回家看時，來的是冠傑和董琴，他們否認擇生回港說。
冠傑說：“石達開有兩句詩：‘身價敢雲空冀北，文章昔已遍江東’，宗兄足以當之。”
我自己很慚愧，並不敢承當這樣誇大的贊獎，不過這兩句話從石達開的口中說出，足見是有點驕傲。
午後醫科的同學桂毓泰來訪，有費鴻年和他的日本夫人同來。桂的日本夫人花子病死在日本，他把她埋葬了才同費君夫婦回來的。乘的是往香港的船，今晚在滬停泊，他們特別登岸來訪問我們。
不久仿吾也來了，同在我家吃晚飯。
費夫人在此留宿。
夜校《文藝論集》，畢。二月七日，星期二，雪。昨夜與和兒同宿於亭子間中。晨餐後安娜與費夫人同出。
讀托爾斯太的《黑暗之力》第一幕。
安娜在中午時曾回家一次，復出，費等今日午後三時即將解纜赴廣東也。安娜回家時已是午後五時。二月八日，星期三，晴。讀《查拉圖斯屈拉》zarathustra的音譯，古代波斯國教襖教的始祖。這裏指的是尼采的著作的譯名。舊譯，有好些地方連自己也不甚明了。著想和措辭的確有很巧妙的地方，但是尼采的思想根本是資本主義的產兒，他的所謂超人哲學結局是誇大了的個人主義，啤酒肚子。
有力無用處，實在是悶人。
傍晚曾赴社一行。與伯奇、獨昏兩人談到達夫，聽說他在《日記九種》中罵我是官僚，罵我墮落;我禁不住發出苦笑。我自然是樂於禮讚：我們達夫先生是頂有情操、頂有革命性的人物啦。獨昏又說他在未退出創造社以前，便在對人如何如何地短我。我不知道有什麽事情虧負了他。
午前斯嘯平來，贈以《浮士德》一冊。二月九日，星期四。讀高爾基的《夜店》，覺得並不怎樣的傑出，經驗豐富，說話的資料是源源而來的。巡禮路加的找尋“正義的國士”一段插話，未免過於造作。
《黑暗之力》讀完了，也沒有怎麽大的逼人的力。尼奇德的懺悔隻是精神病的發作，阿金牟的宗教味隻覺得愚鈍，並不足以感動人，使尼奇德犯罪的根本原因是財產，是一切的私產關係。不然他不會棄瑪林那，不會愛阿尼霞，不會殺克裏那的嬰兒了。
下午仿吾來，與安娜同出購物。晚歸飲葡萄酒。談《創造月刊》事，我主張把水準放低，作為作育青年的基本刊物，仿吾很贊成。
定十一號走，心裏湧出無限的煩惱。又要登上飄流的路，怎麽也覺得不安。這一家六口真是夠我拖纏。安娜很平淡，在她又不同，是回她自己的母國。她的太平淡，反增加了我的反抗性的懊惱，腦子沉悶得難耐。
豪兄不來，一時也不能動身。恐怕十一號不一定能夠走成。仿吾說，明早去會梓年，請他去告訴豪，因為他聽嘯平說，民治已經搬了家。二月十日，星期五，晴。豪和民治來，同吃中飯。
仿吾亦來，約了初梨等來談話。
晚伯奇來，留仿吾與伯奇在家吃晚酒，頗有醉意。決延期乘十八號的“坎拿大皇後”。二月十一日，星期六，晴。上午王獨昏來，談及鄧南查的劇本《角孔達》，一位有妻室的雕刻家和女模特兒的角孔達發生戀愛，由這個三角關係，發生了種種的葛藤。主題是：藝術與家庭——自由與責任——希伯來精神與異教精神。
我新得著一個主題：——革命與家庭。
鹽酸寮山中的生活是絕好的劇景，安琳喲，我是永遠不能忘記你的。
午後民治與繼修同來，談及刊行周刊事。我拉他們去訪仿吾，未遇;到出版部，亦未遇。
留出版部，看了一篇《魯迅論》(見《小說月報》)，說不出所以然地隻是亂捧。
在出版部用晚飯。二月十二，星期日，晴。今日一日苦悶得難耐，神經性的發作。
究竟往東京呢?還是往長崎?
這樣一個無聊的問題苦了我一天，為什麽一定要走?
兒女們一定要受日本式的教育才行嗎?
到日本去靠著什麽生活?
根本是錢作怪。錢把一切都破壞了。
頭痛。
午後往出版部，讀了彭康的《評人生觀之論戰》，甚精彩，這是早就應該有的文章。回視胡適輩的無聊淺薄，真是相去天淵。讀了巴比塞的《告反軍國主義的青年》(均《文化批判》二期稿)。
與博、佛二子同在部中吃晚飯。二月十三，星期一，晴。午前赴部，與仿吾諸人談半日。
中飯後看電影《澎湃城的末日》。彭康同坐。後起之秀。二月十四，星期二，晴。繼修、民治復來，為周刊事。未幾仿吾、伯奇亦同來。周刊決定出，我提議定名為《流沙》。這不單是包含沙漠的意義，汕頭附近有這樣一個地名，在我們是很可警惕的一個地方。繼修任部交際主任。
晚，仿吾、獨昏邀往都益處晚餐。二月十五，星期三，晴。讀日本雜誌《新潮》二月號，無所得。
回讀正月號，有藤森成吉的《鈴之感謝》，是寫一位奸商辦交易所的自白，頗能盡暴露的能事。但這小說用的自白體，殊覺不很妥當，應該用第三人稱來客觀地描寫而加以批判。
嘯平來，說《浮士德》難懂，他喜歡《我的心兒不寧》的那首詩。那首詩便是我自己也很喜歡，那是完全從新全譯了的，沒有安琳絕對譯不出那首詩來。那雖是譯詩，完全是自己的情緒借了件歌德的衣裳。(1)酒家女(2)黨紅會(3)三月初二(4)未完成的戀愛(5)新的五月歌(6)安琳(7)病了的百合花這七項是那時打算寫的七篇小說，除第五項有成稿之外，其餘的都沒有寫出。
二月十六，星期四。無為，讀德哈林的《康德的辯證法》。康德的永遠和平是求資產階級的安定的說法，他承認“財富的大平等”，有了個人的財富，如何平等乎?
午前嘯平來，言民治及其他諸人在都益處等候，要為我祖餞。未幾仿吾亦來，我把仿吾拉了去，安娜也同去。
在座的是民治夫婦、繼修夫婦、叔薰夫婦、公冕、嘯平、安琳。安琳比從前消瘦了，臉色也很蒼白，和我應對，極其拘束。
她假如和我是全無情愫，那我們今天的歡聚必定會更自然而愉快。
戀愛，並不是專愛對方，是要對方專愛自己。這專愛專靠精神上的表現是不充分的。
十八號不能動身，改乘廿四號的盧山丸。家眷於同日乘上海丸。
晚七時頃歸。赴心南家，談至夜半，所談者為與商務印書館相約賣稿為生也。他勸我一人往日本，把家眷留在上海。這個談何容易，一人去與一家去生活費相差不遠，分成兩處生活便會需要兩倍費用。並且沒有家眷，我何必往日本乎?……
十一時過始由心南家回寓，與安娜談往事。安娜很感謝心南，她說在我未回滬之前，除創造社外，舊朋友們中來關照過他們母子五人的就隻有心南。
安娜問安琳和我的關係，我把大概的情形告訴了她。
安琳是蕪湖人，在廣東大學的時候，她在預科念書，雖然時常見麵，但沒有交往。去年十月她由廣東到武漢，在政治部裏擔任過工作，不久我便到南昌去了。今年南昌的“八一”革命以後，由南昌到汕頭的途中我們始終同路。我在路上患了赤痢，她很關心我，每到一處城市她便要替我找醫藥。在汕頭失散以後，流沙的一戰在夜間又和主要部隊隔離了，隻有她始終是跟著我。和著幾位有病的同誌在鹽酸寮山中躲了幾天，後來走到了一個海口是一個小規模的產鹽的市鎮，叫著神泉。從那兒搭著小船到香港，又從由香港回到了上海來。
冠傑說：“石達開有兩句詩：‘身價敢雲空冀北，文章昔已遍江東’，宗兄足以當之。”
我自己很慚愧，並不敢承當這樣誇大的贊獎，不過這兩句話從石達開的口中說出，足見是有點驕傲。
午後醫科的同學桂毓泰來訪，有費鴻年和他的日本夫人同來。桂的日本夫人花子病死在日本，他把她埋葬了才同費君夫婦回來的。乘的是往香港的船，今晚在滬停泊，他們特別登岸來訪問我們。
不久仿吾也來了，同在我家吃晚飯。
費夫人在此留宿。
夜校《文藝論集》，畢。二月七日，星期二，雪。昨夜與和兒同宿於亭子間中。晨餐後安娜與費夫人同出。
讀托爾斯太的《黑暗之力》第一幕。
安娜在中午時曾回家一次，復出，費等今日午後三時即將解纜赴廣東也。安娜回家時已是午後五時。二月八日，星期三，晴。讀《查拉圖斯屈拉》zarathustra的音譯，古代波斯國教襖教的始祖。這裏指的是尼采的著作的譯名。舊譯，有好些地方連自己也不甚明了。著想和措辭的確有很巧妙的地方，但是尼采的思想根本是資本主義的產兒，他的所謂超人哲學結局是誇大了的個人主義，啤酒肚子。
有力無用處，實在是悶人。
傍晚曾赴社一行。與伯奇、獨昏兩人談到達夫，聽說他在《日記九種》中罵我是官僚，罵我墮落;我禁不住發出苦笑。我自然是樂於禮讚：我們達夫先生是頂有情操、頂有革命性的人物啦。獨昏又說他在未退出創造社以前，便在對人如何如何地短我。我不知道有什麽事情虧負了他。
午前斯嘯平來，贈以《浮士德》一冊。二月九日，星期四。讀高爾基的《夜店》，覺得並不怎樣的傑出，經驗豐富，說話的資料是源源而來的。巡禮路加的找尋“正義的國士”一段插話，未免過於造作。
《黑暗之力》讀完了，也沒有怎麽大的逼人的力。尼奇德的懺悔隻是精神病的發作，阿金牟的宗教味隻覺得愚鈍，並不足以感動人，使尼奇德犯罪的根本原因是財產，是一切的私產關係。不然他不會棄瑪林那，不會愛阿尼霞，不會殺克裏那的嬰兒了。
下午仿吾來，與安娜同出購物。晚歸飲葡萄酒。談《創造月刊》事，我主張把水準放低，作為作育青年的基本刊物，仿吾很贊成。
定十一號走，心裏湧出無限的煩惱。又要登上飄流的路，怎麽也覺得不安。這一家六口真是夠我拖纏。安娜很平淡，在她又不同，是回她自己的母國。她的太平淡，反增加了我的反抗性的懊惱，腦子沉悶得難耐。
豪兄不來，一時也不能動身。恐怕十一號不一定能夠走成。仿吾說，明早去會梓年，請他去告訴豪，因為他聽嘯平說，民治已經搬了家。二月十日，星期五，晴。豪和民治來，同吃中飯。
仿吾亦來，約了初梨等來談話。
晚伯奇來，留仿吾與伯奇在家吃晚酒，頗有醉意。決延期乘十八號的“坎拿大皇後”。二月十一日，星期六，晴。上午王獨昏來，談及鄧南查的劇本《角孔達》，一位有妻室的雕刻家和女模特兒的角孔達發生戀愛，由這個三角關係，發生了種種的葛藤。主題是：藝術與家庭——自由與責任——希伯來精神與異教精神。
我新得著一個主題：——革命與家庭。
鹽酸寮山中的生活是絕好的劇景，安琳喲，我是永遠不能忘記你的。
午後民治與繼修同來，談及刊行周刊事。我拉他們去訪仿吾，未遇;到出版部，亦未遇。
留出版部，看了一篇《魯迅論》(見《小說月報》)，說不出所以然地隻是亂捧。
在出版部用晚飯。二月十二，星期日，晴。今日一日苦悶得難耐，神經性的發作。
究竟往東京呢?還是往長崎?
這樣一個無聊的問題苦了我一天，為什麽一定要走?
兒女們一定要受日本式的教育才行嗎?
到日本去靠著什麽生活?
根本是錢作怪。錢把一切都破壞了。
頭痛。
午後往出版部，讀了彭康的《評人生觀之論戰》，甚精彩，這是早就應該有的文章。回視胡適輩的無聊淺薄，真是相去天淵。讀了巴比塞的《告反軍國主義的青年》(均《文化批判》二期稿)。
與博、佛二子同在部中吃晚飯。二月十三，星期一，晴。午前赴部，與仿吾諸人談半日。
中飯後看電影《澎湃城的末日》。彭康同坐。後起之秀。二月十四，星期二，晴。繼修、民治復來，為周刊事。未幾仿吾、伯奇亦同來。周刊決定出，我提議定名為《流沙》。這不單是包含沙漠的意義，汕頭附近有這樣一個地名，在我們是很可警惕的一個地方。繼修任部交際主任。
晚，仿吾、獨昏邀往都益處晚餐。二月十五，星期三，晴。讀日本雜誌《新潮》二月號，無所得。
回讀正月號，有藤森成吉的《鈴之感謝》，是寫一位奸商辦交易所的自白，頗能盡暴露的能事。但這小說用的自白體，殊覺不很妥當，應該用第三人稱來客觀地描寫而加以批判。
嘯平來，說《浮士德》難懂，他喜歡《我的心兒不寧》的那首詩。那首詩便是我自己也很喜歡，那是完全從新全譯了的，沒有安琳絕對譯不出那首詩來。那雖是譯詩，完全是自己的情緒借了件歌德的衣裳。(1)酒家女(2)黨紅會(3)三月初二(4)未完成的戀愛(5)新的五月歌(6)安琳(7)病了的百合花這七項是那時打算寫的七篇小說，除第五項有成稿之外，其餘的都沒有寫出。
二月十六，星期四。無為，讀德哈林的《康德的辯證法》。康德的永遠和平是求資產階級的安定的說法，他承認“財富的大平等”，有了個人的財富，如何平等乎?
午前嘯平來，言民治及其他諸人在都益處等候，要為我祖餞。未幾仿吾亦來，我把仿吾拉了去，安娜也同去。
在座的是民治夫婦、繼修夫婦、叔薰夫婦、公冕、嘯平、安琳。安琳比從前消瘦了，臉色也很蒼白，和我應對，極其拘束。
她假如和我是全無情愫，那我們今天的歡聚必定會更自然而愉快。
戀愛，並不是專愛對方，是要對方專愛自己。這專愛專靠精神上的表現是不充分的。
十八號不能動身，改乘廿四號的盧山丸。家眷於同日乘上海丸。
晚七時頃歸。赴心南家，談至夜半，所談者為與商務印書館相約賣稿為生也。他勸我一人往日本，把家眷留在上海。這個談何容易，一人去與一家去生活費相差不遠，分成兩處生活便會需要兩倍費用。並且沒有家眷，我何必往日本乎?……
十一時過始由心南家回寓，與安娜談往事。安娜很感謝心南，她說在我未回滬之前，除創造社外，舊朋友們中來關照過他們母子五人的就隻有心南。
安娜問安琳和我的關係，我把大概的情形告訴了她。
安琳是蕪湖人，在廣東大學的時候，她在預科念書，雖然時常見麵，但沒有交往。去年十月她由廣東到武漢，在政治部裏擔任過工作，不久我便到南昌去了。今年南昌的“八一”革命以後，由南昌到汕頭的途中我們始終同路。我在路上患了赤痢，她很關心我，每到一處城市她便要替我找醫藥。在汕頭失散以後，流沙的一戰在夜間又和主要部隊隔離了，隻有她始終是跟著我。和著幾位有病的同誌在鹽酸寮山中躲了幾天，後來走到了一個海口是一個小規模的產鹽的市鎮，叫著神泉。從那兒搭著小船到香港，又從由香港回到了上海來。