垣穀的技術，真的糟到足以被外科資歷尚淺的酒井貶到這種地步嗎？那麽爛的技術能在大學醫院混得下去嗎？這時，過去的一些小小傳聞在我腦海浮現。據說如果桐生沒有被延攬回國，垣穀早已升為副教授了。
垣穀這樣算是在做消極抵抗嗎？酒井繼續往下說的話，讓我這個想法被擱置一旁。
“桐生醫生根本不指望垣穀醫生。每場手術，都等於全靠桐生醫生一個人執刀。”
酒井又自言自語地補上一句：“和垣穀醫生比起來，我起碼還好一點。”“他真有那麽糟嗎？”我反問。同時，也察覺我這句話等於是將酒井貶得與垣穀一樣低。他聽了會不會在反感之下閉口不言，或是反咬我一口？沒想到酒井軟弱地笑了。“術死真的很可怕。我做夢也沒想過，世上會有那麽痛苦的事，而且還接連發生三次。我已經受夠了。”聽起來不像謊話。對酒井來說，目前的狀況想必已快超出他的精神負荷極限了。
“謝謝你在百忙之中撥冗配合。最後，我想請教酒井醫生的名字由來。”“名字嗎？”酒井對我唐突的問題似乎愣了一下。我還以為他會置之不理，沒想到他老實地回答：“沒什麽了不起的由來。我父親叫利夫，所以我承襲他名字的一個字。我的生日在五月，正是綠葉成陰的季節，所以用了樹這個字。”
透過牢騷門診的經驗，我發現請對方說明自己名字由來的這招，對於理解對方很有效。自己的名字，對那個人來說是最常聽到的字眼。了解此人是怎麽看待這個特別字眼，便可進而推知他的生活態度。就算拒絕回答也沒關係。因為拒絕，也同樣代表了那個人的態度。我一宣布調查結束，酒井就把大概已在心頭盤桓多時的疑問丟出來：“院長認為這是醫療過失嗎？”“這個我也不知道。不過，以高階院長的個性，如果認為是醫療過失，應該不會派我這樣的普通人來調查吧。”
這有一半是我的真心話。酒井似乎鬆了一口氣。“桐生醫生的技術並未退步，結果卻連著發生三起術死，我實在無法理解。這一定有問題。田口醫生，請你盡快找出問題，拜託你了。”酒井向我深深一鞠躬。我可以確定一點：他對桐生的尊敬是毋庸置疑的。但是不確定的事情更多：垣穀醫生也要被列入嫌疑人行列嗎？酒井是因為和垣穀有過節才這麽說，還是說他是為了維護大友而故意將我的視線轉移到垣穀身上？看來，對大友的詢問至關重要。
4.第一次放聲大哭
傍晚，我對正收拾東西準備下班的藤原大姐說：“不好意思，今天能不能加班？”這位退休後返聘的原總護士長翻起眼睛窺探我。她在我這個部門工作將近三年，這還是我頭一次請她加班。“其實這是大友小姐提出的要求，她希望藤原大姐在場作陪。”
五點半整，大友護士穿著便服準時來訪。她輕輕鞠個躬然後坐下，咬著嘴唇垂下臉，一直保持沉默。我苦思話題開端。大友小姐似乎正在忍受什麽，緊握著櫻紅色手帕。我凝視她的手，發現她正在微微顫抖。水滴啪地落在手背上。仰臉一看，她正流下大顆珠淚。藤原大姐靠過去摟住開始啜泣的她：“有話就全都說出來吧。”她微微點頭，再次激動地啜泣。這時，我恍然大悟。她是為了在藤原大姐懷中哭泣，才請求藤原大姐在場的。大友小姐拿開捂在臉上的手帕，抬起頭來，擠出一句話。“對不起，我太失控了……我啊，真的很羨慕星野小姐。”
解脫了束縛後，她吐出一口氣。“兩年前，星野小姐以新人的身份被派到手術室時，我立刻就發現她才華橫溢。那時，我分發到手術室已是第七年，在遞器械的技術方麵我穩居第一。過了一陣子，星野小姐的天分開始發揮，而且發揮得燦爛華麗，即便如此大家仍然以為我們倆的差距暫時不可能拉近。”
大友小姐垂下眼，喝了一口咖啡。“可是，我沒想到她竟能那麽漂亮地超越我。桐生醫生來手術室選拔巴提斯塔的成員時，一眼就看出星野小姐的資質。我很不甘心。我羨慕星野小姐。不過老實說，我對桐生醫生的選擇心悅誠服。我不能忍受的是……”
大友小姐陷入沉默片刻。“我不能忍受的是流言，說什麽我嫉妒星野小姐惡意中傷她，我明明沒做這種事……星野小姐是個可愛的女孩，本該迎來人生巔峰之際，她卻毫不留戀地放棄了工作。”我逮住這片刻沉默插嘴：“於是，就輪到你上場代替了，是吧？”她點點頭：“可是，已經太遲了。在我心中，已經烙下了我永遠比不上星野小姐的這個事實。我剛加入團隊，就痛心地發現她的技術比我快了一拍。我遞出的每一樣器械，都令桐生醫生如精密儀器般精準的刀法出現微妙的偏差。於是，大家的節奏開始一點一點地四分五裂，到後來整個團隊的默契都變得亂七八糟。最後，終於造成了術死……”傾吐出一切後，她聳肩用力喘息。然後，第一次放聲大哭。
我打定主意，從自己負責傾聽的領域跨出一步：“的確有成員說，你或許是造成術死的原因。”大友小姐頓時不哭了，手帕在手中捏得死緊。嘶啞的低語打破了短暫的沉默：“我就知道，果然……”“有人說，你和團隊八字不合。不過那個人也說，在技術上並不覺得你比不上星野小姐，甚至還覺得你技高一籌。”大友小姐瞠目以對。我繼續說下去：“我希望你明白，你的感性認識幫不了我，也救不了你自己。我再重問一次。基於護士的觀點，你曾在手術中感到任何異樣嗎？”大友小姐垂落視線沉思良久：“我忙著做好自己的工作都來不及了，根本沒有多餘的心思注意周遭。不過，被您這麽一說後仔細想想，做巴提斯塔手術時，確實非常強烈地覺得亂了套。”
垣穀這樣算是在做消極抵抗嗎？酒井繼續往下說的話，讓我這個想法被擱置一旁。
“桐生醫生根本不指望垣穀醫生。每場手術，都等於全靠桐生醫生一個人執刀。”
酒井又自言自語地補上一句：“和垣穀醫生比起來，我起碼還好一點。”“他真有那麽糟嗎？”我反問。同時，也察覺我這句話等於是將酒井貶得與垣穀一樣低。他聽了會不會在反感之下閉口不言，或是反咬我一口？沒想到酒井軟弱地笑了。“術死真的很可怕。我做夢也沒想過，世上會有那麽痛苦的事，而且還接連發生三次。我已經受夠了。”聽起來不像謊話。對酒井來說，目前的狀況想必已快超出他的精神負荷極限了。
“謝謝你在百忙之中撥冗配合。最後，我想請教酒井醫生的名字由來。”“名字嗎？”酒井對我唐突的問題似乎愣了一下。我還以為他會置之不理，沒想到他老實地回答：“沒什麽了不起的由來。我父親叫利夫，所以我承襲他名字的一個字。我的生日在五月，正是綠葉成陰的季節，所以用了樹這個字。”
透過牢騷門診的經驗，我發現請對方說明自己名字由來的這招，對於理解對方很有效。自己的名字，對那個人來說是最常聽到的字眼。了解此人是怎麽看待這個特別字眼，便可進而推知他的生活態度。就算拒絕回答也沒關係。因為拒絕，也同樣代表了那個人的態度。我一宣布調查結束，酒井就把大概已在心頭盤桓多時的疑問丟出來：“院長認為這是醫療過失嗎？”“這個我也不知道。不過，以高階院長的個性，如果認為是醫療過失，應該不會派我這樣的普通人來調查吧。”
這有一半是我的真心話。酒井似乎鬆了一口氣。“桐生醫生的技術並未退步，結果卻連著發生三起術死，我實在無法理解。這一定有問題。田口醫生，請你盡快找出問題，拜託你了。”酒井向我深深一鞠躬。我可以確定一點：他對桐生的尊敬是毋庸置疑的。但是不確定的事情更多：垣穀醫生也要被列入嫌疑人行列嗎？酒井是因為和垣穀有過節才這麽說，還是說他是為了維護大友而故意將我的視線轉移到垣穀身上？看來，對大友的詢問至關重要。
4.第一次放聲大哭
傍晚，我對正收拾東西準備下班的藤原大姐說：“不好意思，今天能不能加班？”這位退休後返聘的原總護士長翻起眼睛窺探我。她在我這個部門工作將近三年，這還是我頭一次請她加班。“其實這是大友小姐提出的要求，她希望藤原大姐在場作陪。”
五點半整，大友護士穿著便服準時來訪。她輕輕鞠個躬然後坐下，咬著嘴唇垂下臉，一直保持沉默。我苦思話題開端。大友小姐似乎正在忍受什麽，緊握著櫻紅色手帕。我凝視她的手，發現她正在微微顫抖。水滴啪地落在手背上。仰臉一看，她正流下大顆珠淚。藤原大姐靠過去摟住開始啜泣的她：“有話就全都說出來吧。”她微微點頭，再次激動地啜泣。這時，我恍然大悟。她是為了在藤原大姐懷中哭泣，才請求藤原大姐在場的。大友小姐拿開捂在臉上的手帕，抬起頭來，擠出一句話。“對不起，我太失控了……我啊，真的很羨慕星野小姐。”
解脫了束縛後，她吐出一口氣。“兩年前，星野小姐以新人的身份被派到手術室時，我立刻就發現她才華橫溢。那時，我分發到手術室已是第七年，在遞器械的技術方麵我穩居第一。過了一陣子，星野小姐的天分開始發揮，而且發揮得燦爛華麗，即便如此大家仍然以為我們倆的差距暫時不可能拉近。”
大友小姐垂下眼，喝了一口咖啡。“可是，我沒想到她竟能那麽漂亮地超越我。桐生醫生來手術室選拔巴提斯塔的成員時，一眼就看出星野小姐的資質。我很不甘心。我羨慕星野小姐。不過老實說，我對桐生醫生的選擇心悅誠服。我不能忍受的是……”
大友小姐陷入沉默片刻。“我不能忍受的是流言，說什麽我嫉妒星野小姐惡意中傷她，我明明沒做這種事……星野小姐是個可愛的女孩，本該迎來人生巔峰之際，她卻毫不留戀地放棄了工作。”我逮住這片刻沉默插嘴：“於是，就輪到你上場代替了，是吧？”她點點頭：“可是，已經太遲了。在我心中，已經烙下了我永遠比不上星野小姐的這個事實。我剛加入團隊，就痛心地發現她的技術比我快了一拍。我遞出的每一樣器械，都令桐生醫生如精密儀器般精準的刀法出現微妙的偏差。於是，大家的節奏開始一點一點地四分五裂，到後來整個團隊的默契都變得亂七八糟。最後，終於造成了術死……”傾吐出一切後，她聳肩用力喘息。然後，第一次放聲大哭。
我打定主意，從自己負責傾聽的領域跨出一步：“的確有成員說，你或許是造成術死的原因。”大友小姐頓時不哭了，手帕在手中捏得死緊。嘶啞的低語打破了短暫的沉默：“我就知道，果然……”“有人說，你和團隊八字不合。不過那個人也說，在技術上並不覺得你比不上星野小姐，甚至還覺得你技高一籌。”大友小姐瞠目以對。我繼續說下去：“我希望你明白，你的感性認識幫不了我，也救不了你自己。我再重問一次。基於護士的觀點，你曾在手術中感到任何異樣嗎？”大友小姐垂落視線沉思良久：“我忙著做好自己的工作都來不及了，根本沒有多餘的心思注意周遭。不過，被您這麽一說後仔細想想，做巴提斯塔手術時，確實非常強烈地覺得亂了套。”