約莫五點左右,街燈亮起,史勞斯先生出門了。有人送了兩個包裹到家裏,裏頭是些衣服之類的東西。班丁太太一眼就看出那不是新衣服,而是由二手貨商店購來的衣物。真是不可思議,像史勞斯先生這樣的人竟買舊衣物!可見他已經放棄找回行李的念頭了。
房客出門的時候手上並沒有提著任何袋子,這一點班丁太太可以肯定;她上上下下找了一遍,也都找不到那個袋子,不知道被他收到哪裏去了。要不是班丁太太頭腦清楚,記憶力佳,恐怕會認為那隻是自己的幻想罷了。
但,不,絕不是幻想!那天史勞斯先生進來的時候,給她極深刻的印象——門口站著一個長相奇特的人,將袋子放在前麵房間的地板上;後來自己忘了,還氣急敗壞地找袋子,直到發現了才鬆了一口氣。
班丁太太花了不少時間繼續想這件事。說也奇怪,自從那次之後,她就沒再見過那袋子了。她立刻自己找出了一套解釋的理由來:史勞斯唯一的行李,就是這個棕色袋子,可能被鎖進了客廳的衣櫃中。史勞斯先生總是隨身帶著角落那個小餐櫥的鑰匙,班丁太太也曾想找過那把鑰匙,但就跟那個袋子一樣,怎麽也找不著了。
袋子和鑰匙全然不見蹤影。
第五章
接下來幾天,日子平靜、愉悅地度過了,生活很快就上了軌道。侍候史勞斯先生的工作,對班丁太太而言實在是輕而易舉,而且甘之如飴。
顯然房客喜歡隻讓一個人服侍,那便是這位房東太太。他很少添什麽麻煩,不像一般房客;對她來說,侍候他是件樂事。至於史勞斯先生稀奇古怪的行為,她也早就見怪不怪了,這也不過是常人可能有的怪癖碰巧發生在房客身上罷了。而他也沒有一般房客慣有的一些煩人惡習。還有一點令他們覺得欣慰的是,班丁和愛倫可以睡得很晚。史勞斯先生不會六七點鍾一大早要求煮咖啡之類的事,他極少在十一點之前要求服務。
不過,他的確異於常人。
第二天傍晚,史勞斯先生帶回來一本書,書名很奇怪,叫做《古登氏索引》,他隻讀這本書和《聖經》——後來班丁太太發現這兩本書關係密切——而且愛不釋手。每天用過早餐——也算是午餐——之後,他便埋首書中,用心研讀《聖經》,和這本書仔細地對照。
至於在金錢這樣重要的事情上,班丁太太發現,史勞斯先生極為信賴別人。才搬來的第一天,他竟將一筆為數不少的錢——一百八十四鎊,用一張張髒兮兮的小報紙包著,隨意放在桌上。這令班丁太太相當不高興,並向他糾正這種漫不經心的行為。而他竟然隻是大笑,當那詭異、不和諧的笑聲自他那兩片薄唇冒出來時,班丁太太還嚇了一跳呢!
“我知道可以信得過你們,”他結結巴巴答道,“而且,班丁太太,在我對人尚未真正了解之前,其實很少和別人交談,尤其是女人。”
他吸了口氣,發出嘶嘶聲。
房東太太很快便知這位房客對女人有恐懼感,而且不喜歡女人。班丁太太在掃樓梯時,經常聽見他在讀《聖經》中一些對女人很不友善的段落。班丁太太對於她的女性同胞們也沒有太多好感,所以也不以為忤;而且就一個房客來說,不喜歡女人還不是最糟的事。
反正,為他的奇怪行徑操心也沒有什麽用處,沒錯,史勞斯是滿古怪的,否則,他也不會在這裏過著特立獨行的生活,他應該會和親戚或朋友、同學一起住,過著和現在不同的生活。
偶而,班丁太太會回想這些日子——即便是最不會幻想的人,也會回想過去,而在回想中,往事又往往變得特別值得紀念——算算自己才多久就發現這位房客喜歡在夜闌人靜、人們進入夢鄉的時候悄悄出去。
她讓自己相信——不過我懷疑她這麽想是不是正確的——她第一次發現史勞斯先生有夜間活動習慣的那天,是在她察覺一件怪事的前一晚。這怪事是:史勞斯先生的三件西裝,有一件消失得無影無蹤。
人們回憶起過往時,遺漏其中一段時光或片段,是很自然的,我也一直能夠理解這種事,但竟然有人能把一件事的年、月、日、時、分記得一清二楚!班丁太太清清楚楚地記得,(雖然她始終無法確定是在史勞斯搬來的第五或第六個晚上),他在淩晨兩點出門,到了五點鍾才回到住處。
確實有這麽一個夜晚。因為後來發生的一些巧合,註定使這個夜晚長存在她的記憶中。
那是個最黑暗、最深沉無聲的夜晚,班丁太太早已進入酣睡的夢鄉。突然,她被一陣聲音吵醒,這聲音聽來很熟悉。她立刻意識到是史勞斯先生發出來的聲音。他先是走下樓來——而且還踮著腳尖走路——然後走過她房間門口,最後輕輕地關上前門。
她極力想讓自己入睡,卻是怎麽也睡不著了,她僵硬地躺著,深怕把班丁先生也吵醒。就這樣躺了三個小時,直到確定史勞斯先生回來,進房間睡了,她才再度進入夢鄉。
雖然再睡了一覺,早上起來卻覺得非常疲倦,因此當她聽到班丁表示要出門購物時,心中頗覺高興。
這對夫婦很快就發現,就飲食方麵想令史勞斯先生滿意還挺不容易,雖然他極力表現出很滿意的樣子。對多數房東而言,這位完美的房客倒是有一個嚴重的缺點:他是位素食主義者。照理說他應該是不碰肉食的,但是他偶爾會用點雞肉,而且邀請班丁夫婦一同享用。
房客出門的時候手上並沒有提著任何袋子,這一點班丁太太可以肯定;她上上下下找了一遍,也都找不到那個袋子,不知道被他收到哪裏去了。要不是班丁太太頭腦清楚,記憶力佳,恐怕會認為那隻是自己的幻想罷了。
但,不,絕不是幻想!那天史勞斯先生進來的時候,給她極深刻的印象——門口站著一個長相奇特的人,將袋子放在前麵房間的地板上;後來自己忘了,還氣急敗壞地找袋子,直到發現了才鬆了一口氣。
班丁太太花了不少時間繼續想這件事。說也奇怪,自從那次之後,她就沒再見過那袋子了。她立刻自己找出了一套解釋的理由來:史勞斯唯一的行李,就是這個棕色袋子,可能被鎖進了客廳的衣櫃中。史勞斯先生總是隨身帶著角落那個小餐櫥的鑰匙,班丁太太也曾想找過那把鑰匙,但就跟那個袋子一樣,怎麽也找不著了。
袋子和鑰匙全然不見蹤影。
第五章
接下來幾天,日子平靜、愉悅地度過了,生活很快就上了軌道。侍候史勞斯先生的工作,對班丁太太而言實在是輕而易舉,而且甘之如飴。
顯然房客喜歡隻讓一個人服侍,那便是這位房東太太。他很少添什麽麻煩,不像一般房客;對她來說,侍候他是件樂事。至於史勞斯先生稀奇古怪的行為,她也早就見怪不怪了,這也不過是常人可能有的怪癖碰巧發生在房客身上罷了。而他也沒有一般房客慣有的一些煩人惡習。還有一點令他們覺得欣慰的是,班丁和愛倫可以睡得很晚。史勞斯先生不會六七點鍾一大早要求煮咖啡之類的事,他極少在十一點之前要求服務。
不過,他的確異於常人。
第二天傍晚,史勞斯先生帶回來一本書,書名很奇怪,叫做《古登氏索引》,他隻讀這本書和《聖經》——後來班丁太太發現這兩本書關係密切——而且愛不釋手。每天用過早餐——也算是午餐——之後,他便埋首書中,用心研讀《聖經》,和這本書仔細地對照。
至於在金錢這樣重要的事情上,班丁太太發現,史勞斯先生極為信賴別人。才搬來的第一天,他竟將一筆為數不少的錢——一百八十四鎊,用一張張髒兮兮的小報紙包著,隨意放在桌上。這令班丁太太相當不高興,並向他糾正這種漫不經心的行為。而他竟然隻是大笑,當那詭異、不和諧的笑聲自他那兩片薄唇冒出來時,班丁太太還嚇了一跳呢!
“我知道可以信得過你們,”他結結巴巴答道,“而且,班丁太太,在我對人尚未真正了解之前,其實很少和別人交談,尤其是女人。”
他吸了口氣,發出嘶嘶聲。
房東太太很快便知這位房客對女人有恐懼感,而且不喜歡女人。班丁太太在掃樓梯時,經常聽見他在讀《聖經》中一些對女人很不友善的段落。班丁太太對於她的女性同胞們也沒有太多好感,所以也不以為忤;而且就一個房客來說,不喜歡女人還不是最糟的事。
反正,為他的奇怪行徑操心也沒有什麽用處,沒錯,史勞斯是滿古怪的,否則,他也不會在這裏過著特立獨行的生活,他應該會和親戚或朋友、同學一起住,過著和現在不同的生活。
偶而,班丁太太會回想這些日子——即便是最不會幻想的人,也會回想過去,而在回想中,往事又往往變得特別值得紀念——算算自己才多久就發現這位房客喜歡在夜闌人靜、人們進入夢鄉的時候悄悄出去。
她讓自己相信——不過我懷疑她這麽想是不是正確的——她第一次發現史勞斯先生有夜間活動習慣的那天,是在她察覺一件怪事的前一晚。這怪事是:史勞斯先生的三件西裝,有一件消失得無影無蹤。
人們回憶起過往時,遺漏其中一段時光或片段,是很自然的,我也一直能夠理解這種事,但竟然有人能把一件事的年、月、日、時、分記得一清二楚!班丁太太清清楚楚地記得,(雖然她始終無法確定是在史勞斯搬來的第五或第六個晚上),他在淩晨兩點出門,到了五點鍾才回到住處。
確實有這麽一個夜晚。因為後來發生的一些巧合,註定使這個夜晚長存在她的記憶中。
那是個最黑暗、最深沉無聲的夜晚,班丁太太早已進入酣睡的夢鄉。突然,她被一陣聲音吵醒,這聲音聽來很熟悉。她立刻意識到是史勞斯先生發出來的聲音。他先是走下樓來——而且還踮著腳尖走路——然後走過她房間門口,最後輕輕地關上前門。
她極力想讓自己入睡,卻是怎麽也睡不著了,她僵硬地躺著,深怕把班丁先生也吵醒。就這樣躺了三個小時,直到確定史勞斯先生回來,進房間睡了,她才再度進入夢鄉。
雖然再睡了一覺,早上起來卻覺得非常疲倦,因此當她聽到班丁表示要出門購物時,心中頗覺高興。
這對夫婦很快就發現,就飲食方麵想令史勞斯先生滿意還挺不容易,雖然他極力表現出很滿意的樣子。對多數房東而言,這位完美的房客倒是有一個嚴重的缺點:他是位素食主義者。照理說他應該是不碰肉食的,但是他偶爾會用點雞肉,而且邀請班丁夫婦一同享用。