他顯然意識到了這一點，而她紅著臉向下看，痛苦地認識到自己是如何不習慣於讚美對方，不知道如何去應對別人的讚美。艾倫親切地笑了笑，仿佛意識到了她的不自在，走到布朗科汽車旁邊，替她打開了車門。她坐了進去，他關上了門，走了一圈，坐進了他的駕駛座。“有另外想法嗎？”他問，把鑰匙插進點火器啟動汽車。
“沒有。”凱茜撒謊道。
他把車倒出車道，沿街向林肯大街駛去。
“好。”
艾倫是一個有經驗的健談者，談話的舉止既放鬆又自然，而她害怕在尷尬和不自在的靜默中度過使人難受的夜晚，不過，這種感覺很快就煙消雲散。她的感覺是，即使她像一根籬笆的立柱那樣一聲不響，艾倫也會使談話進行得就像是世界上最平常的那樣。
他們驅車離開所住的街坊，朝市中心開去。艾倫的談話非常輕鬆，仿佛他已經認識她很長時間，沒有問任何關於她個人的問題，沒有談他自己，但是提出了一些無關的話題，因為他覺得這些話題能引起兩個人的共同興趣。
“我們到哪裏去？”當他把車朝東開入麥克道爾大街時，凱茜問道。
“我想我們出去到平納克爾山峰去。你去過那裏沒有？”
她搖搖頭：“我聽說過這個地方。”
“我想你會喜歡的，是一個很有趣的地方，特別是這個季節。你可以到室外在星星下就餐。那裏有鄉間樂隊在演奏，您可以跳舞—”
“我不喜歡鄉間音樂，”她說，“而且我也不會跳舞。”
艾倫開懷大笑。“我也是這樣。但是在這樣的環境中很好玩。”他打開了收音機，“您喜歡哪種音樂？古典音樂？爵士音樂？”
“任何一種都行。”
“不，該由你說。幾乎所有音樂我都喜歡。我這裏有幾盤帶子，你可以仔細看一下，如果你願意的話。”
她為黃昏漸深而感到愉快。她在學校裏學過音樂鑑賞課程，曾對古典音樂比較欣賞，但是她再也沒有發展過自己的興趣。她對爵士音樂不很熟悉，那是另一代人的音樂。很顯然，她感到別人要比自己世故得多，因此這種想法使她感到驚恐，讓她感到緊張，覺得有壓力，她感到自信心正在瓦解。
他不願意把話題引人絕路。“您在您的車裏聽什麽？”他問。他的聲調輕鬆而又好奇。
“我喜歡硬殼蟲樂隊。”她說。
“誰不喜歡呢？”他眼睛看著路，把手伸到他們座位之間的地方，拉出了一個像小手提箱那樣的東西。“在這兒，在這裏找吧，看你能找到什麽。我知道在那裏我有教堂之路和橡膠心靈的帶子。”
她在他的那些帶子中細細地檢查著，驚奇地發現其中有一些她所喜愛的藝術大師的古典音樂和爵士音樂的錄音帶，像比奇·博伊斯、保羅·西蒙、喬尼。米切爾等。她找到了橡膠心靈並把它插入盒式播放機，熟悉的“挪威森林”吉他旋律從喇叭裏飄送出來，使她感到自己的害羞心情稍有好轉。
平納克爾山峰在沙漠裏，過了斯科特戴爾，幾乎已經到了凱裏弗利。行車的時間很長，雖然起先凱茜擔心會一路沉默，由於音樂減輕了緊張心理，現在就不是那麽疑慮不安。當最後一個景點的燈光在他們身後退去和崎嶇不平的道路沉人沙漠的黑幕之中時，她覺得自己已經放鬆。
他們開車經過羅海德，這是一個假造的邊境小鎮，在那裏，白天為來旅遊的家庭表演絕技，晚上則為南部農民表演粗糙的舞蹈。艾倫給她講述了來這裏約會和失去了那位姑娘的情況。“她想跳舞，”他說，“我不知道是怎樣跳，這樣，我就坐在桌子旁邊，看她出去到舞池裏。我以為，我看著她和一個有點傻乎乎、戴著黑色牛仔帽的小夥跳舞，但是等我下一次看時，她已經走開。我等啊，等啊，等啊，樂隊休息，舞池裏空無一人。然而她再也沒有回來。我自己在麥當勞吃完晚飯就回家了。”
凱茜笑了：“這就是我們不去羅海德的原因？”
他笑了笑：“您猜對了。”
平納克爾山峰在砂石脊的頂部，由餐廳和幾座西方建築物組成。艾倫把布朗科汽車停在一根柱子前麵，走過去開凱茜的門，但是她沒有讓他這樣做，他也就禮貌地把手很快縮回。空氣裏充滿了燒烤排骨的味道和快節奏的鄉間音樂聲，他們沿著木板條建成的門廊朝旋轉式前門走去。
一名帶手槍皮套的服務員領他們走過餐廳來到外麵的露天就餐處。這裏，在穀倉似的音樂台上，樂隊正在演奏和演唱他們自己的“威士忌河”。大塊排骨在樂台兩旁一長排燒烤架上發出噝噝的聲音。在遠處，凱茜可以看見峽穀的燈光，在城市的背景上襯托出仙人掌般的輪廓。
他們在離樂隊最遠的一個角落裏坐下，凱茜在看女服務員遞給他們的菜單，雖然她正在搜索枯腸地尋找談話的題目，但是卻裝作正在考慮如何點菜。她覺得這次應該輪到她來開始談話了，可是她又實在想不出談什麽好。從上次約會以來，已經很長時間沒有這樣的機會。即使她做了最大的努力，由於以前沒有熟悉過約會的程序，最近又沒有這樣的經歷，她感到不知所措。她是一名新手。如果與她約會的也是新手，那麽，他們至少應該有一些共同的話題來開始交談。但是，她來赴這次約會並不是太熱情。她對艾倫一無所知，這樣說也不確切。她知道他是一個警察，但是這個話題她要盡量避免提起。她知道他喜歡藝術，然而，雖然她在學校二年級時學過藝術鑑賞課程，也許能以她的方式與一個門外漢談談藝術，但是她懂得不足以與懂行的人討論這個題目。
“沒有。”凱茜撒謊道。
他把車倒出車道，沿街向林肯大街駛去。
“好。”
艾倫是一個有經驗的健談者，談話的舉止既放鬆又自然，而她害怕在尷尬和不自在的靜默中度過使人難受的夜晚，不過，這種感覺很快就煙消雲散。她的感覺是，即使她像一根籬笆的立柱那樣一聲不響，艾倫也會使談話進行得就像是世界上最平常的那樣。
他們驅車離開所住的街坊，朝市中心開去。艾倫的談話非常輕鬆，仿佛他已經認識她很長時間，沒有問任何關於她個人的問題，沒有談他自己，但是提出了一些無關的話題，因為他覺得這些話題能引起兩個人的共同興趣。
“我們到哪裏去？”當他把車朝東開入麥克道爾大街時，凱茜問道。
“我想我們出去到平納克爾山峰去。你去過那裏沒有？”
她搖搖頭：“我聽說過這個地方。”
“我想你會喜歡的，是一個很有趣的地方，特別是這個季節。你可以到室外在星星下就餐。那裏有鄉間樂隊在演奏，您可以跳舞—”
“我不喜歡鄉間音樂，”她說，“而且我也不會跳舞。”
艾倫開懷大笑。“我也是這樣。但是在這樣的環境中很好玩。”他打開了收音機，“您喜歡哪種音樂？古典音樂？爵士音樂？”
“任何一種都行。”
“不，該由你說。幾乎所有音樂我都喜歡。我這裏有幾盤帶子，你可以仔細看一下，如果你願意的話。”
她為黃昏漸深而感到愉快。她在學校裏學過音樂鑑賞課程，曾對古典音樂比較欣賞，但是她再也沒有發展過自己的興趣。她對爵士音樂不很熟悉，那是另一代人的音樂。很顯然，她感到別人要比自己世故得多，因此這種想法使她感到驚恐，讓她感到緊張，覺得有壓力，她感到自信心正在瓦解。
他不願意把話題引人絕路。“您在您的車裏聽什麽？”他問。他的聲調輕鬆而又好奇。
“我喜歡硬殼蟲樂隊。”她說。
“誰不喜歡呢？”他眼睛看著路，把手伸到他們座位之間的地方，拉出了一個像小手提箱那樣的東西。“在這兒，在這裏找吧，看你能找到什麽。我知道在那裏我有教堂之路和橡膠心靈的帶子。”
她在他的那些帶子中細細地檢查著，驚奇地發現其中有一些她所喜愛的藝術大師的古典音樂和爵士音樂的錄音帶，像比奇·博伊斯、保羅·西蒙、喬尼。米切爾等。她找到了橡膠心靈並把它插入盒式播放機，熟悉的“挪威森林”吉他旋律從喇叭裏飄送出來，使她感到自己的害羞心情稍有好轉。
平納克爾山峰在沙漠裏，過了斯科特戴爾，幾乎已經到了凱裏弗利。行車的時間很長，雖然起先凱茜擔心會一路沉默，由於音樂減輕了緊張心理，現在就不是那麽疑慮不安。當最後一個景點的燈光在他們身後退去和崎嶇不平的道路沉人沙漠的黑幕之中時，她覺得自己已經放鬆。
他們開車經過羅海德，這是一個假造的邊境小鎮，在那裏，白天為來旅遊的家庭表演絕技，晚上則為南部農民表演粗糙的舞蹈。艾倫給她講述了來這裏約會和失去了那位姑娘的情況。“她想跳舞，”他說，“我不知道是怎樣跳，這樣，我就坐在桌子旁邊，看她出去到舞池裏。我以為，我看著她和一個有點傻乎乎、戴著黑色牛仔帽的小夥跳舞，但是等我下一次看時，她已經走開。我等啊，等啊，等啊，樂隊休息，舞池裏空無一人。然而她再也沒有回來。我自己在麥當勞吃完晚飯就回家了。”
凱茜笑了：“這就是我們不去羅海德的原因？”
他笑了笑：“您猜對了。”
平納克爾山峰在砂石脊的頂部，由餐廳和幾座西方建築物組成。艾倫把布朗科汽車停在一根柱子前麵，走過去開凱茜的門，但是她沒有讓他這樣做，他也就禮貌地把手很快縮回。空氣裏充滿了燒烤排骨的味道和快節奏的鄉間音樂聲，他們沿著木板條建成的門廊朝旋轉式前門走去。
一名帶手槍皮套的服務員領他們走過餐廳來到外麵的露天就餐處。這裏，在穀倉似的音樂台上，樂隊正在演奏和演唱他們自己的“威士忌河”。大塊排骨在樂台兩旁一長排燒烤架上發出噝噝的聲音。在遠處，凱茜可以看見峽穀的燈光，在城市的背景上襯托出仙人掌般的輪廓。
他們在離樂隊最遠的一個角落裏坐下，凱茜在看女服務員遞給他們的菜單，雖然她正在搜索枯腸地尋找談話的題目，但是卻裝作正在考慮如何點菜。她覺得這次應該輪到她來開始談話了，可是她又實在想不出談什麽好。從上次約會以來，已經很長時間沒有這樣的機會。即使她做了最大的努力，由於以前沒有熟悉過約會的程序，最近又沒有這樣的經歷，她感到不知所措。她是一名新手。如果與她約會的也是新手，那麽，他們至少應該有一些共同的話題來開始交談。但是，她來赴這次約會並不是太熱情。她對艾倫一無所知，這樣說也不確切。她知道他是一個警察，但是這個話題她要盡量避免提起。她知道他喜歡藝術，然而，雖然她在學校二年級時學過藝術鑑賞課程，也許能以她的方式與一個門外漢談談藝術，但是她懂得不足以與懂行的人討論這個題目。