"我不吃肉塊!"他在她後麵喊著.
她屏住呼吸向大廳走去,把手握成拳頭,忍住了沒有去抓他的拐杖,而是讓它靠在牆上.有時候他就是使她氣得要命.
不,並不是有時候.
大部分時間都是這樣.
她走進鋪著地板磚的廚房,抓住了水池的一邊.她緊緊地抓住,直到指節發白,目不轉睛地從廚房窗戶朝外望著正在暗下來的院子.與夕陽的餘暉相比,影子呈黑色.她看著影子變長,更長,表示這一天即將過去.她知道這也是她的錯.她不應該讓他變得如此惱火.他隻是要惹她惱火.當他看見自己可以惹她生氣時,就受到了鼓舞.
她深深地吸了一口氣,閉上眼睛,強製自己冷靜下來.她應該努力與他相處得好一些.不管他的行動有點孩子氣,不管他變得多麽粗魯,他畢竟是她的父親.他也許活不了很長時間了.她的責任就是要看到他在世上的最後幾年過得愉快些.
但是他已經變得怒氣衝天.
她向爐子移動,關了火,用兩個熱鍋夾子把爐子上的平鍋拿走.她把鍋裏的肉塊倒到盤子上,用錫箔包好放進冰箱.她關掉了爐子上的煤氣,把碗豆鍋移到冷的爐眼上.她把碗櫃徹底搜查了一遍,罐頭,食品箱,但是她沒有找到晚飯可吃的東西.她沒有貯存過一個星期以上的食品,他們的供應極度缺乏.冰箱裏惟一的東西就是冷藏的比薩餅,而她的父親卻討厭比薩餅.
她走回到小屋裏,正在播放nbc晚間新聞,而她的父親正全神關注地看東海岸最近正在經歷的一陣寒流.她抿嘴輕聲笑著走進小屋時,他抬頭看了看她."我敢斷定比利這傻瓜一定會凍死."他指著螢屏說.
凱茜看到一輛掃雪車正在試圖清掃街上的冰加雪.
老人抿嘴輕聲笑著,說道:"他正是活該."
她嘆了一口氣,在長沙發上坐下,問道:"晚飯你想吃什麽?"
"我不在乎,"他聳了聳肩,"肉塊,什麽東西都行."
她不敢相信地望了望他,然後站起來,以便把食品在沒有凍住的時候從冰箱裏取出來.
晚飯後,凱茜開車把她父親送到俱樂部,在那裏她幫他在一張牌桌旁邊,挨著他的朋友坐下來.她把他的拐杖靠在桌子邊上,放在他可以夠著的地方,然後問他什麽時候來接他回去.
"我不要你來接.隻要你離開,讓我單獨在這裏."
傑弗·羅蘭同情地望了望她."不要擔心,"他說,"我把他送回家."
她向他笑了笑:"謝謝."
她沒有說再見就離開了,大踏步地走出俱樂部,沒有往回看一眼就穿過停車場.但是她突然感到不好.如果打牌時他受到致命一擊而昏倒在桌子上,死了,怎麽辦?如果傑弗不是一名稱職的司機,在回家的路上出車禍,兩個人都死了,怎麽辦?她把鑰匙放在點火器上正準備啟動汽車時,想了想該怎麽辦,然後急忙跑回俱樂部.
她的父親抬頭看了看她,煩惱地說:"怎麽回事啊?忘了鑰匙啦?"
"不是,"她說,"我隻是想來說一聲再見."
他望著她,沉默無言,但是表情變得溫和了一些.
"一會兒見,"他說,"我會早點兒回家的."
她走向汽車時心情好了一些.她破壞了他的情緒.也許現在情況會令人愉快.至少會持續幾天.她自己微笑了一下,幾乎覺得很開心.她進了汽車,使發動機加速,開車回家.路上她決定搞賞一下自己,在巴斯金一羅賓斯小店停車,去買一個冰淇淋筒.
當她把車開進車道時,房子已是一片漆黑.當她打開大前燈時,可以看到前窗上反射過來的街燈.她下車望了望街道對麵原來勞特家住過的地方.搬家的汽車已經開走,窗戶裏麵已經掛上了窗簾,從窗簾後麵可以看到柔和的燈光.
有人在那裏,她想.
勞特房子裏的確住上了人的想法使她哆嗦,她用兩個手指扣上了罩衣的領扣,把手壓在喉嚨上.那裏會有人,仿佛很奇怪,幾乎像搞錯了一樣.
她發現自己還凝視著這座房子.當基思·勞特殺死自己和其妻子時,她還隻有六歲,但是她對這件事的記憶非常清楚,仿佛就像發生在昨天一樣.這曾經是一個大清早,她正在和戴維在外麵玩,幫助他把紙牌綁在自行車車輪的輻條上,這時她聽到了第一聲槍擊聲.
還有尖叫聲.
"這是咋回事?"戴維瞪大了眼睛說.
又是一聲槍聲.又是一聲.又是一聲.這些聲音在鄰居周圍的回聲就像打雷一樣,比最響的隆隆聲還要響.人們都從自己的房子裏跑出來,想看看發生了什麽事.這是一個星期六,大多數家庭的父親都在家.她的父親穿著睡衣踱步走到門廊裏,唐納遜先生也從隔壁房子裏走出來,看是否有人知道發生了什麽事.
又是一聲槍聲——一聲單槍聲——它最後迴響在藍色的天空中.
她的母親急匆匆地跑出來,用低沉的聲調與她父親說了幾句話,立即抓住凱茜和戴維的胳臂."過來,"她堅定地說,"今天的剩餘時間,我要你們都呆在家裏."
他們被帶到戴維的房間裏,這房間在房屋的背部,遠離臨街的窗戶,但是戴維藉口尋找丟失了的卡通汽車,偷偷潛入了小屋裏,他還說服她一起去.他們從窗戶縫裏窺視,看到兩具屍體裝上了救護車,屍體用床單裹著,但是床單浸滿了血.當勞特夫人的擔架抬上救護車時,他們清楚地看到她胸脯上有濕乎乎的紅色東西.
勞特先生的一隻手從床單裏向下垂著,當醫護人員把它放回到床單裏時,一股細細的血流滴在瀝青路麵上.
那天下午,人行道上的血已被擦幹淨,但是戴維說房間裏地麵上的血跡從來也沒有被擦掉.有一次,他曾經從破損了的後門進入房屋,他說到處都是血跡,牆上地上都是.
她屏住呼吸向大廳走去,把手握成拳頭,忍住了沒有去抓他的拐杖,而是讓它靠在牆上.有時候他就是使她氣得要命.
不,並不是有時候.
大部分時間都是這樣.
她走進鋪著地板磚的廚房,抓住了水池的一邊.她緊緊地抓住,直到指節發白,目不轉睛地從廚房窗戶朝外望著正在暗下來的院子.與夕陽的餘暉相比,影子呈黑色.她看著影子變長,更長,表示這一天即將過去.她知道這也是她的錯.她不應該讓他變得如此惱火.他隻是要惹她惱火.當他看見自己可以惹她生氣時,就受到了鼓舞.
她深深地吸了一口氣,閉上眼睛,強製自己冷靜下來.她應該努力與他相處得好一些.不管他的行動有點孩子氣,不管他變得多麽粗魯,他畢竟是她的父親.他也許活不了很長時間了.她的責任就是要看到他在世上的最後幾年過得愉快些.
但是他已經變得怒氣衝天.
她向爐子移動,關了火,用兩個熱鍋夾子把爐子上的平鍋拿走.她把鍋裏的肉塊倒到盤子上,用錫箔包好放進冰箱.她關掉了爐子上的煤氣,把碗豆鍋移到冷的爐眼上.她把碗櫃徹底搜查了一遍,罐頭,食品箱,但是她沒有找到晚飯可吃的東西.她沒有貯存過一個星期以上的食品,他們的供應極度缺乏.冰箱裏惟一的東西就是冷藏的比薩餅,而她的父親卻討厭比薩餅.
她走回到小屋裏,正在播放nbc晚間新聞,而她的父親正全神關注地看東海岸最近正在經歷的一陣寒流.她抿嘴輕聲笑著走進小屋時,他抬頭看了看她."我敢斷定比利這傻瓜一定會凍死."他指著螢屏說.
凱茜看到一輛掃雪車正在試圖清掃街上的冰加雪.
老人抿嘴輕聲笑著,說道:"他正是活該."
她嘆了一口氣,在長沙發上坐下,問道:"晚飯你想吃什麽?"
"我不在乎,"他聳了聳肩,"肉塊,什麽東西都行."
她不敢相信地望了望他,然後站起來,以便把食品在沒有凍住的時候從冰箱裏取出來.
晚飯後,凱茜開車把她父親送到俱樂部,在那裏她幫他在一張牌桌旁邊,挨著他的朋友坐下來.她把他的拐杖靠在桌子邊上,放在他可以夠著的地方,然後問他什麽時候來接他回去.
"我不要你來接.隻要你離開,讓我單獨在這裏."
傑弗·羅蘭同情地望了望她."不要擔心,"他說,"我把他送回家."
她向他笑了笑:"謝謝."
她沒有說再見就離開了,大踏步地走出俱樂部,沒有往回看一眼就穿過停車場.但是她突然感到不好.如果打牌時他受到致命一擊而昏倒在桌子上,死了,怎麽辦?如果傑弗不是一名稱職的司機,在回家的路上出車禍,兩個人都死了,怎麽辦?她把鑰匙放在點火器上正準備啟動汽車時,想了想該怎麽辦,然後急忙跑回俱樂部.
她的父親抬頭看了看她,煩惱地說:"怎麽回事啊?忘了鑰匙啦?"
"不是,"她說,"我隻是想來說一聲再見."
他望著她,沉默無言,但是表情變得溫和了一些.
"一會兒見,"他說,"我會早點兒回家的."
她走向汽車時心情好了一些.她破壞了他的情緒.也許現在情況會令人愉快.至少會持續幾天.她自己微笑了一下,幾乎覺得很開心.她進了汽車,使發動機加速,開車回家.路上她決定搞賞一下自己,在巴斯金一羅賓斯小店停車,去買一個冰淇淋筒.
當她把車開進車道時,房子已是一片漆黑.當她打開大前燈時,可以看到前窗上反射過來的街燈.她下車望了望街道對麵原來勞特家住過的地方.搬家的汽車已經開走,窗戶裏麵已經掛上了窗簾,從窗簾後麵可以看到柔和的燈光.
有人在那裏,她想.
勞特房子裏的確住上了人的想法使她哆嗦,她用兩個手指扣上了罩衣的領扣,把手壓在喉嚨上.那裏會有人,仿佛很奇怪,幾乎像搞錯了一樣.
她發現自己還凝視著這座房子.當基思·勞特殺死自己和其妻子時,她還隻有六歲,但是她對這件事的記憶非常清楚,仿佛就像發生在昨天一樣.這曾經是一個大清早,她正在和戴維在外麵玩,幫助他把紙牌綁在自行車車輪的輻條上,這時她聽到了第一聲槍擊聲.
還有尖叫聲.
"這是咋回事?"戴維瞪大了眼睛說.
又是一聲槍聲.又是一聲.又是一聲.這些聲音在鄰居周圍的回聲就像打雷一樣,比最響的隆隆聲還要響.人們都從自己的房子裏跑出來,想看看發生了什麽事.這是一個星期六,大多數家庭的父親都在家.她的父親穿著睡衣踱步走到門廊裏,唐納遜先生也從隔壁房子裏走出來,看是否有人知道發生了什麽事.
又是一聲槍聲——一聲單槍聲——它最後迴響在藍色的天空中.
她的母親急匆匆地跑出來,用低沉的聲調與她父親說了幾句話,立即抓住凱茜和戴維的胳臂."過來,"她堅定地說,"今天的剩餘時間,我要你們都呆在家裏."
他們被帶到戴維的房間裏,這房間在房屋的背部,遠離臨街的窗戶,但是戴維藉口尋找丟失了的卡通汽車,偷偷潛入了小屋裏,他還說服她一起去.他們從窗戶縫裏窺視,看到兩具屍體裝上了救護車,屍體用床單裹著,但是床單浸滿了血.當勞特夫人的擔架抬上救護車時,他們清楚地看到她胸脯上有濕乎乎的紅色東西.
勞特先生的一隻手從床單裏向下垂著,當醫護人員把它放回到床單裏時,一股細細的血流滴在瀝青路麵上.
那天下午,人行道上的血已被擦幹淨,但是戴維說房間裏地麵上的血跡從來也沒有被擦掉.有一次,他曾經從破損了的後門進入房屋,他說到處都是血跡,牆上地上都是.