戈德利皺了皺眉頭，站起身，謹慎地走向門口。叫喊聲越來越迫切。
“是誰在那裏?”他低吼著，手猶豫地伸向門把手。
“如果您不馬上開門的話，有人就要死了!我求求您，別把我和他一同留在外麵!”
盡管天性多疑，但他最終還是打開了門。一位金髮碧眼的女孩正站在門階上，一副邋遢憔悴的模樣。她最多不過十六歲，衣衫襤褸，腋下夾了個帆布包，裏麵塞滿了充當外套的破布片。她身材瘦小，麵頰凹陷，一雙大大的藍眼睛使她看起來像一隻受了驚嚇的小鹿。
“感謝上帝!”她嗚咽著，冰冷發抖的手抓住了戈德利的手腕。
“這是怎麽回事?”他厲聲問道。
“他在追我——”
“他是誰?我沒看見任何人。”
這個陌生的訪客迅速轉身望了一眼設白雪覆蓋的沉寂街道，結結巴巴地回答：
“我知道了。他並不總是可以被看見……但是先生，請讓我進去。”
年輕女孩懇求的聲音與絕望的眼神戰勝了戈德利最初的不情願，但更多的事情來了——她一進人屋內，就要求戈德利謹慎地鎖上門，上好門閂。雖然他沉著自信地照辦了，但他的訪客依舊充滿了恐懼。
“關閉所有通道，鎖上所有通道!”她重複著，仔細觀察房間內是否還有其他孔隙。“百葉窗!您確信它們都關好了嗎?”
“當然了，我總是在黃昏時就關上它們。”商人的回答充滿了無法抑製的憤怒。“現在，請你鎮靜。”
“窗戶後麵是什麽?一扇門嗎?它通往庭院還是其他房間?”
戈德利走到她所望之處，拉開兩塊布簾，裏麵露出了一個書架。
“如你所見，隻是帳本而已。”
“那麽這個房間並不通往其他任何房間?”
“不，我住在樓上。我需要通過屋外的樓梯上去。這能使你安心了嗎?”
“或許吧，”她猶豫地回答。
“好了，現在是時候了。你能告訴我你在害怕什麽嗎?”
“是。有人……有人不喜歡我。”
“是嗎?跟我來，”戈德利說完，便決然地走向前門，把門打開。
“你——你瘋了!”年輕的訪客喊道。她環顧街道四周，仿佛致命的危險就潛伏在這些陰影中。
“不，你看，外麵甚至連一隻貓都沒有。再跟我來。”
“不!不!他會伏擊您的。”
戈德利抓住女孩的手臂，不顧她的反對，把她拉到了外麵，然後說：
“瞧仔細，那些是你留在雪地裏的腳印。它們從街道出口一直延伸到這裏，你也能看見，並沒有其他人的腳印。很顯然沒有人跟蹤你來到這裏。你難道想就這麽一直胡鬧下去?”
“不，不——我很冷——”訪客回應遭，低下頭，牙齒微微打顫。
商人緊隨著她的目光，注意到她光著腳。他驚呼道：
“但是……難道你不穿鞋嗎?”
“不總穿。”
“什麽?即使在下雪的時候也不穿?”
“不，但我在跑的時候把它們弄丟了。”
“但是跑步的時候並不會弄丟鞋。”
“嗯……我穿的鞋尺碼有點大，那是我今早從一個朋友那兒借來的。”
“你為什麽跑?”
“為了逃離他。”
“看在上帝的分上，請告訴我你到底要逃離誰?如你所見，這裏並沒有任何人。”
女孩靜立了片刻。唯一的燈光來自店內，不但照得白雪閃閃發光，也映亮了女孩的一頭金髮。金色捲髮下是一張可愛的麵孔，而這份美貌似乎被焦慮掩蓋，與狹窄街道兩側醜陋的倉庫高牆形成了奇特對照。她轉身凝視著燈光的源頭，赤裸的雙腳對寒冷顯然已經麻木。她回應道：
“我告訴過你了，他有時是看不見的。”
“看不見?你在說什麽?他是人還是魔鬼?”
“我不知道……我叫他金色鬼魂，因為當他尾隨我時，我能看到一個金色的輪廓。該怎麽描述呢?他是看不見的，但卻有幾分光亮。我不知道這麽說是否有意義——”
“很好，”戈德利嘆息道，把手放在女孩的肩上，“來吧，我會給你找雙拖鞋，給你一杯雪利酒，然後我們可以在溫暖的火爐前更詳細地談論他。你會發現那樣你會感覺好很多。”
片刻之後，女孩舒適地坐在一張扶手椅上。她總算可以平靜地訴說她的恐懼，但是她的解釋依然很不清晰。
“他出沒於我的夢中，但當我醒著時同樣能看見他。這已經持續了好長一段時間了。”
“那真是個魔鬼!”戈德利喊道，他坐在辦公椅上，靠近火邊，“這可能比我想像得更為嚴重。”
商人給訪客倒上第二杯酒的同時，開始以一種諷刺的超然感思考自己之前的反應。他並不歡迎陌生人——或者說，其他任何人。那麽為什麽他會對這個年輕的陌生人有如此奇怪的憐憫之情呢?是因為她的可愛麵孔，還是她不幸的遭遇?是因為聖誕節的緣故，還足今晚早先的那份奇怪的回憶?僅僅是他本人對此感到好奇，還是另有原因?
“是誰在那裏?”他低吼著，手猶豫地伸向門把手。
“如果您不馬上開門的話，有人就要死了!我求求您，別把我和他一同留在外麵!”
盡管天性多疑，但他最終還是打開了門。一位金髮碧眼的女孩正站在門階上，一副邋遢憔悴的模樣。她最多不過十六歲，衣衫襤褸，腋下夾了個帆布包，裏麵塞滿了充當外套的破布片。她身材瘦小，麵頰凹陷，一雙大大的藍眼睛使她看起來像一隻受了驚嚇的小鹿。
“感謝上帝!”她嗚咽著，冰冷發抖的手抓住了戈德利的手腕。
“這是怎麽回事?”他厲聲問道。
“他在追我——”
“他是誰?我沒看見任何人。”
這個陌生的訪客迅速轉身望了一眼設白雪覆蓋的沉寂街道，結結巴巴地回答：
“我知道了。他並不總是可以被看見……但是先生，請讓我進去。”
年輕女孩懇求的聲音與絕望的眼神戰勝了戈德利最初的不情願，但更多的事情來了——她一進人屋內，就要求戈德利謹慎地鎖上門，上好門閂。雖然他沉著自信地照辦了，但他的訪客依舊充滿了恐懼。
“關閉所有通道，鎖上所有通道!”她重複著，仔細觀察房間內是否還有其他孔隙。“百葉窗!您確信它們都關好了嗎?”
“當然了，我總是在黃昏時就關上它們。”商人的回答充滿了無法抑製的憤怒。“現在，請你鎮靜。”
“窗戶後麵是什麽?一扇門嗎?它通往庭院還是其他房間?”
戈德利走到她所望之處，拉開兩塊布簾，裏麵露出了一個書架。
“如你所見，隻是帳本而已。”
“那麽這個房間並不通往其他任何房間?”
“不，我住在樓上。我需要通過屋外的樓梯上去。這能使你安心了嗎?”
“或許吧，”她猶豫地回答。
“好了，現在是時候了。你能告訴我你在害怕什麽嗎?”
“是。有人……有人不喜歡我。”
“是嗎?跟我來，”戈德利說完，便決然地走向前門，把門打開。
“你——你瘋了!”年輕的訪客喊道。她環顧街道四周，仿佛致命的危險就潛伏在這些陰影中。
“不，你看，外麵甚至連一隻貓都沒有。再跟我來。”
“不!不!他會伏擊您的。”
戈德利抓住女孩的手臂，不顧她的反對，把她拉到了外麵，然後說：
“瞧仔細，那些是你留在雪地裏的腳印。它們從街道出口一直延伸到這裏，你也能看見，並沒有其他人的腳印。很顯然沒有人跟蹤你來到這裏。你難道想就這麽一直胡鬧下去?”
“不，不——我很冷——”訪客回應遭，低下頭，牙齒微微打顫。
商人緊隨著她的目光，注意到她光著腳。他驚呼道：
“但是……難道你不穿鞋嗎?”
“不總穿。”
“什麽?即使在下雪的時候也不穿?”
“不，但我在跑的時候把它們弄丟了。”
“但是跑步的時候並不會弄丟鞋。”
“嗯……我穿的鞋尺碼有點大，那是我今早從一個朋友那兒借來的。”
“你為什麽跑?”
“為了逃離他。”
“看在上帝的分上，請告訴我你到底要逃離誰?如你所見，這裏並沒有任何人。”
女孩靜立了片刻。唯一的燈光來自店內，不但照得白雪閃閃發光，也映亮了女孩的一頭金髮。金色捲髮下是一張可愛的麵孔，而這份美貌似乎被焦慮掩蓋，與狹窄街道兩側醜陋的倉庫高牆形成了奇特對照。她轉身凝視著燈光的源頭，赤裸的雙腳對寒冷顯然已經麻木。她回應道：
“我告訴過你了，他有時是看不見的。”
“看不見?你在說什麽?他是人還是魔鬼?”
“我不知道……我叫他金色鬼魂，因為當他尾隨我時，我能看到一個金色的輪廓。該怎麽描述呢?他是看不見的，但卻有幾分光亮。我不知道這麽說是否有意義——”
“很好，”戈德利嘆息道，把手放在女孩的肩上，“來吧，我會給你找雙拖鞋，給你一杯雪利酒，然後我們可以在溫暖的火爐前更詳細地談論他。你會發現那樣你會感覺好很多。”
片刻之後，女孩舒適地坐在一張扶手椅上。她總算可以平靜地訴說她的恐懼，但是她的解釋依然很不清晰。
“他出沒於我的夢中，但當我醒著時同樣能看見他。這已經持續了好長一段時間了。”
“那真是個魔鬼!”戈德利喊道，他坐在辦公椅上，靠近火邊，“這可能比我想像得更為嚴重。”
商人給訪客倒上第二杯酒的同時，開始以一種諷刺的超然感思考自己之前的反應。他並不歡迎陌生人——或者說，其他任何人。那麽為什麽他會對這個年輕的陌生人有如此奇怪的憐憫之情呢?是因為她的可愛麵孔，還是她不幸的遭遇?是因為聖誕節的緣故，還足今晚早先的那份奇怪的回憶?僅僅是他本人對此感到好奇，還是另有原因?