這兩個新夥伴都喜歡讀當代小說,在他們的影響下,他也讀了起來。他讀得比他們還貪婪,還雜,還廣,連張恨水的言情小說他也讀。不久,由郭沫若翻譯的《少年維特之煩惱》在同學中流傳開了。他一口氣讀完。他覺得自己的煩惱比起少年維特的煩惱不知要深重多少倍。維特的結局是自殺,自己又將如何呢?
有一次——就在他看完《少年維特之煩惱》後不久,一位同班同學結婚,請他去參加婚禮。這位同學是自由戀愛,結婚儀式也完全是新式的。這在吉林城還像鳳毛麟角一樣罕見,因此便轟動了全城,能掛上一點邊的都隨份兒禮,趕來看熱鬧。
你看,新郎新娘來了,他們不坐花轎,不拜天地,身穿禮服,有男女儐相相陪。從車上下來後一路上撒著紙花,奏著雅樂。新娘披著白色的輕紗,輕紗長長地拖在地上。四個像小天使一樣的小女孩在後麵拉著,五彩繽紛的紙花在新娘的頭上飛,悠揚動聽的音樂在新娘的頭上飄,新娘的頭半低半揚,新娘的臉半羞半笑,就是梅蘭芳當時才演出的《天女散花》也沒這樣美。塞上蕭完全被感動了,眼淚在他的眼圈裏轉動,在模糊的淚眼中他仿佛看見自己的媳婦穿著大紅襖,頭上蒙塊布,被人從花轎上抱下來……自己戴著小帽頭,和她跪在天地前,一叩首、二叩首地任人擺布著……他的眼淚真要奪眶而出了,但人家這是辦喜事呀,怎麽能……他一扭身,走出去了。真是「歡笑喜滿堂,斯人獨。瞧淬」。
這一天午後,不會喝酒的塞上蕭喝了過量的喜酒,他完全醉了。他淚流滿麵地喊著:「人生啊!我的人生為什麽這樣!」他反覆地重複著這句話。同學們把他扶上馬車,他在馬車上不肯坐下,站在車踏板上,麵對著馬路旁熙熙攘攘的人群,張開手臂,大聲地,悲憤地吶喊著:「人生啊!我的人生為什麽這樣!」一群小孩跟在馬車後麵跑,過往行人都驚訝地看著他,以為這個年輕人瘋了!
塞上蕭當然沒有瘋,不過他更內向了,更沉默寡言了。他還在看文藝書籍。在念高中三年的時候,他在無意中讀到了一篇介紹歌德和他寫的小說《少年維特之煩惱》的文章。他發現歌德寫這小說的時候隻有二十五歲,比自己也大不了多少。書中的維特幾乎就是寫他自己,是他自己對封建社會的吶喊。這些情況的發現使他忽然萌發一個大膽的想法:年輕的歌德能把自己的「煩惱」寫成小說,我為什麽不能把自己的經歷也寫成一本書呢?這個念頭一經出現,萬千思緒便一齊兜上心頭,人物在眼前閃動,情節在腦海中翻騰,鬧得他吃不飽睡不好。於是他便毅然地拿起筆來,悄悄地寫上小說了。他怕被同學們發現,多半是半夜爬起來寫。一個人跑到教室裏,有時一寫就寫到天亮,激動得手顫抖,眼淚流在紙上。他寫呀寫呀,把幾年來咽到肚子裏的眼淚又傾灑在紙上,把多少年對誰都不能說的話又用筆說出來。
「悲憤出詩人」,他的小說文字雖然不講究,技巧雖然不熟練,但是這是一個人發自肺腑的聲音哪!他的小說初稿寫完了,十五萬多字。書名為《人生啊!貳p∷擋凰閭長,但他卻累出了肋膜炎,瘦得隻蕂亂話壓峭貳k的父母嚇壞了,把他送進了最好的醫院,包了一間最好的病房,讓他一個人住著k反倒因病得到了最好的寫作環境,又悄悄地修改了一遍5崩詈撼和王一民來看望他的時候,他把小說稿偷偷地交給他們,請他們做第一個讀者
李漢超和王一民半夜坐在教室裏,一看看到大天亮,兩個人都被感動了。他們沒有告訴病中的塞上蕭,一人分一半,給他抄得清清楚楚地送了回去,塞上蕭麵對著那一絲不苟的蠅頭小楷,感到無比的溫暖。自從他來到這個人世上,生活在人和人中間,給他溫暖的人太少了。他的父母有的是金錢,缺的卻是感情。人家說把「錢」字拆開,一邊是「金」宇,一邊是兩個「戈」字。戈者兵器也,手執兵器就要殺人,殺人是殘忍的,是無情的。有一個「戈」就夠嗆了,而錢字一沾金字邊,竟出來兩個戈,可見錢與情對立到什麽程度了。要錢就不要情,甚至出賣情,絞殺情。錢字下麵幹出了多少男盜女娼,殺人放火的勾當,古往今來有多少戰爭不是由此引起的!
錢使塞上蕭的父母變得無情。營利場上使他們無情,對待子女也使他們無情。
塞上蕭在家裏得不到的溫暖,在學校裏也很少得到。現在兩個親愛的同學把溫暖送到病房中,使他高興地感到人生也並不都是冷冰冰的,也是有溫暖,有快樂的。
塞上蕭向李漢超和王一民徵求對小說的意見。他們兩人在稱讚了一番以後,都不同意塞上蕭那個悲慘的故事結尾。那結尾竟把一個被大家庭舊禮教、舊婚姻製度壓榨和逼迫得走投無路的青年,處理成上吊自殺了。李漢超和王一民認為這個青年應該從這個家庭裏走出去,找自己的路。哪怕就像易卜生寫《娜拉》那樣,也比這悽慘的結局好哇。
塞上蕭聽完後隻是痛苦地搖著頭說:「走不出去,走不出去!你們不理解,牆壁太厚了,走不出去!」
書寫出來了,怎麽辦呢?寫書不是為給自己看哪,總要拿出去發表,裝印成冊。
他甚至連怎麽投稿都不明白,自己夾著厚厚的一摞稿紙,往書店裏跑。當時吉林市的書店都不大,出書能力很差,再加上作者是個黃嘴丫子還沒褪的小青年,都怕招來一項賠本的生意,所以看都不看就給推出去了。吃了幾次閉門羹以後,他忽然想起他有一個叔伯叔叔,叫蕭文彬,現在哈爾濱《北方日報》當主筆。從前在吉林做事的時候很喜歡他,經常領他上街,聽書,看戲。後來因為這位叔叔總和父親鬧別扭,就越來越疏遠了。據說他給父親出過好多主意,甚至讓父親出洋考察,回來興辦實業。這些主意不但都被父親頂回去,還說他「雲山霧罩,玄而又玄,蕭家出了這麽一個光會叫的百靈鳥,還不如有一隻會下蛋的老母雞好」。這話不知怎麽傳到叔叔耳朵裏去了,他氣得說了句「真是個老木乃伊,實乃不可教也」!從此就再也不來了。話再傳回來,父親竟弄不明白這「木乃伊」是什麽玩藝,請問了兩位滿腹經綸的飽學之士,都搖著頭說:「不知這典故出在何處。」越不知道越感覺是回事,越要弄個明白。後來在醫院裏請問了一位醫科大學畢業的大夫,才知道「木乃伊」竟然是那沒有腐爛的殭屍。父親一聽勃然大怒,這還了得,竟敢以小犯上,辱罵德高望重的兄長!你既然如此無理地稱兄長為「沒有腐爛的殭屍」,這回我就要來個「詐屍」給你看看。這位老資本家坐上大馬車,想找上門去大興問罪之師,誰知竟然撲了個空,人家已經不辭而別,到哈爾濱報館做事去了……現在已經相隔多年,不通音訊。但塞上蕭卻總想著這位叔叔,有時就跑圖書館去翻翻哈爾濱《北方日報》,發現有他叔叔的文章就讀一讀,越讀越覺得他叔叔是正確的。幾次想給他叔叔寫封信,尤其在婚後悲痛的時候,但千頭萬緒,不知從何談起,就沒有動筆。這回他想起了叔叔,決定給他寄去。他寫了一封充滿熱烈感情的長信,真實地敘述了自己的寫作動機,敘述了婚後的不幸,他說這小說是寫他自己的。
有一次——就在他看完《少年維特之煩惱》後不久,一位同班同學結婚,請他去參加婚禮。這位同學是自由戀愛,結婚儀式也完全是新式的。這在吉林城還像鳳毛麟角一樣罕見,因此便轟動了全城,能掛上一點邊的都隨份兒禮,趕來看熱鬧。
你看,新郎新娘來了,他們不坐花轎,不拜天地,身穿禮服,有男女儐相相陪。從車上下來後一路上撒著紙花,奏著雅樂。新娘披著白色的輕紗,輕紗長長地拖在地上。四個像小天使一樣的小女孩在後麵拉著,五彩繽紛的紙花在新娘的頭上飛,悠揚動聽的音樂在新娘的頭上飄,新娘的頭半低半揚,新娘的臉半羞半笑,就是梅蘭芳當時才演出的《天女散花》也沒這樣美。塞上蕭完全被感動了,眼淚在他的眼圈裏轉動,在模糊的淚眼中他仿佛看見自己的媳婦穿著大紅襖,頭上蒙塊布,被人從花轎上抱下來……自己戴著小帽頭,和她跪在天地前,一叩首、二叩首地任人擺布著……他的眼淚真要奪眶而出了,但人家這是辦喜事呀,怎麽能……他一扭身,走出去了。真是「歡笑喜滿堂,斯人獨。瞧淬」。
這一天午後,不會喝酒的塞上蕭喝了過量的喜酒,他完全醉了。他淚流滿麵地喊著:「人生啊!我的人生為什麽這樣!」他反覆地重複著這句話。同學們把他扶上馬車,他在馬車上不肯坐下,站在車踏板上,麵對著馬路旁熙熙攘攘的人群,張開手臂,大聲地,悲憤地吶喊著:「人生啊!我的人生為什麽這樣!」一群小孩跟在馬車後麵跑,過往行人都驚訝地看著他,以為這個年輕人瘋了!
塞上蕭當然沒有瘋,不過他更內向了,更沉默寡言了。他還在看文藝書籍。在念高中三年的時候,他在無意中讀到了一篇介紹歌德和他寫的小說《少年維特之煩惱》的文章。他發現歌德寫這小說的時候隻有二十五歲,比自己也大不了多少。書中的維特幾乎就是寫他自己,是他自己對封建社會的吶喊。這些情況的發現使他忽然萌發一個大膽的想法:年輕的歌德能把自己的「煩惱」寫成小說,我為什麽不能把自己的經歷也寫成一本書呢?這個念頭一經出現,萬千思緒便一齊兜上心頭,人物在眼前閃動,情節在腦海中翻騰,鬧得他吃不飽睡不好。於是他便毅然地拿起筆來,悄悄地寫上小說了。他怕被同學們發現,多半是半夜爬起來寫。一個人跑到教室裏,有時一寫就寫到天亮,激動得手顫抖,眼淚流在紙上。他寫呀寫呀,把幾年來咽到肚子裏的眼淚又傾灑在紙上,把多少年對誰都不能說的話又用筆說出來。
「悲憤出詩人」,他的小說文字雖然不講究,技巧雖然不熟練,但是這是一個人發自肺腑的聲音哪!他的小說初稿寫完了,十五萬多字。書名為《人生啊!貳p∷擋凰閭長,但他卻累出了肋膜炎,瘦得隻蕂亂話壓峭貳k的父母嚇壞了,把他送進了最好的醫院,包了一間最好的病房,讓他一個人住著k反倒因病得到了最好的寫作環境,又悄悄地修改了一遍5崩詈撼和王一民來看望他的時候,他把小說稿偷偷地交給他們,請他們做第一個讀者
李漢超和王一民半夜坐在教室裏,一看看到大天亮,兩個人都被感動了。他們沒有告訴病中的塞上蕭,一人分一半,給他抄得清清楚楚地送了回去,塞上蕭麵對著那一絲不苟的蠅頭小楷,感到無比的溫暖。自從他來到這個人世上,生活在人和人中間,給他溫暖的人太少了。他的父母有的是金錢,缺的卻是感情。人家說把「錢」字拆開,一邊是「金」宇,一邊是兩個「戈」字。戈者兵器也,手執兵器就要殺人,殺人是殘忍的,是無情的。有一個「戈」就夠嗆了,而錢字一沾金字邊,竟出來兩個戈,可見錢與情對立到什麽程度了。要錢就不要情,甚至出賣情,絞殺情。錢字下麵幹出了多少男盜女娼,殺人放火的勾當,古往今來有多少戰爭不是由此引起的!
錢使塞上蕭的父母變得無情。營利場上使他們無情,對待子女也使他們無情。
塞上蕭在家裏得不到的溫暖,在學校裏也很少得到。現在兩個親愛的同學把溫暖送到病房中,使他高興地感到人生也並不都是冷冰冰的,也是有溫暖,有快樂的。
塞上蕭向李漢超和王一民徵求對小說的意見。他們兩人在稱讚了一番以後,都不同意塞上蕭那個悲慘的故事結尾。那結尾竟把一個被大家庭舊禮教、舊婚姻製度壓榨和逼迫得走投無路的青年,處理成上吊自殺了。李漢超和王一民認為這個青年應該從這個家庭裏走出去,找自己的路。哪怕就像易卜生寫《娜拉》那樣,也比這悽慘的結局好哇。
塞上蕭聽完後隻是痛苦地搖著頭說:「走不出去,走不出去!你們不理解,牆壁太厚了,走不出去!」
書寫出來了,怎麽辦呢?寫書不是為給自己看哪,總要拿出去發表,裝印成冊。
他甚至連怎麽投稿都不明白,自己夾著厚厚的一摞稿紙,往書店裏跑。當時吉林市的書店都不大,出書能力很差,再加上作者是個黃嘴丫子還沒褪的小青年,都怕招來一項賠本的生意,所以看都不看就給推出去了。吃了幾次閉門羹以後,他忽然想起他有一個叔伯叔叔,叫蕭文彬,現在哈爾濱《北方日報》當主筆。從前在吉林做事的時候很喜歡他,經常領他上街,聽書,看戲。後來因為這位叔叔總和父親鬧別扭,就越來越疏遠了。據說他給父親出過好多主意,甚至讓父親出洋考察,回來興辦實業。這些主意不但都被父親頂回去,還說他「雲山霧罩,玄而又玄,蕭家出了這麽一個光會叫的百靈鳥,還不如有一隻會下蛋的老母雞好」。這話不知怎麽傳到叔叔耳朵裏去了,他氣得說了句「真是個老木乃伊,實乃不可教也」!從此就再也不來了。話再傳回來,父親竟弄不明白這「木乃伊」是什麽玩藝,請問了兩位滿腹經綸的飽學之士,都搖著頭說:「不知這典故出在何處。」越不知道越感覺是回事,越要弄個明白。後來在醫院裏請問了一位醫科大學畢業的大夫,才知道「木乃伊」竟然是那沒有腐爛的殭屍。父親一聽勃然大怒,這還了得,竟敢以小犯上,辱罵德高望重的兄長!你既然如此無理地稱兄長為「沒有腐爛的殭屍」,這回我就要來個「詐屍」給你看看。這位老資本家坐上大馬車,想找上門去大興問罪之師,誰知竟然撲了個空,人家已經不辭而別,到哈爾濱報館做事去了……現在已經相隔多年,不通音訊。但塞上蕭卻總想著這位叔叔,有時就跑圖書館去翻翻哈爾濱《北方日報》,發現有他叔叔的文章就讀一讀,越讀越覺得他叔叔是正確的。幾次想給他叔叔寫封信,尤其在婚後悲痛的時候,但千頭萬緒,不知從何談起,就沒有動筆。這回他想起了叔叔,決定給他寄去。他寫了一封充滿熱烈感情的長信,真實地敘述了自己的寫作動機,敘述了婚後的不幸,他說這小說是寫他自己的。