“繪裏現在上學嗎？”
“不，她不上學。隻是在形式上報了個名。要堅持上學實際上不大可能。所以由我，以及到我家來的學生們抽空給她授課，但不過是些零零碎碎的知識，根本談不上係統的教育。她閱讀有困難，所以一有機會就大聲讀書給她聽，還給她買了市麵上銷售的朗讀磁帶。
這幾乎就是她受的全部教育了。但她是個聰明得驚人的孩子。凡是自己決定吸收的東西，就能迅速、深入而有效地吸收。她這種能力超群。但不感興趣的東西幾乎看也不看一眼。
其間的差距非常大。”
客廳的門還沒有打開。大概燒開水和沏茶很花時間。
“於是繪裏對阿薊講述了《空氣蛹》，對不對？”天吾問。
“剛才我說過，繪裏和阿薊一到晚上就兩個人關在房間裏，也不知道她們在幹些什麽。那是她們兩個人的秘密。但似乎從某個時刻開始，繪裏講故事成了她們兩人交流的重要主題。繪裏講的內容由阿薊筆記或錄音，再用我書房裏的文字處理機轉換成文章。從這時起，繪裏好像慢慢恢復了情感，像皮膜一樣籠罩全身的麻木與冷漠消失了，臉上也重新喚回了一些表情，開始接近從前那個繪裏。”
“‘恢復就是從這個時候開始的？”
“並非全麵地，隻是部分地恢復。但的確如你所說。恐怕是通過講述故事，繪裏的恢復才得以開始。”
天吾思考片刻，然後改變了話題。
“關於深田夫婦音信斷絕一事，您有沒有找警察商量過？”
“嗯。我去找了當地的警察。沒提繪裏的事，隻說有個友人在裏麵，長期聯繫不上，會不會是遭到拘禁了？但那時他們也幫不上忙。‘先驅’的地盤是私有地，隻要沒有掌握那裏發生了犯罪行為的確鑿證據，警察就不能擅自闖入。無論我怎樣交涉，警察就是不予理睬。而且以一九七九年為界，進入內部進行搜查事實上不可能了。”
老師仿佛要回憶起當時的情形，頻頻搖頭。
“一九七九年到底發生了什麽事？”天吾問。
“那一年，‘先驅’獲得了宗教法人的認可。”
天吾一時目瞪口呆。“宗教法人？”
“實在令人震驚啊。”老師說，“不知何時，‘先驅’變成了宗教法人‘先驅’，由山梨縣知事正式頒布了認可。一旦名稱變成宗教法人，警察想進入他們的地盤進行搜查就十分困難了，因為這種行為將威脅憲法保障的信仰自由。而且‘先驅’似乎設置了專人負責法律事務，部署了牢固的防禦態勢。地方警察根本鬥不過它。
“我在警察那裏聽說了宗教法人的事，也大為震驚，簡直如晴天霹靂。起初根本難以置信，親眼看到了有關文件、親自確認了相關事實以後，依然很難理解。我和深田是老朋友了，熟知他的性格和為人。我研究文化人類學，和宗教也有不少接觸。但他和我不同，是個徹頭徹尾的政治人物，是事事講究以理服人的傢夥，按理說對一切宗教都抱有生理性的厭惡。就算是出於戰略上的考慮，也絕不會去接受宗教法人認可呀。”
“而且獲得宗教法人的認可，應該不是件容易的事。”
“那倒未必。”老師說，“的確有許多資格審查，還得一一通過政府的複雜手續。不過如果從幕後施加政治壓力，消除這些障礙在某種程度上就會變得簡單。而何為嚴肅的宗教，何為邪教，其界線劃分原本就十分微妙。並沒有確鑿的定義，全看怎樣解釋。凡是留有解釋餘地的地方，常常會產生政治和特權介入的餘地。一旦獲得宗教法人的認證，就可以享受稅賦方麵的優惠措施，還可以得到法律的重點保護。”
“總之，
‘先驅’不再是一個單純的農業公社，而是變成了宗教團體。並且是個異常封閉的宗教團體。”
“新宗教。更直率地說，就是變成了邪教團體。”
“想不通啊。發生這樣巨大的轉變，肯定有什麽重大的機緣。”
老師望著自己的手背。手背上長著很多蜷曲的灰色汗毛。
“你說得對。無疑存在一個
導致了巨大轉變的契機。我也一直在思考，考慮過各種各樣的可能性，但絲毫沒弄明白。
這個契機到底是什麽？他們採取徹底的神秘主義，不讓外人窺知內部的情況。而且從那以後，‘先驅’的領袖深田的名字再也不在公開場合出現了。 ”
“然後在三年前發生槍戰事件，‘黎明’毀滅了。”天吾說。
老師點頭。
“而實質上將‘黎明’剝離的‘先驅’卻倖存下來，並作為宗教團體穩步發展。”
“就是說，槍戰並沒有給‘先驅’造成太大的打擊。”
“是的。”老師說，“不僅如此，甚至反而等於為他們做了宣傳。這是一群肯動腦筋的傢夥，把一切都扭轉到對自己有利的方向來。但總的說來，這是繪裏從‘先驅’出逃後發生的事。正如剛才所說，應該是和繪裏沒有直接關係的事件。”
這似乎是在要求改換話題。
“《空氣蛹》您讀過了嗎？”天吾問。
“當然。”
“您怎麽看？”
“一個意味深長的故事。”老師說，“很精彩，而且充滿隱喻。但究竟暗示了什麽，說老實話，我也不太明白。瞎眼的山羊意味著什麽？所謂小小人與空氣蛹又意味著什麽？”
“您認為這個故事是在暗示繪裏在‘先驅’裏經歷的，或者說目睹的某些具體的事實嗎？”
“也許是這樣。但究竟哪些是現實，哪些是幻想，很難判斷。既像一種神話，似乎又可以解讀為巧妙的諷喻。”
“繪裏對我說，小小人真的存在。”
老師聽了，浮出嚴峻的神情，過了片刻才說：
“就是說，你認為《空氣蛹》中描寫的
故事是真實的事？”
天吾搖頭說：
“我想說的是，故事的每個細節都描寫得非常真實細膩，成了這部小說的一個強項。”
“而且，你打算運用自己的文章或文理來重寫這個故事，把它暗示的某種東西轉換成更為明確的形態，是這樣嗎？”
“如果順利的話。”
“我的專業是文化人類學。”老師說，“雖然我早就不做學者了，其精神卻至今依然滲在骨髓中。這門學問的目的之一，就是把人們擁有的個別意象相對化，從中發現對人類來說具有普遍性的共同項，然後再次將它反饋給個人。通過這麽做，人也許能獲得一個在自立的同時又隸屬於某種東西的位置。你明白我的話吧？”
“我想我明白。”
“恐怕要求你做同樣的工作。”
“不，她不上學。隻是在形式上報了個名。要堅持上學實際上不大可能。所以由我，以及到我家來的學生們抽空給她授課，但不過是些零零碎碎的知識，根本談不上係統的教育。她閱讀有困難，所以一有機會就大聲讀書給她聽，還給她買了市麵上銷售的朗讀磁帶。
這幾乎就是她受的全部教育了。但她是個聰明得驚人的孩子。凡是自己決定吸收的東西，就能迅速、深入而有效地吸收。她這種能力超群。但不感興趣的東西幾乎看也不看一眼。
其間的差距非常大。”
客廳的門還沒有打開。大概燒開水和沏茶很花時間。
“於是繪裏對阿薊講述了《空氣蛹》，對不對？”天吾問。
“剛才我說過，繪裏和阿薊一到晚上就兩個人關在房間裏，也不知道她們在幹些什麽。那是她們兩個人的秘密。但似乎從某個時刻開始，繪裏講故事成了她們兩人交流的重要主題。繪裏講的內容由阿薊筆記或錄音，再用我書房裏的文字處理機轉換成文章。從這時起，繪裏好像慢慢恢復了情感，像皮膜一樣籠罩全身的麻木與冷漠消失了，臉上也重新喚回了一些表情，開始接近從前那個繪裏。”
“‘恢復就是從這個時候開始的？”
“並非全麵地，隻是部分地恢復。但的確如你所說。恐怕是通過講述故事，繪裏的恢復才得以開始。”
天吾思考片刻，然後改變了話題。
“關於深田夫婦音信斷絕一事，您有沒有找警察商量過？”
“嗯。我去找了當地的警察。沒提繪裏的事，隻說有個友人在裏麵，長期聯繫不上，會不會是遭到拘禁了？但那時他們也幫不上忙。‘先驅’的地盤是私有地，隻要沒有掌握那裏發生了犯罪行為的確鑿證據，警察就不能擅自闖入。無論我怎樣交涉，警察就是不予理睬。而且以一九七九年為界，進入內部進行搜查事實上不可能了。”
老師仿佛要回憶起當時的情形，頻頻搖頭。
“一九七九年到底發生了什麽事？”天吾問。
“那一年，‘先驅’獲得了宗教法人的認可。”
天吾一時目瞪口呆。“宗教法人？”
“實在令人震驚啊。”老師說，“不知何時，‘先驅’變成了宗教法人‘先驅’，由山梨縣知事正式頒布了認可。一旦名稱變成宗教法人，警察想進入他們的地盤進行搜查就十分困難了，因為這種行為將威脅憲法保障的信仰自由。而且‘先驅’似乎設置了專人負責法律事務，部署了牢固的防禦態勢。地方警察根本鬥不過它。
“我在警察那裏聽說了宗教法人的事，也大為震驚，簡直如晴天霹靂。起初根本難以置信，親眼看到了有關文件、親自確認了相關事實以後，依然很難理解。我和深田是老朋友了，熟知他的性格和為人。我研究文化人類學，和宗教也有不少接觸。但他和我不同，是個徹頭徹尾的政治人物，是事事講究以理服人的傢夥，按理說對一切宗教都抱有生理性的厭惡。就算是出於戰略上的考慮，也絕不會去接受宗教法人認可呀。”
“而且獲得宗教法人的認可，應該不是件容易的事。”
“那倒未必。”老師說，“的確有許多資格審查，還得一一通過政府的複雜手續。不過如果從幕後施加政治壓力，消除這些障礙在某種程度上就會變得簡單。而何為嚴肅的宗教，何為邪教，其界線劃分原本就十分微妙。並沒有確鑿的定義，全看怎樣解釋。凡是留有解釋餘地的地方，常常會產生政治和特權介入的餘地。一旦獲得宗教法人的認證，就可以享受稅賦方麵的優惠措施，還可以得到法律的重點保護。”
“總之，
‘先驅’不再是一個單純的農業公社，而是變成了宗教團體。並且是個異常封閉的宗教團體。”
“新宗教。更直率地說，就是變成了邪教團體。”
“想不通啊。發生這樣巨大的轉變，肯定有什麽重大的機緣。”
老師望著自己的手背。手背上長著很多蜷曲的灰色汗毛。
“你說得對。無疑存在一個
導致了巨大轉變的契機。我也一直在思考，考慮過各種各樣的可能性，但絲毫沒弄明白。
這個契機到底是什麽？他們採取徹底的神秘主義，不讓外人窺知內部的情況。而且從那以後，‘先驅’的領袖深田的名字再也不在公開場合出現了。 ”
“然後在三年前發生槍戰事件，‘黎明’毀滅了。”天吾說。
老師點頭。
“而實質上將‘黎明’剝離的‘先驅’卻倖存下來，並作為宗教團體穩步發展。”
“就是說，槍戰並沒有給‘先驅’造成太大的打擊。”
“是的。”老師說，“不僅如此，甚至反而等於為他們做了宣傳。這是一群肯動腦筋的傢夥，把一切都扭轉到對自己有利的方向來。但總的說來，這是繪裏從‘先驅’出逃後發生的事。正如剛才所說，應該是和繪裏沒有直接關係的事件。”
這似乎是在要求改換話題。
“《空氣蛹》您讀過了嗎？”天吾問。
“當然。”
“您怎麽看？”
“一個意味深長的故事。”老師說，“很精彩，而且充滿隱喻。但究竟暗示了什麽，說老實話，我也不太明白。瞎眼的山羊意味著什麽？所謂小小人與空氣蛹又意味著什麽？”
“您認為這個故事是在暗示繪裏在‘先驅’裏經歷的，或者說目睹的某些具體的事實嗎？”
“也許是這樣。但究竟哪些是現實，哪些是幻想，很難判斷。既像一種神話，似乎又可以解讀為巧妙的諷喻。”
“繪裏對我說，小小人真的存在。”
老師聽了，浮出嚴峻的神情，過了片刻才說：
“就是說，你認為《空氣蛹》中描寫的
故事是真實的事？”
天吾搖頭說：
“我想說的是，故事的每個細節都描寫得非常真實細膩，成了這部小說的一個強項。”
“而且，你打算運用自己的文章或文理來重寫這個故事，把它暗示的某種東西轉換成更為明確的形態，是這樣嗎？”
“如果順利的話。”
“我的專業是文化人類學。”老師說，“雖然我早就不做學者了，其精神卻至今依然滲在骨髓中。這門學問的目的之一，就是把人們擁有的個別意象相對化，從中發現對人類來說具有普遍性的共同項，然後再次將它反饋給個人。通過這麽做，人也許能獲得一個在自立的同時又隸屬於某種東西的位置。你明白我的話吧？”
“我想我明白。”
“恐怕要求你做同樣的工作。”