1q84 年——我就這麽來稱呼這個新世界吧。青豆決定。
q 是 question mark 的 q。背負著疑問的東西。
她邊走邊獨自點頭。
不管喜歡還是不喜歡，目前我已經置身於這“1q84 年” 。我熟悉的那個 1984 年已經無影無蹤，今年是 1q84 年。空氣變了，風景變了。我必須盡快適應這個帶著問號的世界。
像被放進陌生森林中的動物一樣，為了生存下去，得盡快了解並順應這裏的規則。
青豆走到自由之丘車站附近的唱片行裏，尋找雅納切克的《小交響曲》。雅納切克並非人氣很高的作曲家，匯集了他的唱片的角落非常小，收錄有《小交響曲》的唱片隻找到一張，是由喬治·賽爾指揮，克利夫蘭管弦樂團演奏的。a 麵是巴托克的《為管弦樂創作的協奏曲》。不知演奏得如何，但別無選擇，於是她買下了那張密紋唱片。回到家，從冰箱裏拿出夏布利酒2，打開瓶塞，把唱片擺在轉盤上，放下唱針。然後一麵喝著冰得恰到好處的葡萄酒，一麵聆聽音樂。開頭那段開場鼓號曲輝煌地鳴響，和在計程車中聽到的是同樣的音樂，沒錯。她合起眼，把意識集中到音樂上。演奏不錯。但什麽事也沒發生，隻有音樂在轟鳴。既沒有身軀的扭絞，也沒有感覺的改變。
她聽完了晉樂，把唱片放回封套裏，坐在地板上，倚著牆壁喝葡萄酒。獨自一邊想著心事一邊喝的葡萄酒，幾乎毫無味道。走到衛生問，用肥皂洗了臉，拿小小的剪刀修剪眉毛，用棉棒掏淨耳朵。
不是我瘋了，就是世界瘋了。我不知道究竟是哪一個瘋了。瓶口和瓶蓋尺寸不符。
也許該怪瓶子，也許該怪蓋子。但不管怎樣，尺寸不符的事實不容動搖。
青豆打開冰箱，查看裏麵的東西。這幾天沒有買菜，裏麵的東西不太多。取出熟透了的木瓜，拿廚刀一切兩半，用調羹挖著吃。然後取出三根黃瓜，用水洗淨，蘸著沙拉醬吃了。慢慢地花充足的時間咀嚼。把豆漿倒進玻璃杯裏，喝了一杯。這就是晚餐的全部內容。雖然簡單，卻是理想的預防便秘的飲食。便秘是青豆在這個世界上最厭惡的事之一。
幾乎和討厭實施家庭暴力的卑劣男人，以及精神褊狹的宗教激進分子一樣。
結束晚餐後，青豆脫掉衣服，沖了一個熱熱的澡。走出洗澡問，用浴巾擦拭身體，在嵌在門上的鏡子中觀察全身。纖細的腹部，精練的肌肉，不夠惹眼的左右不對稱的辱房，讓人想起沒好好修整的足球場的陰毛。正望著自己的裸體，忽然想起再過一個星期自己就要三十歲了。無聊的生日又將來臨。真是的！第三十個生日偏偏是在這個莫名其妙的世界裏迎來的！青豆心想。隨即蹙起眉頭。
1q84 年。
這就是她的棲身之處。
1q84 第 10 章 天吾 真正的流血革命
“轉車。”深繪裏說，然後再次牽住天吾的手。那是在電車即將抵達立川車站時。
走下電車，上樓梯下樓梯，來到別的站台，其間深繪裏一刻也沒放開天吾的手。在周圍的人們眼中，他們肯定被視為一對戀人。雖然年齡相差不少，不過天吾看上去總顯得比實際年齡年輕許多。身材高矮的差異，從一旁望去大概也讓人感到溫馨。春季周日早晨幸福的約會。
然而從握著他的手的深繪裏手中，卻感受不到對異性的情愛那樣的東西。她始終用一定的強度握著他的手。她的手指間，仿佛有一種為病人試脈搏的醫師般的職業性的精確。
這位少女也許是通過手指或手掌的接觸，在交流一種無法用語言傳達的信息。天吾忽然這樣想。但就算真有那樣的做法，那也不是交流，不如說更接近單向通行。天吾心中的所思所感，深繪裏也許在通過自己的手掌汲取與感知，但天吾卻不能讀出深繪裏的內心。天吾並不擔心，因為什麽被讀取了都無所謂，自己心裏沒有任何害怕被深繪裏知道的信息與情感。
不論怎樣，就算這位少女心中毫無異性意識，她對自己大概也抱有一定的好感。天吾如此推測。至少肯定沒抱壞印象。否則，不管出於何種打算，也不會如此長久地牽著自己的手。
兩人轉到青梅線站台，登上了等在那兒的始發列車。因為是星期天，車內坐滿了一身登山打扮的老人和攜家帶口的乘客，比想像的要擁擠。兩人沒在座位上坐下，而是並肩站在了車廂門口。
“好像是來遠足一樣。”天吾環顧車廂內，說。
“可以拉著你的手。”深繪裏問天吾。走進車廂後，她依然牽著天吾的手不放。
“當然可以。”天吾說。
深繪裏似乎放了心，仍舊牽著天吾的手。她的手還是那樣幹慡，不出一滴汗。好像還在繼續探尋他的所思所感。
“不害怕了。”她不加問號地問。
“我想是不害怕了。”天吾說。這不是假話。大概是深繪裏握著他的手的緣故，星期天早晨襲來的驚恐確實失去了銳氣。汗也不出了，僵硬的心跳聲也聽不見了，幻覺也沒有出現。呼吸也恢復了平日的安靜。
“太好了。”深繪裏用缺乏抑揚頓挫的聲音說。
太好了。天吾也覺得。
簡潔快速的廣播聲傳來，通知電車很快就要發車。於是，像老派的大型動物睡醒後渾身打戰一樣，車門誇張地發出哆哆嗦嗦的震動聲，閉攏起來。電車好像終於下了決心，緩緩地駛離站台。
天吾與深繪裏互相握著對方的手，眺望著窗外的風景。開始是司空見慣的住宅區，但隨著列車的前進，武藏野平坦的風景變成了山巒更為醒目的景致。從東青梅站開始，線路成了單線，在那裏改乘四節編組的電車，四周的群山開始一點點地增加存在感。從這一帶起已經不再是在東京中心城區工作的上班族的通勤圈了。山坡的地表上雖然還殘存著冬天的枯色，但常綠樹的綠色已鮮明地映入眼簾。每到一站打開車門，就可以發覺空氣的氣味變了。連聲音的迴響似乎都有所不同。沿線的農田變得醒目起來，農家風格的建築不斷增多。與轎車相比，輕型卡車的數量大大增加。這地方好遠啊！天吾想。到底要到什麽地方去？
“不用擔心。”深繪裏似乎讀出了天吾的心思，告訴他。
天吾無語地點點頭。簡直有點像去拜見戀人的父母，向人家提婚。他心想。
兩人下車的地方，是一個叫“二俁尾”的車站。這個站名他從未昕過，是個相當奇怪的名字。在這個古老的木結構車站，除了他們倆，下車的還有五六個乘客。無人上車。
人們為了在空氣清新的山道上漫步而來到二俁尾，絕不會有人是為了什麽《夢幻騎士》的公演、以野性著稱的迪斯科舞廳、阿斯頓·馬丁的陳列室、因大龍蝦焗通心粉聞名的法式餐館而跑到二俁尾來。這隻要看一眼下車人的裝束，就大概知道了。
車站周圍沒有可以稱得上商店的東西，連個人影也沒有，卻還有一輛計程車停在那兒，恐怕是算準電車的抵達時間趕來候客的。深繪裏輕輕地敲了敲車窗，車門打開，她坐進去，隨即招手叫天吾也坐進去。車門關閉，深繪裏簡短地把目的地告訴司機，司機點點頭。
q 是 question mark 的 q。背負著疑問的東西。
她邊走邊獨自點頭。
不管喜歡還是不喜歡，目前我已經置身於這“1q84 年” 。我熟悉的那個 1984 年已經無影無蹤，今年是 1q84 年。空氣變了，風景變了。我必須盡快適應這個帶著問號的世界。
像被放進陌生森林中的動物一樣，為了生存下去，得盡快了解並順應這裏的規則。
青豆走到自由之丘車站附近的唱片行裏，尋找雅納切克的《小交響曲》。雅納切克並非人氣很高的作曲家，匯集了他的唱片的角落非常小，收錄有《小交響曲》的唱片隻找到一張，是由喬治·賽爾指揮，克利夫蘭管弦樂團演奏的。a 麵是巴托克的《為管弦樂創作的協奏曲》。不知演奏得如何，但別無選擇，於是她買下了那張密紋唱片。回到家，從冰箱裏拿出夏布利酒2，打開瓶塞，把唱片擺在轉盤上，放下唱針。然後一麵喝著冰得恰到好處的葡萄酒，一麵聆聽音樂。開頭那段開場鼓號曲輝煌地鳴響，和在計程車中聽到的是同樣的音樂，沒錯。她合起眼，把意識集中到音樂上。演奏不錯。但什麽事也沒發生，隻有音樂在轟鳴。既沒有身軀的扭絞，也沒有感覺的改變。
她聽完了晉樂，把唱片放回封套裏，坐在地板上，倚著牆壁喝葡萄酒。獨自一邊想著心事一邊喝的葡萄酒，幾乎毫無味道。走到衛生問，用肥皂洗了臉，拿小小的剪刀修剪眉毛，用棉棒掏淨耳朵。
不是我瘋了，就是世界瘋了。我不知道究竟是哪一個瘋了。瓶口和瓶蓋尺寸不符。
也許該怪瓶子，也許該怪蓋子。但不管怎樣，尺寸不符的事實不容動搖。
青豆打開冰箱，查看裏麵的東西。這幾天沒有買菜，裏麵的東西不太多。取出熟透了的木瓜，拿廚刀一切兩半，用調羹挖著吃。然後取出三根黃瓜，用水洗淨，蘸著沙拉醬吃了。慢慢地花充足的時間咀嚼。把豆漿倒進玻璃杯裏，喝了一杯。這就是晚餐的全部內容。雖然簡單，卻是理想的預防便秘的飲食。便秘是青豆在這個世界上最厭惡的事之一。
幾乎和討厭實施家庭暴力的卑劣男人，以及精神褊狹的宗教激進分子一樣。
結束晚餐後，青豆脫掉衣服，沖了一個熱熱的澡。走出洗澡問，用浴巾擦拭身體，在嵌在門上的鏡子中觀察全身。纖細的腹部，精練的肌肉，不夠惹眼的左右不對稱的辱房，讓人想起沒好好修整的足球場的陰毛。正望著自己的裸體，忽然想起再過一個星期自己就要三十歲了。無聊的生日又將來臨。真是的！第三十個生日偏偏是在這個莫名其妙的世界裏迎來的！青豆心想。隨即蹙起眉頭。
1q84 年。
這就是她的棲身之處。
1q84 第 10 章 天吾 真正的流血革命
“轉車。”深繪裏說，然後再次牽住天吾的手。那是在電車即將抵達立川車站時。
走下電車，上樓梯下樓梯，來到別的站台，其間深繪裏一刻也沒放開天吾的手。在周圍的人們眼中，他們肯定被視為一對戀人。雖然年齡相差不少，不過天吾看上去總顯得比實際年齡年輕許多。身材高矮的差異，從一旁望去大概也讓人感到溫馨。春季周日早晨幸福的約會。
然而從握著他的手的深繪裏手中，卻感受不到對異性的情愛那樣的東西。她始終用一定的強度握著他的手。她的手指間，仿佛有一種為病人試脈搏的醫師般的職業性的精確。
這位少女也許是通過手指或手掌的接觸，在交流一種無法用語言傳達的信息。天吾忽然這樣想。但就算真有那樣的做法，那也不是交流，不如說更接近單向通行。天吾心中的所思所感，深繪裏也許在通過自己的手掌汲取與感知，但天吾卻不能讀出深繪裏的內心。天吾並不擔心，因為什麽被讀取了都無所謂，自己心裏沒有任何害怕被深繪裏知道的信息與情感。
不論怎樣，就算這位少女心中毫無異性意識，她對自己大概也抱有一定的好感。天吾如此推測。至少肯定沒抱壞印象。否則，不管出於何種打算，也不會如此長久地牽著自己的手。
兩人轉到青梅線站台，登上了等在那兒的始發列車。因為是星期天，車內坐滿了一身登山打扮的老人和攜家帶口的乘客，比想像的要擁擠。兩人沒在座位上坐下，而是並肩站在了車廂門口。
“好像是來遠足一樣。”天吾環顧車廂內，說。
“可以拉著你的手。”深繪裏問天吾。走進車廂後，她依然牽著天吾的手不放。
“當然可以。”天吾說。
深繪裏似乎放了心，仍舊牽著天吾的手。她的手還是那樣幹慡，不出一滴汗。好像還在繼續探尋他的所思所感。
“不害怕了。”她不加問號地問。
“我想是不害怕了。”天吾說。這不是假話。大概是深繪裏握著他的手的緣故，星期天早晨襲來的驚恐確實失去了銳氣。汗也不出了，僵硬的心跳聲也聽不見了，幻覺也沒有出現。呼吸也恢復了平日的安靜。
“太好了。”深繪裏用缺乏抑揚頓挫的聲音說。
太好了。天吾也覺得。
簡潔快速的廣播聲傳來，通知電車很快就要發車。於是，像老派的大型動物睡醒後渾身打戰一樣，車門誇張地發出哆哆嗦嗦的震動聲，閉攏起來。電車好像終於下了決心，緩緩地駛離站台。
天吾與深繪裏互相握著對方的手，眺望著窗外的風景。開始是司空見慣的住宅區，但隨著列車的前進，武藏野平坦的風景變成了山巒更為醒目的景致。從東青梅站開始，線路成了單線，在那裏改乘四節編組的電車，四周的群山開始一點點地增加存在感。從這一帶起已經不再是在東京中心城區工作的上班族的通勤圈了。山坡的地表上雖然還殘存著冬天的枯色，但常綠樹的綠色已鮮明地映入眼簾。每到一站打開車門，就可以發覺空氣的氣味變了。連聲音的迴響似乎都有所不同。沿線的農田變得醒目起來，農家風格的建築不斷增多。與轎車相比，輕型卡車的數量大大增加。這地方好遠啊！天吾想。到底要到什麽地方去？
“不用擔心。”深繪裏似乎讀出了天吾的心思，告訴他。
天吾無語地點點頭。簡直有點像去拜見戀人的父母，向人家提婚。他心想。
兩人下車的地方，是一個叫“二俁尾”的車站。這個站名他從未昕過，是個相當奇怪的名字。在這個古老的木結構車站，除了他們倆，下車的還有五六個乘客。無人上車。
人們為了在空氣清新的山道上漫步而來到二俁尾，絕不會有人是為了什麽《夢幻騎士》的公演、以野性著稱的迪斯科舞廳、阿斯頓·馬丁的陳列室、因大龍蝦焗通心粉聞名的法式餐館而跑到二俁尾來。這隻要看一眼下車人的裝束，就大概知道了。
車站周圍沒有可以稱得上商店的東西，連個人影也沒有，卻還有一輛計程車停在那兒，恐怕是算準電車的抵達時間趕來候客的。深繪裏輕輕地敲了敲車窗，車門打開，她坐進去，隨即招手叫天吾也坐進去。車門關閉，深繪裏簡短地把目的地告訴司機，司機點點頭。