她撇著嘴笑了笑，“姑娘，你家裏有錢嗎？”
我想了想，最後微微點了點頭。
她笑著說：“如果他們知道你家裏已經破產了，連下半年的治療費都交不起了，他們就會告訴你從這齣去的人百分之百都會復吸。”
“那到底有多少人戒掉了？”我不禁奇怪地問。
“話不能這麽說，有多少人沾了毒，又最後戒掉了，其實根本沒人知道。可能有一百萬，也可能有一萬，也可能，一個都沒有。”
“怎麽會？”我瞪圓了眼睛，感覺兩頰的肌肉都顫抖了起來，“中國那麽大，有那麽多人吸毒，總有戒毒成功的吧？”
那阿姨的臉上忽然浮現出一抹冷笑，“你就先別說咱們這個自願戒毒中心，就說那像監獄一樣的強戒所，假設他們每年有一萬人戒毒成功了，這一萬人今天放出去，一年之後你再看，就會發現已經有八千已經回來了，那剩下的兩千呢？他們都戒毒成功了嗎？我覺得不一定。
這兩千人裏麵肯定有一部分像那位養貓的小姐一樣，主動選擇了最舒服的那條路——出去後再吸最後一口，然後自己上路。這樣算起來的話，那一萬人最後也隻能剩下一千了，現在就假設那一千人能憋個三年五載，成功躲過了政府的審查，他們能憋十年八年嗎？好，就算他們能憋上十年八年又怎麽樣呢？二十年，甚至三十年復吸的都大有人在，可是政府統計嗎？不統計的。這也不能說政府不好，人家管你個三五年就不錯了，除了你自己，誰還能管你一輩子啊！
所有院長私下裏常說——一次吸毒，終生戒毒，人隻要不死，就不能算戒毒成功。說到底，毒品，就是個魔障，無解的魔障，隻要撞上了，誰也別想跑。”
“難道就沒有什麽別的辦法了嗎？”我感覺自己被她一席話說得沮喪極了。
“我聽主治醫生說最近國外又興起了一種新方法。”
我問：“什麽辦法？”
她神神秘秘地湊了上來，在我耳邊小聲說道：“就是在你的頭上打倆洞，然後注射·進冷凝劑，把你想吸毒的那部分腦子凍死，你就不想吸了。”
我嚇了一跳，“那不就跟割腦子一樣……”
她得意地笑了下，“這裏的醫生從來不會跟你們講實話，隻會給你們灌高壓雞湯，戒毒這東西其實從來就不存在什麽‘徹底治癒’，因為毒品早就把你們的腦結構改變了。說白了，不是你們想吸，是你們的腦子想吸，人可以管住自己的手，還能管住自己的腦子嗎？人要是能管住自己的腦子，那還是人嗎？”
我忽然有些生氣，忍不住站了起來，看著她那得意洋洋的表情，語氣冰冷地問：“您覺得這辦法真有效嗎？”
她用嘴角不屑地一撇，“如果戒毒真這麽簡單，隨便在腦袋上開倆洞，做台手術就能好，那還要那麽多強戒所幹嘛，大家都去醫院排隊好了。其實說白了，這種手術不是讓人戒毒，是讓人永遠失去吸毒的能力，也就是說讓人變傻，變得連吸毒這麽簡單的事情也完成不了。”
說完，她便向醫院的一側走去。
我呆呆地看著她匆忙的背影，忽然覺得有點累，想回別墅休息一會。
我剛站起來，突然聽到身後有人走了過來，我轉過身，發現是一個剛才在玩桌球的中年男人，他個子不高，短髮，戴著一頂棒球帽，手裏拿著兩瓶礦泉水。
“你好！”他遞給我一瓶水的同時打招呼道。
我低聲說了句“謝謝”，然後低頭檢查了一下礦泉水的瓶蓋，水是全新的，還沒被人擰開過。
“你剛才跟那個打掃衛生的說什麽呢？”他有些好奇地打聽道。
“沒什麽，就隨便聊了聊，感覺她懂得挺多的，跟醫生一樣。”突然被陌生男子搭訕，我有些拘謹地回答道。
那男人突然很沒禮貌地大聲笑了起來，我手一顫，礦泉水差點沒掉在地上。
“怎麽了？”我奇怪地問。
“她啊，她哪是醫生，她跟我們一樣，也是個吸毒的。”那男人口無遮攔地說。
“不會吧？”
“你來這的時間不長，不知道也不奇怪。她在這有十年了，從我剛到這的時候，她就在了。院長中間攆她走，她也不走，她說她沒地方去，院長就讓她打掃衛生，包吃包住，但不給她發工資。”
“那她為什麽會吸毒，也是跟著她老公吸的？”
那男人一笑，“她沒老公，據說原來是跟人當小三的，跟那男人有個孩子，是他兒子讓她吸的。”
“不可能吧，還有這種事？”我不相信地搖著頭。
那男人卻瞪起了眼，有些生氣地反駁道：“怎麽不可能，他兒子跟她說溜冰能減肥。”
聽到這句話，我突然沉默了。
那男人繼續說道：“這可是個好孩子啊，真孝順！不過他倒是沒騙他媽，溜冰是真減肥，沒毅力就拿命減唄！”
我·幹笑了一聲，仍是沒有說話。
他有些尷尬，隨後打趣道：“小妹，難道你溜冰也是為了減肥？”
我搖了搖頭，“我原來就不胖。”
“那就是為了那方麵咯？”他用手做了一個猥瑣的姿勢。
我站了起來，想馬上離開他，卻突然被他拉住了手腕，他說：“晚上來我的房間啊，給你嚐個好東西。”
說完他裝模作樣地擺了一個溜冰的架勢，連表情都模仿得惟妙惟肖。
我又重新坐了下來，“在這裏你也能搞到？”
他笑了笑，“8153號別墅，晚上我等你啊。”
我絞著手指，想了一會，最後搖了搖頭，“我已經下定決心要戒了，如果在這裏溜冰，那我還不如不來呢。”
他表情鄙夷地捏了捏我的手腕，“吸毒的女人不如雞，你跟我裝什麽啊！就剛才那阿姨，她為了散冰連自己的兒子都不放過，那種感覺，你真能忘得了？”
我抽回了自己的手腕，重新站了起來，一個人朝著別墅走去。
·
沒過多久，我在戒毒中心等來了第一個朋友。
他來時，還是一個雨天，我正躺在客廳的沙發上看一部電視劇，突然有人敲門，我開門一看，裴葉正一個人站在門口，手裏拎著我送他的那把藍色雨傘，但他仍渾身濕漉漉的，像是沒打傘一樣。
“你怎麽來了？”我驚訝萬分地問。
他沒有說話，隻是傷感地笑了一下。
我一時間也不知道該說什麽，和他兩個人同時愣在了那裏。
許久之後，他輕輕地問：“不請我進去坐會？”
我勉強一笑，淡淡地說：“請進。”
“喝茶，還是咖啡？”裴葉坐下後，我又問道。
“隨便。”
我從冰箱裏取出一杯冷萃咖啡，遞給了他。
我想了想，最後微微點了點頭。
她笑著說：“如果他們知道你家裏已經破產了，連下半年的治療費都交不起了，他們就會告訴你從這齣去的人百分之百都會復吸。”
“那到底有多少人戒掉了？”我不禁奇怪地問。
“話不能這麽說，有多少人沾了毒，又最後戒掉了，其實根本沒人知道。可能有一百萬，也可能有一萬，也可能，一個都沒有。”
“怎麽會？”我瞪圓了眼睛，感覺兩頰的肌肉都顫抖了起來，“中國那麽大，有那麽多人吸毒，總有戒毒成功的吧？”
那阿姨的臉上忽然浮現出一抹冷笑，“你就先別說咱們這個自願戒毒中心，就說那像監獄一樣的強戒所，假設他們每年有一萬人戒毒成功了，這一萬人今天放出去，一年之後你再看，就會發現已經有八千已經回來了，那剩下的兩千呢？他們都戒毒成功了嗎？我覺得不一定。
這兩千人裏麵肯定有一部分像那位養貓的小姐一樣，主動選擇了最舒服的那條路——出去後再吸最後一口，然後自己上路。這樣算起來的話，那一萬人最後也隻能剩下一千了，現在就假設那一千人能憋個三年五載，成功躲過了政府的審查，他們能憋十年八年嗎？好，就算他們能憋上十年八年又怎麽樣呢？二十年，甚至三十年復吸的都大有人在，可是政府統計嗎？不統計的。這也不能說政府不好，人家管你個三五年就不錯了，除了你自己，誰還能管你一輩子啊！
所有院長私下裏常說——一次吸毒，終生戒毒，人隻要不死，就不能算戒毒成功。說到底，毒品，就是個魔障，無解的魔障，隻要撞上了，誰也別想跑。”
“難道就沒有什麽別的辦法了嗎？”我感覺自己被她一席話說得沮喪極了。
“我聽主治醫生說最近國外又興起了一種新方法。”
我問：“什麽辦法？”
她神神秘秘地湊了上來，在我耳邊小聲說道：“就是在你的頭上打倆洞，然後注射·進冷凝劑，把你想吸毒的那部分腦子凍死，你就不想吸了。”
我嚇了一跳，“那不就跟割腦子一樣……”
她得意地笑了下，“這裏的醫生從來不會跟你們講實話，隻會給你們灌高壓雞湯，戒毒這東西其實從來就不存在什麽‘徹底治癒’，因為毒品早就把你們的腦結構改變了。說白了，不是你們想吸，是你們的腦子想吸，人可以管住自己的手，還能管住自己的腦子嗎？人要是能管住自己的腦子，那還是人嗎？”
我忽然有些生氣，忍不住站了起來，看著她那得意洋洋的表情，語氣冰冷地問：“您覺得這辦法真有效嗎？”
她用嘴角不屑地一撇，“如果戒毒真這麽簡單，隨便在腦袋上開倆洞，做台手術就能好，那還要那麽多強戒所幹嘛，大家都去醫院排隊好了。其實說白了，這種手術不是讓人戒毒，是讓人永遠失去吸毒的能力，也就是說讓人變傻，變得連吸毒這麽簡單的事情也完成不了。”
說完，她便向醫院的一側走去。
我呆呆地看著她匆忙的背影，忽然覺得有點累，想回別墅休息一會。
我剛站起來，突然聽到身後有人走了過來，我轉過身，發現是一個剛才在玩桌球的中年男人，他個子不高，短髮，戴著一頂棒球帽，手裏拿著兩瓶礦泉水。
“你好！”他遞給我一瓶水的同時打招呼道。
我低聲說了句“謝謝”，然後低頭檢查了一下礦泉水的瓶蓋，水是全新的，還沒被人擰開過。
“你剛才跟那個打掃衛生的說什麽呢？”他有些好奇地打聽道。
“沒什麽，就隨便聊了聊，感覺她懂得挺多的，跟醫生一樣。”突然被陌生男子搭訕，我有些拘謹地回答道。
那男人突然很沒禮貌地大聲笑了起來，我手一顫，礦泉水差點沒掉在地上。
“怎麽了？”我奇怪地問。
“她啊，她哪是醫生，她跟我們一樣，也是個吸毒的。”那男人口無遮攔地說。
“不會吧？”
“你來這的時間不長，不知道也不奇怪。她在這有十年了，從我剛到這的時候，她就在了。院長中間攆她走，她也不走，她說她沒地方去，院長就讓她打掃衛生，包吃包住，但不給她發工資。”
“那她為什麽會吸毒，也是跟著她老公吸的？”
那男人一笑，“她沒老公，據說原來是跟人當小三的，跟那男人有個孩子，是他兒子讓她吸的。”
“不可能吧，還有這種事？”我不相信地搖著頭。
那男人卻瞪起了眼，有些生氣地反駁道：“怎麽不可能，他兒子跟她說溜冰能減肥。”
聽到這句話，我突然沉默了。
那男人繼續說道：“這可是個好孩子啊，真孝順！不過他倒是沒騙他媽，溜冰是真減肥，沒毅力就拿命減唄！”
我·幹笑了一聲，仍是沒有說話。
他有些尷尬，隨後打趣道：“小妹，難道你溜冰也是為了減肥？”
我搖了搖頭，“我原來就不胖。”
“那就是為了那方麵咯？”他用手做了一個猥瑣的姿勢。
我站了起來，想馬上離開他，卻突然被他拉住了手腕，他說：“晚上來我的房間啊，給你嚐個好東西。”
說完他裝模作樣地擺了一個溜冰的架勢，連表情都模仿得惟妙惟肖。
我又重新坐了下來，“在這裏你也能搞到？”
他笑了笑，“8153號別墅，晚上我等你啊。”
我絞著手指，想了一會，最後搖了搖頭，“我已經下定決心要戒了，如果在這裏溜冰，那我還不如不來呢。”
他表情鄙夷地捏了捏我的手腕，“吸毒的女人不如雞，你跟我裝什麽啊！就剛才那阿姨，她為了散冰連自己的兒子都不放過，那種感覺，你真能忘得了？”
我抽回了自己的手腕，重新站了起來，一個人朝著別墅走去。
·
沒過多久，我在戒毒中心等來了第一個朋友。
他來時，還是一個雨天，我正躺在客廳的沙發上看一部電視劇，突然有人敲門，我開門一看，裴葉正一個人站在門口，手裏拎著我送他的那把藍色雨傘，但他仍渾身濕漉漉的，像是沒打傘一樣。
“你怎麽來了？”我驚訝萬分地問。
他沒有說話，隻是傷感地笑了一下。
我一時間也不知道該說什麽，和他兩個人同時愣在了那裏。
許久之後，他輕輕地問：“不請我進去坐會？”
我勉強一笑，淡淡地說：“請進。”
“喝茶，還是咖啡？”裴葉坐下後，我又問道。
“隨便。”
我從冰箱裏取出一杯冷萃咖啡，遞給了他。