肖非楚沉默了一會兒，到了門口，楚鬱打開了門，他才想出為自己辯解的話語來：“我那時生病。”
這句話楚鬱還算能聽得進去，瞥瞥肖非楚，叫他自便，也沒給肖非楚泡茶，就跑進房裏收拾行李去了。
收拾到一半，肖非楚走進來，又說了一句讓楚鬱要氣吐血的話：“兄弟感情好有利於公司股價穩定。”
“誰跟你兄弟?”楚鬱身形一滯，把牙刷袋子狠狠丟進行李箱，瞪了肖非楚一眼。
肖非楚隻覺得心裏一癢，脫口道：“楚鬱，我車禍以前，我倆關係怎麽樣?”
楚鬱聞言臉色變了變，才說：“不熟。”
“我看不會吧，”肖非楚貼近他，“我那天開保險箱，裏頭的收據，都寫著是買給你的禮物，千奇百怪，應有盡有。”
楚鬱身形晃了晃，強壓著心裏的震動，合上了箱子，扣上鎖，才問他：“你還記得密碼?”
肖非楚發覺了楚鬱的反常，他抱著手臂觀察著楚鬱，道：“備忘錄裏寫著。”
楚鬱點點頭，把箱子豎起來：“走吧。”
肖非楚要幫他提箱子下樓，楚鬱沒讓：“你腿還要不要了?”
“還是弟弟關心我。”肖非楚靠上去摟著他，楚鬱提著箱子，撣不開他，就由他摟著，看著倒像對好哥倆了。
走到三樓，崔峻拎著飯迎麵上來，見兩個人帶著行李下來，驚訝地問楚鬱：“這麽快啊?這位——是你哥哥?”
崔峻看見肖非楚臉上的疤呆了呆才說下去，也自覺有些不禮貌，便讓到了一邊去，請楚鬱先下去。
楚鬱跟繼續提著箱子下樓，放進了肖非楚車子的後備箱，肖非楚後備箱一堆雨具雜物，楚鬱整理了許久才按上後備箱蓋子。
剛上車要走，突然有人喊住了他們。
“楚鬱!”崔峻手裏拿了個木頭盒子，氣喘籲籲從樓上跑下來，叫住車，“你看，你把你這個寶貝盒子都忘了。”
楚鬱臉色一白，拿過那個木盒，定定地看著盒子上的小鎖，對崔峻說了句謝謝。
“謝什麽，我看你搬哪兒都帶著它，這麽重要的東西，可不能忘了，”崔峻拍了拍楚鬱的肩，肖非楚還一臉玩味地望著他們，崔峻也不敢多說，和他們道了別，就上樓了。
“什麽寶貝?”肖非楚一開車，便像十分隨意地問楚鬱。
楚鬱就知道他一定會問，抱著盒子想了想，說：“我前任給我寫的信。”
他本來不拿這盒子，就是想趁肖非楚不在的時候回去拿。結果被熱心室友送下樓來，正撞在肖非楚眼皮底下。楚鬱心裏還揣著惡意，如實全吐了出來。
肖非楚聽他說前任兩個字，車子都往前沖了沖，過了兩個路口，才像是壓著怒氣問楚鬱：“前任?”
“很奇怪嗎?”楚鬱報復般地反問肖非楚，“我二十五歲了，談過戀愛有什麽稀奇。”
肖非楚沒說話，他加快了車速，在下班高峰地車流裏，一腳油門一腳剎車左支右拙，不多時就到家了。
下了車，管家幫楚鬱取了行李，扛到樓上去。
肖非楚不讓楚鬱跟著，把他拉到鋼琴前頭，道：“我上午叫了調音師來，站一旁監了一上午工。您審閱一下。”
琴蓋開著，楚鬱坐下去，彈了幾個音節，抬頭告訴肖非楚：“不錯。”
“我覺得你坐在這兒給我彈過琴，”肖非楚說，他比劃了比劃，“不知道為什麽，我們靠得特別近。”
楚鬱勉強道：“是麽，我沒印象。”
“楚鬱。”肖非楚低著頭叫他。
客廳的燈在他後上方，他的臉便處在陰影裏，楚鬱看不清他的表情，淡淡問他有什麽事情。
肖非楚站了一會兒，也沒說下去，餐廳裏食物的香味飄過來，肖非楚就拉著他吃飯去了。
飯後，肖非楚出門去了公司，他白天堆了些公務沒處理，叫了幾個下屬開短會。
楚鬱推開了房子的後門，順著小徑走出去，想看看後頭地花園。
雖然夜裏視線不明，但依稀能辨別出花園裏的格局都不同了，原本種著灌木的地方給夷平了，換成了草坪和鬱金香，小徑末尾的那叢薔薇花倒是還在。
肖非楚剛轉醒的時候，人坐不住，總想往外跑，叫楚鬱帶他出門去曬太陽。他腿腳還打著石膏，坐在輪椅上對著楚鬱鬧，楚鬱沒有辦法，隻好推著肖非楚走進花園。
楚鬱記得那是四月份的下午，花園裏的薔薇開了一半，肖非楚喜歡，他就推著肖非楚在薔薇旁駐足，太陽裏頭摻著薔薇香氣和草香，肖非楚不知說了什麽讓他高興的話，抬手就握住了楚鬱的手。
楚鬱看著光禿禿地薔薇枝，後退了一步，逕自走回了屋裏去。
這都是不能細想的事情，細想要叫他嘴裏發苦。
3.
隔天是星期六，肖非楚照例去心理醫生章遠那兒報導的日子。
他傍晚六點到了章醫生的診所，前台小姐客氣地把他領了進去，章遠就坐在桌子後頭等他。
肖非楚清醒後，不單是記憶出現空缺和紊亂，共情和情感表達也有些問題，楚鬱便帶他去看醫生。
這句話楚鬱還算能聽得進去，瞥瞥肖非楚，叫他自便，也沒給肖非楚泡茶，就跑進房裏收拾行李去了。
收拾到一半，肖非楚走進來，又說了一句讓楚鬱要氣吐血的話：“兄弟感情好有利於公司股價穩定。”
“誰跟你兄弟?”楚鬱身形一滯，把牙刷袋子狠狠丟進行李箱，瞪了肖非楚一眼。
肖非楚隻覺得心裏一癢，脫口道：“楚鬱，我車禍以前，我倆關係怎麽樣?”
楚鬱聞言臉色變了變，才說：“不熟。”
“我看不會吧，”肖非楚貼近他，“我那天開保險箱，裏頭的收據，都寫著是買給你的禮物，千奇百怪，應有盡有。”
楚鬱身形晃了晃，強壓著心裏的震動，合上了箱子，扣上鎖，才問他：“你還記得密碼?”
肖非楚發覺了楚鬱的反常，他抱著手臂觀察著楚鬱，道：“備忘錄裏寫著。”
楚鬱點點頭，把箱子豎起來：“走吧。”
肖非楚要幫他提箱子下樓，楚鬱沒讓：“你腿還要不要了?”
“還是弟弟關心我。”肖非楚靠上去摟著他，楚鬱提著箱子，撣不開他，就由他摟著，看著倒像對好哥倆了。
走到三樓，崔峻拎著飯迎麵上來，見兩個人帶著行李下來，驚訝地問楚鬱：“這麽快啊?這位——是你哥哥?”
崔峻看見肖非楚臉上的疤呆了呆才說下去，也自覺有些不禮貌，便讓到了一邊去，請楚鬱先下去。
楚鬱跟繼續提著箱子下樓，放進了肖非楚車子的後備箱，肖非楚後備箱一堆雨具雜物，楚鬱整理了許久才按上後備箱蓋子。
剛上車要走，突然有人喊住了他們。
“楚鬱!”崔峻手裏拿了個木頭盒子，氣喘籲籲從樓上跑下來，叫住車，“你看，你把你這個寶貝盒子都忘了。”
楚鬱臉色一白，拿過那個木盒，定定地看著盒子上的小鎖，對崔峻說了句謝謝。
“謝什麽，我看你搬哪兒都帶著它，這麽重要的東西，可不能忘了，”崔峻拍了拍楚鬱的肩，肖非楚還一臉玩味地望著他們，崔峻也不敢多說，和他們道了別，就上樓了。
“什麽寶貝?”肖非楚一開車，便像十分隨意地問楚鬱。
楚鬱就知道他一定會問，抱著盒子想了想，說：“我前任給我寫的信。”
他本來不拿這盒子，就是想趁肖非楚不在的時候回去拿。結果被熱心室友送下樓來，正撞在肖非楚眼皮底下。楚鬱心裏還揣著惡意，如實全吐了出來。
肖非楚聽他說前任兩個字，車子都往前沖了沖，過了兩個路口，才像是壓著怒氣問楚鬱：“前任?”
“很奇怪嗎?”楚鬱報復般地反問肖非楚，“我二十五歲了，談過戀愛有什麽稀奇。”
肖非楚沒說話，他加快了車速，在下班高峰地車流裏，一腳油門一腳剎車左支右拙，不多時就到家了。
下了車，管家幫楚鬱取了行李，扛到樓上去。
肖非楚不讓楚鬱跟著，把他拉到鋼琴前頭，道：“我上午叫了調音師來，站一旁監了一上午工。您審閱一下。”
琴蓋開著，楚鬱坐下去，彈了幾個音節，抬頭告訴肖非楚：“不錯。”
“我覺得你坐在這兒給我彈過琴，”肖非楚說，他比劃了比劃，“不知道為什麽，我們靠得特別近。”
楚鬱勉強道：“是麽，我沒印象。”
“楚鬱。”肖非楚低著頭叫他。
客廳的燈在他後上方，他的臉便處在陰影裏，楚鬱看不清他的表情，淡淡問他有什麽事情。
肖非楚站了一會兒，也沒說下去，餐廳裏食物的香味飄過來，肖非楚就拉著他吃飯去了。
飯後，肖非楚出門去了公司，他白天堆了些公務沒處理，叫了幾個下屬開短會。
楚鬱推開了房子的後門，順著小徑走出去，想看看後頭地花園。
雖然夜裏視線不明，但依稀能辨別出花園裏的格局都不同了，原本種著灌木的地方給夷平了，換成了草坪和鬱金香，小徑末尾的那叢薔薇花倒是還在。
肖非楚剛轉醒的時候，人坐不住，總想往外跑，叫楚鬱帶他出門去曬太陽。他腿腳還打著石膏，坐在輪椅上對著楚鬱鬧，楚鬱沒有辦法，隻好推著肖非楚走進花園。
楚鬱記得那是四月份的下午，花園裏的薔薇開了一半，肖非楚喜歡，他就推著肖非楚在薔薇旁駐足，太陽裏頭摻著薔薇香氣和草香，肖非楚不知說了什麽讓他高興的話，抬手就握住了楚鬱的手。
楚鬱看著光禿禿地薔薇枝，後退了一步，逕自走回了屋裏去。
這都是不能細想的事情，細想要叫他嘴裏發苦。
3.
隔天是星期六，肖非楚照例去心理醫生章遠那兒報導的日子。
他傍晚六點到了章醫生的診所，前台小姐客氣地把他領了進去，章遠就坐在桌子後頭等他。
肖非楚清醒後，不單是記憶出現空缺和紊亂，共情和情感表達也有些問題，楚鬱便帶他去看醫生。