20xx年7月5日
今天她教我怎麽撒嬌了.......天哪她撒嬌太可愛了，像隻小貓。笑起來眼睛彎彎的，讓人看著也會想跟著笑。
她好像也沒有那麽不好接近。”
現在回想起來，那時候真是沒皮沒臉不知尷尬為何物——剛開始，她真是很冷淡一個人。不過後來好多了，她願意多笑了。
“20xx年7月10日
生氣。狗仔怎麽可以拿模糊不清的照片隨便造謠？她好不容易心情好了幾天。我要想個辦法。”
說來辛酸又好笑，她被造謠夜會什麽人很多次，我甚至花了一點時間才回憶出這件事。那時我還是個不知天高地厚的孩子，竟然沒和任何人商量就發出了通告單，證明她當天在拍夜戲，根本分身乏術。為了避免她被非議買營銷，我索性連另一位正在被非議的劇組女演員的“替身”謠言也澄清了。好在那會還不至於傻到忘記開小號，順順利利平息了這件事。
“20xx年7月13日
早上趁其他人不在，她特意來謝我。‘謝謝你幫我澄清，下次就不用了。’
我確認自己沒出什麽差錯，而她像是能洞察我的心事一樣笑。‘我看見你對著通告單拍來拍去。’
其實除了郝然，我還稍微有點那麽得意——自認為事情做得還不錯，她知道了也好。
但她說下次不用了。我說人言可畏，問她為什麽。她又是那個喜怒不形於色的樣子了。
‘小白，人言可畏是對在乎的人來說。我不在乎他們怎麽看我。’
她看起來心情不是很好，我不想讓她討厭我，沒有追問。不在乎別人的看法，說到底就是不在乎別人。她怎麽能夠誰都不在乎呢？”
現在我明白，我的楚小姐是真的誰都不在乎。或許她在乎過我？但也是過去式了。
第3章
“20xx年7月18日
今天一個前輩問起我幾歲，說和她兒子一樣大；又問我具體幾月幾號，然後說既然就是這個月了一定要在劇組給我熱熱鬧鬧辦一個二十歲生日。大家都在起鬧，隻有她坐在一邊沒有話，表情倒是若有所思的樣子——可能在研究劇本吧。
最近她心情還不錯，說是冬天要去旅行。不知道去哪個城市能有機會偶遇她？
20xx年7月22日
今天是我這19年來最值得記住的一天。
下戲之後，他們推出了生日蛋糕——有一張書桌那麽大，點著蠟燭要我許願。我看見她站在蛋糕旁邊看著我笑，那是我見過她的笑容中最溫柔的。她把蛋糕刀遞給我，對我說了第一句‘生日快樂’。她給了我一張賀卡，說‘這是我認為最好的祝福’。
賀卡裏寫著‘去做你想做的事情，願你的人生與眾不同。’我會永遠記得這句話！
一個月前，她還是遙不可及的星星，現在就在我身邊。這真是我能想到的、最幸運的事情了。”
為了不那麽突兀地和她拍照，我請求和在場的所有前輩合照。當天的照片我保存了下來，為了防止它褪色，後來還塑封了。其實本身就是一張模糊不清的拍立得——模糊不清的好處是，無論是什麽樣的表情都變得柔和，照片上的她眉眼間好像攏著一團霧，笑著，是真正的風華絕代。
賀卡我也保存了下來。現在再回想這句話，好像不是單純的祝福。是帶著遺憾吧？她說起過最想做的其實是自由撰稿人。息影之後我再也沒有見過她，也沒有任何她的官方消息，隻是聽說有人在羅浮宮偶然地碰到過她。也許她定居法國，也許她環遊世界？我不知道，但她應該很快樂吧。
很可惜，我的人生並沒有與眾不同。工作、結婚、養育兒女，按照所有人的期望循規蹈矩地活著。工作的時候我屬於角色，在家我屬於妻兒父母；隻有獨處的時候，我屬於我自己——也隻有那時我才能毫無顧忌地想念她，反覆回憶著她對我說的每一個字。
醫生說我如果積極配合治療，也許還有幾年。但我知道我的時間不多了，服用大量藥物會使我思維混亂、記憶力衰退、無法集中注意。我要把她記下來，我要留住她——至少在我的腦海裏。
“20xx年8月1日
她參演的一部電影上映了，有前輩開玩笑要她包場請我們去看，她竟然同意了，說明天下了戲就去。
她也會去吧？希望能離她近一點。
20xx年8月2日
今天真的太尷尬了！
進場以後坐到她邊上，被一個前輩問‘小白怎麽總是黏著我們小楚呀’。
雖然知道是在開玩笑，但真的心都快停跳了！
還好我急中生智回答她‘因為我比較入戲！’
謝謝這個角色設定！謝謝謝謝！
希望她沒有放心上！
電影屏幕的光打在她的側臉上，真好看啊。”
這是第一次露餡。是的，露餡了，之後我怎麽看楚小姐的神情都是似笑非笑。那部電影我剛剛回看了，好像回憶起了那天在電影院的氛圍。
漫天煙火，照亮了每一個觀影者的麵孔。她抬著頭，明明是一個值得高興的結局、她演得也很好，可還是很清冷的樣子。明明就坐在邊上，卻像是在千裏之外——‘我看雲時很近，看你很遠’。頭一次覺得我一點也不了解她。明明身在喧鬧的人群中間，為什麽會有這麽強烈的孤獨感？
今天她教我怎麽撒嬌了.......天哪她撒嬌太可愛了，像隻小貓。笑起來眼睛彎彎的，讓人看著也會想跟著笑。
她好像也沒有那麽不好接近。”
現在回想起來，那時候真是沒皮沒臉不知尷尬為何物——剛開始，她真是很冷淡一個人。不過後來好多了，她願意多笑了。
“20xx年7月10日
生氣。狗仔怎麽可以拿模糊不清的照片隨便造謠？她好不容易心情好了幾天。我要想個辦法。”
說來辛酸又好笑，她被造謠夜會什麽人很多次，我甚至花了一點時間才回憶出這件事。那時我還是個不知天高地厚的孩子，竟然沒和任何人商量就發出了通告單，證明她當天在拍夜戲，根本分身乏術。為了避免她被非議買營銷，我索性連另一位正在被非議的劇組女演員的“替身”謠言也澄清了。好在那會還不至於傻到忘記開小號，順順利利平息了這件事。
“20xx年7月13日
早上趁其他人不在，她特意來謝我。‘謝謝你幫我澄清，下次就不用了。’
我確認自己沒出什麽差錯，而她像是能洞察我的心事一樣笑。‘我看見你對著通告單拍來拍去。’
其實除了郝然，我還稍微有點那麽得意——自認為事情做得還不錯，她知道了也好。
但她說下次不用了。我說人言可畏，問她為什麽。她又是那個喜怒不形於色的樣子了。
‘小白，人言可畏是對在乎的人來說。我不在乎他們怎麽看我。’
她看起來心情不是很好，我不想讓她討厭我，沒有追問。不在乎別人的看法，說到底就是不在乎別人。她怎麽能夠誰都不在乎呢？”
現在我明白，我的楚小姐是真的誰都不在乎。或許她在乎過我？但也是過去式了。
第3章
“20xx年7月18日
今天一個前輩問起我幾歲，說和她兒子一樣大；又問我具體幾月幾號，然後說既然就是這個月了一定要在劇組給我熱熱鬧鬧辦一個二十歲生日。大家都在起鬧，隻有她坐在一邊沒有話，表情倒是若有所思的樣子——可能在研究劇本吧。
最近她心情還不錯，說是冬天要去旅行。不知道去哪個城市能有機會偶遇她？
20xx年7月22日
今天是我這19年來最值得記住的一天。
下戲之後，他們推出了生日蛋糕——有一張書桌那麽大，點著蠟燭要我許願。我看見她站在蛋糕旁邊看著我笑，那是我見過她的笑容中最溫柔的。她把蛋糕刀遞給我，對我說了第一句‘生日快樂’。她給了我一張賀卡，說‘這是我認為最好的祝福’。
賀卡裏寫著‘去做你想做的事情，願你的人生與眾不同。’我會永遠記得這句話！
一個月前，她還是遙不可及的星星，現在就在我身邊。這真是我能想到的、最幸運的事情了。”
為了不那麽突兀地和她拍照，我請求和在場的所有前輩合照。當天的照片我保存了下來，為了防止它褪色，後來還塑封了。其實本身就是一張模糊不清的拍立得——模糊不清的好處是，無論是什麽樣的表情都變得柔和，照片上的她眉眼間好像攏著一團霧，笑著，是真正的風華絕代。
賀卡我也保存了下來。現在再回想這句話，好像不是單純的祝福。是帶著遺憾吧？她說起過最想做的其實是自由撰稿人。息影之後我再也沒有見過她，也沒有任何她的官方消息，隻是聽說有人在羅浮宮偶然地碰到過她。也許她定居法國，也許她環遊世界？我不知道，但她應該很快樂吧。
很可惜，我的人生並沒有與眾不同。工作、結婚、養育兒女，按照所有人的期望循規蹈矩地活著。工作的時候我屬於角色，在家我屬於妻兒父母；隻有獨處的時候，我屬於我自己——也隻有那時我才能毫無顧忌地想念她，反覆回憶著她對我說的每一個字。
醫生說我如果積極配合治療，也許還有幾年。但我知道我的時間不多了，服用大量藥物會使我思維混亂、記憶力衰退、無法集中注意。我要把她記下來，我要留住她——至少在我的腦海裏。
“20xx年8月1日
她參演的一部電影上映了，有前輩開玩笑要她包場請我們去看，她竟然同意了，說明天下了戲就去。
她也會去吧？希望能離她近一點。
20xx年8月2日
今天真的太尷尬了！
進場以後坐到她邊上，被一個前輩問‘小白怎麽總是黏著我們小楚呀’。
雖然知道是在開玩笑，但真的心都快停跳了！
還好我急中生智回答她‘因為我比較入戲！’
謝謝這個角色設定！謝謝謝謝！
希望她沒有放心上！
電影屏幕的光打在她的側臉上，真好看啊。”
這是第一次露餡。是的，露餡了，之後我怎麽看楚小姐的神情都是似笑非笑。那部電影我剛剛回看了，好像回憶起了那天在電影院的氛圍。
漫天煙火，照亮了每一個觀影者的麵孔。她抬著頭，明明是一個值得高興的結局、她演得也很好，可還是很清冷的樣子。明明就坐在邊上，卻像是在千裏之外——‘我看雲時很近，看你很遠’。頭一次覺得我一點也不了解她。明明身在喧鬧的人群中間，為什麽會有這麽強烈的孤獨感？