我的意識還處在朦朧之中，問他：「什麽事？」
「你回來一趟吧。」駱非說，語氣是從沒有過的認真和低沉，「我派車去接你。」
我慢慢從床上坐起來：「出什麽事了？」
「七點，車準時到。」駱非答非所問，卻不容置疑，「你收拾一下。」
-
我和奶奶道了個別，跟她說我回去一趟。
奶奶沒有問我還回不回來，隻是說：「阿仔還在睡覺，我去把他叫起來。」
「不了不了，別吵他了。」我悄悄把錢塞到奶奶的口袋裏，「奶奶，你照顧好自己。」
「好，好，知道了。」奶奶拍拍我的手背，「你路上小心。」
我點頭，出了院子，看到一輛車停在我家門口。
司機帶我去了高鐵站，比起過來的時候，回去花的時間少了好幾倍，到a市才早上九點半。
高鐵站外，駱非站在車邊，我和他好幾個月未見，卻沒有任何想要問好敘舊的欲望。
他在電話裏什麽都不肯跟我說，我幾乎都不需要多思考就知道一定是和傅斯澄有關，否則我想不通為什麽不是傅斯澄來聯繫我，而這也是我沒有多問的原因。
我怕問到了原因之後，自己撐不到回來的這一刻。
「他出什麽事了？」我走到駱非麵前，感到自己已經有點腿軟，根本不知道要如何麵對他的答案。
「你讓他回國了就告訴你，不是嗎。」駱非拉開車門，「他現在回來了，我替他跟你說一聲。」
車子在醫院的停車場裏停下，此刻我已經無暇顧及自己臉上的表情，我摸索著推開車門，卻忘記安全帶還沒有解，整個人彈回了座位上。
「梁暖。」駱非替我解開安全帶，「你……」
我跌撞著下了車，抬頭望見醫院大門時卻感到一陣滅頂的茫然，我回過頭看著駱非，問他：「幾樓？」
直到到了病房外，駱非才肯開口。
「胃癌晚期，已經擴散到淋巴和腹膜，醫生說根據斯澄的情況，根治性手術已經沒辦法進行了，現在隻能依靠靶向治療和化療。」
他的神色有種麻木的平靜，顯然是早就接受這個事實已久，他說：「梁暖，斯澄在過去的幾個月裏，該試的都試了，現在我們能做的，就是陪著他。」
眼淚是什麽時候掉下來的我渾然不知，全身的力氣隨著駱非的一字一句抽離出去，腦袋放空，我撞在牆壁上，駱非伸手要扶我，我下意識地搖搖頭。
傅斯澄突然來找我，那四天裏他在某些時刻轉瞬而逝的異樣，瘦了七八斤，紙袋裏的藥，胃炎，出國……
我他媽到底是有多蠢多自私，才會意識不到他的不對勁，才會信他的話。
「你走之後的半個多月，斯澄因為胃痛來了醫院，那時候查出來的。」駱非站在我麵前，殘忍地將所有事實和盤托出，「住了幾個月的院，他爸說要帶他出國治療，他同意了，然後那天晚上，他收拾了東西去找你。你住得這麽偏，我舅舅隻能找到你旁邊那個小縣城，其他的路都是斯澄自己找的，他到你那兒是早上吧？你可能不知道，他到縣裏的時候是淩晨，也就是說，他找了將近半夜。」
「我把你的新電話號碼給他，可他不打，說怕你知道了以後又跑了，他說就是想再見你一麵，然後安心出國，治好了就告訴你，治不好就算了。」
「算了？」我抹了一把眼睛，抬起頭看著駱非，「然後連我也算了？」
「你應該比誰都清楚。」駱非與我對視，「為什麽說不出口，為什麽要隱瞞，梁暖，斯澄隻不過是和你做了一樣的決定而已。」
「我是心裏有病，但我不會死！」我壓低聲音哭著說，「我說不出口是因為我不能麵對，我怕失去他，而不是因為我有可能會死啊！」
「所以啊，比起你來，斯澄承受的後果更嚴重，如果不是因為那天我和他一起來拿檢查報告，他說不定連我都瞞著。」駱非的眼眶也是紅的，「梁暖，你何必在這件事上怪他。」
「我他媽哪裏是怪他……」我靠在牆上遮著眼睛，哽咽道，「我連這種知情權都沒有嗎，他就不管我要是再也見不到他，會是什麽樣子嗎？」
「進去看看吧。」駱非說，「斯澄不知道你回來了。」
在此之前，我以為人生裏最不容抵抗的厄運已經發生過了，不會再有更糟糕的了，原來在疾病麵前，還有更深的無可奈何，而生病的人是傅斯澄，對我來說，是深淵裏的鴻溝，一跌再跌，我幾乎無法看到穀底。
我突然想起那時在漁村道別，傅斯澄說的是：「頭抬起來，再看我一眼。」
不是讓我再看你一眼，而是請你再看我一眼。
因為他深知先離開這個世界的可能是他自己，所以要我再看看他，因為我以後或許沒有機會再見他了。
我推開病房門，房間裏安靜得隻剩下儀器運行的聲音，傅斯澄躺在病床上，指尖夾著傳感器，正在輸液，手背上是層層的白色膠布。
離上次跟他分開已經有一個多月，他的臉比之前更瘦了，蒼白失色，長長的睫毛下是一圈淡淡的青。
我記得除夕那晚，我在心裏許願，希望他永遠是意氣驕傲的模樣，別痛也別難過。
但現在，他應該已經嚐過了所有我不希望他受的苦。
「你回來一趟吧。」駱非說，語氣是從沒有過的認真和低沉，「我派車去接你。」
我慢慢從床上坐起來：「出什麽事了？」
「七點，車準時到。」駱非答非所問，卻不容置疑，「你收拾一下。」
-
我和奶奶道了個別，跟她說我回去一趟。
奶奶沒有問我還回不回來，隻是說：「阿仔還在睡覺，我去把他叫起來。」
「不了不了，別吵他了。」我悄悄把錢塞到奶奶的口袋裏，「奶奶，你照顧好自己。」
「好，好，知道了。」奶奶拍拍我的手背，「你路上小心。」
我點頭，出了院子，看到一輛車停在我家門口。
司機帶我去了高鐵站，比起過來的時候，回去花的時間少了好幾倍，到a市才早上九點半。
高鐵站外，駱非站在車邊，我和他好幾個月未見，卻沒有任何想要問好敘舊的欲望。
他在電話裏什麽都不肯跟我說，我幾乎都不需要多思考就知道一定是和傅斯澄有關，否則我想不通為什麽不是傅斯澄來聯繫我，而這也是我沒有多問的原因。
我怕問到了原因之後，自己撐不到回來的這一刻。
「他出什麽事了？」我走到駱非麵前，感到自己已經有點腿軟，根本不知道要如何麵對他的答案。
「你讓他回國了就告訴你，不是嗎。」駱非拉開車門，「他現在回來了，我替他跟你說一聲。」
車子在醫院的停車場裏停下，此刻我已經無暇顧及自己臉上的表情，我摸索著推開車門，卻忘記安全帶還沒有解，整個人彈回了座位上。
「梁暖。」駱非替我解開安全帶，「你……」
我跌撞著下了車，抬頭望見醫院大門時卻感到一陣滅頂的茫然，我回過頭看著駱非，問他：「幾樓？」
直到到了病房外，駱非才肯開口。
「胃癌晚期，已經擴散到淋巴和腹膜，醫生說根據斯澄的情況，根治性手術已經沒辦法進行了，現在隻能依靠靶向治療和化療。」
他的神色有種麻木的平靜，顯然是早就接受這個事實已久，他說：「梁暖，斯澄在過去的幾個月裏，該試的都試了，現在我們能做的，就是陪著他。」
眼淚是什麽時候掉下來的我渾然不知，全身的力氣隨著駱非的一字一句抽離出去，腦袋放空，我撞在牆壁上，駱非伸手要扶我，我下意識地搖搖頭。
傅斯澄突然來找我，那四天裏他在某些時刻轉瞬而逝的異樣，瘦了七八斤，紙袋裏的藥，胃炎，出國……
我他媽到底是有多蠢多自私，才會意識不到他的不對勁，才會信他的話。
「你走之後的半個多月，斯澄因為胃痛來了醫院，那時候查出來的。」駱非站在我麵前，殘忍地將所有事實和盤托出，「住了幾個月的院，他爸說要帶他出國治療，他同意了，然後那天晚上，他收拾了東西去找你。你住得這麽偏，我舅舅隻能找到你旁邊那個小縣城，其他的路都是斯澄自己找的，他到你那兒是早上吧？你可能不知道，他到縣裏的時候是淩晨，也就是說，他找了將近半夜。」
「我把你的新電話號碼給他，可他不打，說怕你知道了以後又跑了，他說就是想再見你一麵，然後安心出國，治好了就告訴你，治不好就算了。」
「算了？」我抹了一把眼睛，抬起頭看著駱非，「然後連我也算了？」
「你應該比誰都清楚。」駱非與我對視，「為什麽說不出口，為什麽要隱瞞，梁暖，斯澄隻不過是和你做了一樣的決定而已。」
「我是心裏有病，但我不會死！」我壓低聲音哭著說，「我說不出口是因為我不能麵對，我怕失去他，而不是因為我有可能會死啊！」
「所以啊，比起你來，斯澄承受的後果更嚴重，如果不是因為那天我和他一起來拿檢查報告，他說不定連我都瞞著。」駱非的眼眶也是紅的，「梁暖，你何必在這件事上怪他。」
「我他媽哪裏是怪他……」我靠在牆上遮著眼睛，哽咽道，「我連這種知情權都沒有嗎，他就不管我要是再也見不到他，會是什麽樣子嗎？」
「進去看看吧。」駱非說，「斯澄不知道你回來了。」
在此之前，我以為人生裏最不容抵抗的厄運已經發生過了，不會再有更糟糕的了，原來在疾病麵前，還有更深的無可奈何，而生病的人是傅斯澄，對我來說，是深淵裏的鴻溝，一跌再跌，我幾乎無法看到穀底。
我突然想起那時在漁村道別，傅斯澄說的是：「頭抬起來，再看我一眼。」
不是讓我再看你一眼，而是請你再看我一眼。
因為他深知先離開這個世界的可能是他自己，所以要我再看看他，因為我以後或許沒有機會再見他了。
我推開病房門，房間裏安靜得隻剩下儀器運行的聲音，傅斯澄躺在病床上，指尖夾著傳感器，正在輸液，手背上是層層的白色膠布。
離上次跟他分開已經有一個多月，他的臉比之前更瘦了，蒼白失色，長長的睫毛下是一圈淡淡的青。
我記得除夕那晚，我在心裏許願，希望他永遠是意氣驕傲的模樣，別痛也別難過。
但現在，他應該已經嚐過了所有我不希望他受的苦。