他平靜道，「以前感覺你們不是很合拍。」
「你感覺錯了，沒有的事。」程伊推開他逕自往裏走，倩影搖晃，高跟鞋甩得迫不及待，東一隻西一隻，「哦，今天我們去了夜色！它已經不叫夜色了！黃毛做了老闆，你猜他改的什麽名字！」
「我知道他當老闆了，但不知道改名了，改的什麽？」祁深洲開了瓶礦泉水遞給她。
「特俗！」程伊走到門口都不好意思招呼王清玨這麽高貴的美人兒進去。她眉頭一皺，哈了祁深洲一臉酒氣，「聊緣酒吧。」
救命！好難聽！
程伊站不穩，吵著鬧著讓祁深洲放水，泡了個澡。浴缸是祁深洲後來裝的，以前這別墅裏沒有浴缸。他說，本來準備在b城定居，所以一些老舊的部分重新弄了一下，不過風格設施沒有變化。
她腦袋耷拉在邊沿，心道，也太念舊了。
沐浴結束，祁深洲正蹲在客廳的牆麵撣灰，程伊疑惑：「幹嘛呢？」
「買了個投影儀。」他蹦了兩下，紙巾上角飄起，牽扯掉最後的絲縷灰塵，「試試看。」
「……」程伊拂去肩頭的水珠，麵著落地玻璃係好浴袍的腰帶，低聲問：「怎麽想到買這個了？」
祁深洲蹲在投影儀前，按了開關，一束藍紫光線投向牆麵，他語氣尋常，專注調適，「答應你的啊。」
程伊立在玻璃前，機械擦著頭髮，看室外樹影幢幢，室內人影憧憧，仿佛掃見一支延時視頻——老別墅裏，小隻祁深洲一人搭積木、拚樂高、靜坐看球賽，麵對死物，直到遇見程伊，情緒瘋動，到現在忙前忙後張羅投影儀，終於風平浪靜。再切至音樂聲、尖叫聲、笛聲、鼓聲在耳畔掀起此起彼伏的浪潮，光影中沒有人說話，他們持續地來回地以氣息、哼喘、掌心肌//膚交流。電光火石，視線相交，她口幹舌燥，他心跳失序，明明尷尬地腳趾抓地，卻也沒挪開眼，好像似水流年在那裏滔滔潺潺。
鏡頭定點對焦，四壁、光束在延時下靜止不動，她與他背身而立，深春與初夏接駁，時間由動作間溫柔流淌。
******以下是未來採訪，可以忽略*****
程伊對著鏡頭說起題外話：「今年我們去看了火箭升空。」
臭文青多有一個夢想，就是像《搏擊俱樂部》裏那樣，一同看樓宇坍塌、世界毀滅，但是程伊看著火箭升空，巨大的煙火點燃烏瞳時，沒有反應過來祁深洲是在拷貝那一幕，他問她，喜歡嗎？
「喜歡！」誰現場看一回火箭升空都會震撼靈魂。
「算不算完成了你的夢想？」他說的時候很認真，程伊也很認真地點頭回應了，畢竟他為了看火箭升空，做了好多準備。
誰都不會否認這是人生的高光時刻，可當他說出與她公眾號的一幀荒唐夢主題時，她沒明白過來，「哪部？」
「愛德華諾頓那部。」
程伊定住，想了想，「可人家是向下的啊。」巨物墜落，和火箭升空有什麽關係，又不是火箭歸來。
「那其實更像是夢境，夢境裏東西是反的，我們在現實裏實現，不應該就是看東西升空嗎？」他說的是一本正經。
確實，如果順著常理，他們應該不會重逢。或者即便重逢，也如吳蔚看不得單星火的落魄，如王清玨幡然醒悟的回首無岸。程伊感謝自己是那個偏差的倖存者。
主持人笑：「太浪漫了！」
「但如果不經歷一次分手，我們後來的平靜可能很難抵達。」
「確實。」
「愛需要呼吸，愛有波峰波穀，我們在愛裏也需要空間，我們永遠相愛，但永遠不是時時刻刻。我曾經覺得婚禮上的誓詞很窒息，『我們永遠在一起』，『永遠』太可怕了，我現在明白，之所以可怕，不是永遠太遠，而是我把永遠想成了時時刻刻，要我一輩子不開小差，目不斜視，我的好奇心不允許，但當我會被盛大或者渺小的事物吸引，再回頭，』依然愛你『，這是我能想到的』羅曼蒂克『。」
程伊說完，現場稀疏響起掌聲，採訪幾近尾聲。
導演一聲「cut」，所有人肩膀一塌，耳邊登時喧鬧起來。
程伊此刻身處s大廈，這裏即將有一家精釀店開張。祁深洲請了知名的精釀師造勢，配合程伊友好勢力的宣傳，在網上頗有熱度，精釀這個偏冷門的詞也被炒火熱議。
採訪中程伊沒有提及的是，她的事業並不順利，後來編劇了兩部電影，無波無瀾，於商業於藝術似乎都不算什麽價值物，公眾號也不再寫商業文章，繼續寫回屬於她自己的特立獨行的小故事。
她不再著急，不想打敗世界，也不羨慕任何人，她無比溫柔從容地想與一人執手，與世界和解。
*****以上是未來採訪，可以忽略*****
-全文完-
「你感覺錯了，沒有的事。」程伊推開他逕自往裏走，倩影搖晃，高跟鞋甩得迫不及待，東一隻西一隻，「哦，今天我們去了夜色！它已經不叫夜色了！黃毛做了老闆，你猜他改的什麽名字！」
「我知道他當老闆了，但不知道改名了，改的什麽？」祁深洲開了瓶礦泉水遞給她。
「特俗！」程伊走到門口都不好意思招呼王清玨這麽高貴的美人兒進去。她眉頭一皺，哈了祁深洲一臉酒氣，「聊緣酒吧。」
救命！好難聽！
程伊站不穩，吵著鬧著讓祁深洲放水，泡了個澡。浴缸是祁深洲後來裝的，以前這別墅裏沒有浴缸。他說，本來準備在b城定居，所以一些老舊的部分重新弄了一下，不過風格設施沒有變化。
她腦袋耷拉在邊沿，心道，也太念舊了。
沐浴結束，祁深洲正蹲在客廳的牆麵撣灰，程伊疑惑：「幹嘛呢？」
「買了個投影儀。」他蹦了兩下，紙巾上角飄起，牽扯掉最後的絲縷灰塵，「試試看。」
「……」程伊拂去肩頭的水珠，麵著落地玻璃係好浴袍的腰帶，低聲問：「怎麽想到買這個了？」
祁深洲蹲在投影儀前，按了開關，一束藍紫光線投向牆麵，他語氣尋常，專注調適，「答應你的啊。」
程伊立在玻璃前，機械擦著頭髮，看室外樹影幢幢，室內人影憧憧，仿佛掃見一支延時視頻——老別墅裏，小隻祁深洲一人搭積木、拚樂高、靜坐看球賽，麵對死物，直到遇見程伊，情緒瘋動，到現在忙前忙後張羅投影儀，終於風平浪靜。再切至音樂聲、尖叫聲、笛聲、鼓聲在耳畔掀起此起彼伏的浪潮，光影中沒有人說話，他們持續地來回地以氣息、哼喘、掌心肌//膚交流。電光火石，視線相交，她口幹舌燥，他心跳失序，明明尷尬地腳趾抓地，卻也沒挪開眼，好像似水流年在那裏滔滔潺潺。
鏡頭定點對焦，四壁、光束在延時下靜止不動，她與他背身而立，深春與初夏接駁，時間由動作間溫柔流淌。
******以下是未來採訪，可以忽略*****
程伊對著鏡頭說起題外話：「今年我們去看了火箭升空。」
臭文青多有一個夢想，就是像《搏擊俱樂部》裏那樣，一同看樓宇坍塌、世界毀滅，但是程伊看著火箭升空，巨大的煙火點燃烏瞳時，沒有反應過來祁深洲是在拷貝那一幕，他問她，喜歡嗎？
「喜歡！」誰現場看一回火箭升空都會震撼靈魂。
「算不算完成了你的夢想？」他說的時候很認真，程伊也很認真地點頭回應了，畢竟他為了看火箭升空，做了好多準備。
誰都不會否認這是人生的高光時刻，可當他說出與她公眾號的一幀荒唐夢主題時，她沒明白過來，「哪部？」
「愛德華諾頓那部。」
程伊定住，想了想，「可人家是向下的啊。」巨物墜落，和火箭升空有什麽關係，又不是火箭歸來。
「那其實更像是夢境，夢境裏東西是反的，我們在現實裏實現，不應該就是看東西升空嗎？」他說的是一本正經。
確實，如果順著常理，他們應該不會重逢。或者即便重逢，也如吳蔚看不得單星火的落魄，如王清玨幡然醒悟的回首無岸。程伊感謝自己是那個偏差的倖存者。
主持人笑：「太浪漫了！」
「但如果不經歷一次分手，我們後來的平靜可能很難抵達。」
「確實。」
「愛需要呼吸，愛有波峰波穀，我們在愛裏也需要空間，我們永遠相愛，但永遠不是時時刻刻。我曾經覺得婚禮上的誓詞很窒息，『我們永遠在一起』，『永遠』太可怕了，我現在明白，之所以可怕，不是永遠太遠，而是我把永遠想成了時時刻刻，要我一輩子不開小差，目不斜視，我的好奇心不允許，但當我會被盛大或者渺小的事物吸引，再回頭，』依然愛你『，這是我能想到的』羅曼蒂克『。」
程伊說完，現場稀疏響起掌聲，採訪幾近尾聲。
導演一聲「cut」，所有人肩膀一塌，耳邊登時喧鬧起來。
程伊此刻身處s大廈，這裏即將有一家精釀店開張。祁深洲請了知名的精釀師造勢，配合程伊友好勢力的宣傳，在網上頗有熱度，精釀這個偏冷門的詞也被炒火熱議。
採訪中程伊沒有提及的是，她的事業並不順利，後來編劇了兩部電影，無波無瀾，於商業於藝術似乎都不算什麽價值物，公眾號也不再寫商業文章，繼續寫回屬於她自己的特立獨行的小故事。
她不再著急，不想打敗世界，也不羨慕任何人，她無比溫柔從容地想與一人執手，與世界和解。
*****以上是未來採訪，可以忽略*****
-全文完-