唱完，關潔丟下吉他，不動聲色走下台。
角落裏，祝政偏坐在墨綠色單人皮沙發，胳膊搭過扶手，一言不發抽著煙。
燈光昏暗、暗淡，他無聲無息坐在那兒，宛若公園裏精心塑造的雕塑像。
關潔站了幾秒，繞過一排排桌椅走向他。
走近才發現祝政在走神，寡淡的丹鳳眼目不轉睛盯著左手邊的玻璃杯，黑色瞳孔微微收縮，眼窩陷得有些深，看著像是好幾天沒睡過好覺。
關潔看完，默默拉開祝政對麵的椅子坐下來。
剛坐下，對麵的人忽然掀眼朝她瞧了眼，眼裏醞釀著她看不懂的情緒。
眼神很深、很重，深到她無法窺探，重到她無法承受。
關潔心髒也跟著皺起來，好似一塊布，被人慢慢揉過、搓過。
手指碾壓過的地方，壓過一層又一層褶皺。
祝政收回眼神，彎腰拿起關潔用過的玻璃杯，波瀾不驚問：“喝酒嗎？”
關潔低頭掃視一眼祝政手裏的玻璃杯，順勢點頭：“可以啊。”
祝政得到允許，脫掉身上的大衣，起身便往吧台走。
關潔坐在原地，目不轉睛看著祝政的背影。
看著他避開人群、繞過吧台，看著他從酒櫃裏隨手拿了瓶白酒，又偏頭跟陳川說了兩三句話才拿著酒瓶往回走。
祝政剛轉身，陳川就跟關潔打手勢，示意她看手機。
關潔眨下眼皮，等祝政快到了才慢半拍地掏出手機。
手機剛點開就見陳川發了兩條信息過來。
【別讓哥喝酒，他身體還沒恢複好。】
【拜托了。】
看完短信，關潔摁滅屏幕，抬頭朝陳川遞了個眼神，表示她知道了。
“這酒有點烈，喝得慣？”祝政回到座位，將酒擱在桌麵，若有所思問。
關潔低眉望了望麵前包裝良好的白酒，笑著說：“我那幾年天天跟你身邊混，酒量早練出來了。隻不過這兩年很少碰白的了。”
祝政聞言，臉上浮出一抹薄薄的落寞，隻是轉瞬即逝，速度快到人看懷疑壓根兒沒有過。
關潔意識到自己說錯話，抿了抿嘴唇，找補一句：“還能喝點，換換口味。”
說著，關潔俯身拿過白酒瓶，擰開酒瓶，自顧自倒了大半杯。
倒完酒，關潔遲疑幾秒，抬頭問：“待會兒你送我回去。這酒我喝，你不喝，行不行？”
祝政人坐在沙發，半晌沒吭聲。
關潔也不管他同不同意，端起酒杯就往嘴裏灌。
跟灌水似的，咕嚕咕嚕就喝了一大半。
喝完，似乎還不過癮，關潔幹脆拿過白酒瓶仰頭往喉嚨裏灌。
白酒確實夠烈，關潔灌完一小半，喉嚨火辣辣地疼，頭也暈沉沉的。
腳踩在地麵，跟飄在雲霧裏似的，仿佛風一吹，人就要往下倒。
祝政還沒來得及反應，人已經癱睡在座椅裏了，那瓶白酒還在她懷裏抱著。
祝政坐了兩分鍾，站起身，彎腰拿開關潔懷裏的酒瓶，又抬手輕輕碰了碰關潔的短發。
短發又順又滑，觸感好似絲綢。
祝政收回手，搓了兩下指腹，低頭湊在關潔耳邊輕問：“醉了？”
話音未落，關潔猛地抬頭。
祝政躲閃不及，下巴撞上關潔後腦勺，疼得他抽氣。
關潔晃了晃頭，伸手抓住祝政衣領，臉湊在他麵前，笑著否認：“沒醉。”
祝政望著跟前醉醺醺的人，眼底起了兩分笑意，勾了勾唇，祝政配合她說：“嗯，沒醉。”
關潔得到想要的答案，仰起腦袋盯了兩秒祝政，催促他：“我要回家，你快送我回去。”
祝政不動聲色瞥了眼關潔，問她：“你在這兒等我兩分鍾，我去拿車鑰匙，行不行？”
關潔立馬搖頭：“不行。”
祝政有些好笑，問：“嗯？”
關潔摸了摸滾燙的臉，皺著眉反問：“你要是走了呢，我怎麽辦？”
祝政沉吟兩秒，眉眼溫柔回：“你就等我兩分鍾，我很快回來，不會走。”
關潔似是聽進去了，又好似沒聽清楚，半晌沒動靜。
沉默良久，關潔鬆開抓在祝政衣扣的手指，抬頭望著祝政，眼神渙散說：“我之前等過一個人，等了他好多年，他到現在都沒回來。”
祝政心口一滯。
喉嚨突然又癢又痛，祝政立捂住嘴，手扶在桌角，彎腰咳了好幾分鍾才好受點。
咳完，祝政扭過頭望了眼吧台調酒的陳川，抬手示意他過來。
陳川見狀，立馬丟下手裏的事，著急忙慌往祝政那走。
等陳川走近，祝政攤手朝陳川要車鑰匙，說他送關潔回去。
陳川猶豫著將車鑰匙遞給祝政，見祝政撿起大衣打算披在關潔身上，陳川下意識皺眉，提醒：“哥，你身體不好，別著涼。”
祝政搭衣服的動作一滯，隻是沒等陳川說第二句，祝政已經把衣服蓋關潔身上了。
陳川見祝政一意孤行，有些為難情地摸了摸耳朵。
祝政蓋好衣服，俯身攔腰抱起關潔，轉頭看了眼滿臉擔憂的陳川，祝政輕描淡寫開口：“我自己的身體自己清楚。這點冷，我還受得起。”
說完，祝政頭也不回地走出酒吧，空留陳川一個人在原地懊惱說話太不過腦子，傷了祝政自尊。
—
祝政沒著急走，人坐在駕駛座，點了根煙不慌不忙抽了起來。
抽到一半，一通電話突然打了進來。
祝政降下車窗，伸長手臂朝窗外不緊不慢彈了兩下煙灰才彎腰撿起手機，看也不看地接通那通電話。
電話接通，祝政想也沒想開口：“喂？”
那頭緩了好幾個呼吸才出聲：“祝政嗎？是我，周瑤。”
祝政捏煙的手一頓，緩慢掀了兩下眼皮，祝政態度良好問：“有事嗎？”
那端，周瑤聽到祝政波瀾不驚的嗓音，人愣了愣，一骨碌說：“我前天剛回國。最近一直在找你，能不能跟你見一麵啊？還有你現在人在北京嗎，我過兩天有場個人音樂會，想邀請你去聽，你能去現場嗎？”
說到最後，周瑤試探性問一句：“我們之前約定過的，你沒忘吧？”
這下輪到祝政沉默了。
車庫這會兒沒什麽人，夜裏空蕩蕩的，安靜得針掉地上都聽得見。
祝政闔了闔眼皮，連忙往嘴裏遞了口煙，試圖用尼古丁壓下心底所有翻滾的情緒。
等情緒冷靜，祝政麵色平靜問她：“我人在上海。你音樂會什麽時候？”
“你人在上海？？”似是聽到了什麽好消息，周瑤滿是驚喜問。
祝政點了點煙灰，又一次開口：“在上海。”
“我也在上海，我還以為你在北京呢。我問了好幾個同學都沒你的消息，嚇得我以為再也聯係不上你了。”
“你在上海就更好了，我音樂會主辦方就在上海，地點還沒確定，等通知了我再告訴你？”
電話裏，周瑤的情緒很是激動，隔著屏幕都能感受到她的興奮。
祝政下意識偏頭瞧了眼副駕駛的關潔，見她窩在座椅裏睡得安穩，祝政不自覺地放輕聲音：“隨你。”
“那就這樣說定了。對了，我們能不能抽時間見個麵？”
周瑤一如既往的熱情，熱情到祝政無法招架。
當初就是她的過度熱情、打擾，讓他誤以為，他找到了一個真心人。
祝政頓了頓，委婉道：“我最近很忙，恐怕——”
周瑤似是猜到祝政要說什麽，急忙開口：“沒關係，我最近很閑，可以去找你的。”
“你還在開酒吧嗎？我之前聽鄒宇說你開酒吧開得挺好的，我還沒去過，能不能去你那兒見見世麵？”
見世麵是假，見他是真。
這麽多年過去，這姑娘的心思還是淺到他一眼就能瞧到。
想到這，祝政無聲笑了笑，說了demon酒吧的地址給她。
關潔其實沒怎麽醉，就是人太累，躺沙發上睡著了。
祝政伸手抱她那刻，她就已經醒了。
隻是醒的時機不太對，她不知道如何處理，也不知道該說什麽，索性閉眼睡覺，裝沒聽見。
一直到祝政結束電話，開出好長一段距離，關潔才裝作若無其事地揉了揉眼尾，睜開眼，不動聲色望著眼前空洞、漆黑的夜。
祝政察覺到動靜，透過後視鏡看向窩在座椅裏、睜著單眼皮失神的關潔，問：“醒了？”
關潔這才眨了下眼皮，扯下祝政的大衣抱懷裏，喉嚨沙啞地回了個嗯字。
祝政聞言皺了皺眉，單手打開收納箱，從中取出一瓶礦泉水遞給關潔：“喝點水，潤潤嗓子。”
關潔看著祝政手裏那瓶水遲遲沒有動靜，祝政也不動，就那麽伸著手臂，等她拿水。
兩人就這麽對峙著，好半晌，關潔捱不過才接過水、擰開瓶蓋喝了口。
水喝完，關潔腦袋擱在窗邊，情緒不明地看著前方一路倒退的路燈、路牌、樹影。
許是車廂太過安靜，祝政主動搭腔：“你粵語比以前好多了。”
關潔猛地轉頭，一本正經問他：“如果我說我私下練過上千次，你信嗎？”
角落裏，祝政偏坐在墨綠色單人皮沙發，胳膊搭過扶手，一言不發抽著煙。
燈光昏暗、暗淡，他無聲無息坐在那兒，宛若公園裏精心塑造的雕塑像。
關潔站了幾秒，繞過一排排桌椅走向他。
走近才發現祝政在走神，寡淡的丹鳳眼目不轉睛盯著左手邊的玻璃杯，黑色瞳孔微微收縮，眼窩陷得有些深，看著像是好幾天沒睡過好覺。
關潔看完，默默拉開祝政對麵的椅子坐下來。
剛坐下，對麵的人忽然掀眼朝她瞧了眼，眼裏醞釀著她看不懂的情緒。
眼神很深、很重，深到她無法窺探，重到她無法承受。
關潔心髒也跟著皺起來，好似一塊布，被人慢慢揉過、搓過。
手指碾壓過的地方，壓過一層又一層褶皺。
祝政收回眼神，彎腰拿起關潔用過的玻璃杯，波瀾不驚問：“喝酒嗎？”
關潔低頭掃視一眼祝政手裏的玻璃杯，順勢點頭：“可以啊。”
祝政得到允許，脫掉身上的大衣，起身便往吧台走。
關潔坐在原地，目不轉睛看著祝政的背影。
看著他避開人群、繞過吧台，看著他從酒櫃裏隨手拿了瓶白酒，又偏頭跟陳川說了兩三句話才拿著酒瓶往回走。
祝政剛轉身，陳川就跟關潔打手勢，示意她看手機。
關潔眨下眼皮，等祝政快到了才慢半拍地掏出手機。
手機剛點開就見陳川發了兩條信息過來。
【別讓哥喝酒，他身體還沒恢複好。】
【拜托了。】
看完短信，關潔摁滅屏幕，抬頭朝陳川遞了個眼神，表示她知道了。
“這酒有點烈，喝得慣？”祝政回到座位，將酒擱在桌麵，若有所思問。
關潔低眉望了望麵前包裝良好的白酒，笑著說：“我那幾年天天跟你身邊混，酒量早練出來了。隻不過這兩年很少碰白的了。”
祝政聞言，臉上浮出一抹薄薄的落寞，隻是轉瞬即逝，速度快到人看懷疑壓根兒沒有過。
關潔意識到自己說錯話，抿了抿嘴唇，找補一句：“還能喝點，換換口味。”
說著，關潔俯身拿過白酒瓶，擰開酒瓶，自顧自倒了大半杯。
倒完酒，關潔遲疑幾秒，抬頭問：“待會兒你送我回去。這酒我喝，你不喝，行不行？”
祝政人坐在沙發，半晌沒吭聲。
關潔也不管他同不同意，端起酒杯就往嘴裏灌。
跟灌水似的，咕嚕咕嚕就喝了一大半。
喝完，似乎還不過癮，關潔幹脆拿過白酒瓶仰頭往喉嚨裏灌。
白酒確實夠烈，關潔灌完一小半，喉嚨火辣辣地疼，頭也暈沉沉的。
腳踩在地麵，跟飄在雲霧裏似的，仿佛風一吹，人就要往下倒。
祝政還沒來得及反應，人已經癱睡在座椅裏了，那瓶白酒還在她懷裏抱著。
祝政坐了兩分鍾，站起身，彎腰拿開關潔懷裏的酒瓶，又抬手輕輕碰了碰關潔的短發。
短發又順又滑，觸感好似絲綢。
祝政收回手，搓了兩下指腹，低頭湊在關潔耳邊輕問：“醉了？”
話音未落，關潔猛地抬頭。
祝政躲閃不及，下巴撞上關潔後腦勺，疼得他抽氣。
關潔晃了晃頭，伸手抓住祝政衣領，臉湊在他麵前，笑著否認：“沒醉。”
祝政望著跟前醉醺醺的人，眼底起了兩分笑意，勾了勾唇，祝政配合她說：“嗯，沒醉。”
關潔得到想要的答案，仰起腦袋盯了兩秒祝政，催促他：“我要回家，你快送我回去。”
祝政不動聲色瞥了眼關潔，問她：“你在這兒等我兩分鍾，我去拿車鑰匙，行不行？”
關潔立馬搖頭：“不行。”
祝政有些好笑，問：“嗯？”
關潔摸了摸滾燙的臉，皺著眉反問：“你要是走了呢，我怎麽辦？”
祝政沉吟兩秒，眉眼溫柔回：“你就等我兩分鍾，我很快回來，不會走。”
關潔似是聽進去了，又好似沒聽清楚，半晌沒動靜。
沉默良久，關潔鬆開抓在祝政衣扣的手指，抬頭望著祝政，眼神渙散說：“我之前等過一個人，等了他好多年，他到現在都沒回來。”
祝政心口一滯。
喉嚨突然又癢又痛，祝政立捂住嘴，手扶在桌角，彎腰咳了好幾分鍾才好受點。
咳完，祝政扭過頭望了眼吧台調酒的陳川，抬手示意他過來。
陳川見狀，立馬丟下手裏的事，著急忙慌往祝政那走。
等陳川走近，祝政攤手朝陳川要車鑰匙，說他送關潔回去。
陳川猶豫著將車鑰匙遞給祝政，見祝政撿起大衣打算披在關潔身上，陳川下意識皺眉，提醒：“哥，你身體不好，別著涼。”
祝政搭衣服的動作一滯，隻是沒等陳川說第二句，祝政已經把衣服蓋關潔身上了。
陳川見祝政一意孤行，有些為難情地摸了摸耳朵。
祝政蓋好衣服，俯身攔腰抱起關潔，轉頭看了眼滿臉擔憂的陳川，祝政輕描淡寫開口：“我自己的身體自己清楚。這點冷，我還受得起。”
說完，祝政頭也不回地走出酒吧，空留陳川一個人在原地懊惱說話太不過腦子，傷了祝政自尊。
—
祝政沒著急走，人坐在駕駛座，點了根煙不慌不忙抽了起來。
抽到一半，一通電話突然打了進來。
祝政降下車窗，伸長手臂朝窗外不緊不慢彈了兩下煙灰才彎腰撿起手機，看也不看地接通那通電話。
電話接通，祝政想也沒想開口：“喂？”
那頭緩了好幾個呼吸才出聲：“祝政嗎？是我，周瑤。”
祝政捏煙的手一頓，緩慢掀了兩下眼皮，祝政態度良好問：“有事嗎？”
那端，周瑤聽到祝政波瀾不驚的嗓音，人愣了愣，一骨碌說：“我前天剛回國。最近一直在找你，能不能跟你見一麵啊？還有你現在人在北京嗎，我過兩天有場個人音樂會，想邀請你去聽，你能去現場嗎？”
說到最後，周瑤試探性問一句：“我們之前約定過的，你沒忘吧？”
這下輪到祝政沉默了。
車庫這會兒沒什麽人，夜裏空蕩蕩的，安靜得針掉地上都聽得見。
祝政闔了闔眼皮，連忙往嘴裏遞了口煙，試圖用尼古丁壓下心底所有翻滾的情緒。
等情緒冷靜，祝政麵色平靜問她：“我人在上海。你音樂會什麽時候？”
“你人在上海？？”似是聽到了什麽好消息，周瑤滿是驚喜問。
祝政點了點煙灰，又一次開口：“在上海。”
“我也在上海，我還以為你在北京呢。我問了好幾個同學都沒你的消息，嚇得我以為再也聯係不上你了。”
“你在上海就更好了，我音樂會主辦方就在上海，地點還沒確定，等通知了我再告訴你？”
電話裏，周瑤的情緒很是激動，隔著屏幕都能感受到她的興奮。
祝政下意識偏頭瞧了眼副駕駛的關潔，見她窩在座椅裏睡得安穩，祝政不自覺地放輕聲音：“隨你。”
“那就這樣說定了。對了，我們能不能抽時間見個麵？”
周瑤一如既往的熱情，熱情到祝政無法招架。
當初就是她的過度熱情、打擾，讓他誤以為，他找到了一個真心人。
祝政頓了頓，委婉道：“我最近很忙，恐怕——”
周瑤似是猜到祝政要說什麽，急忙開口：“沒關係，我最近很閑，可以去找你的。”
“你還在開酒吧嗎？我之前聽鄒宇說你開酒吧開得挺好的，我還沒去過，能不能去你那兒見見世麵？”
見世麵是假，見他是真。
這麽多年過去，這姑娘的心思還是淺到他一眼就能瞧到。
想到這，祝政無聲笑了笑，說了demon酒吧的地址給她。
關潔其實沒怎麽醉，就是人太累，躺沙發上睡著了。
祝政伸手抱她那刻，她就已經醒了。
隻是醒的時機不太對，她不知道如何處理，也不知道該說什麽，索性閉眼睡覺，裝沒聽見。
一直到祝政結束電話，開出好長一段距離，關潔才裝作若無其事地揉了揉眼尾，睜開眼，不動聲色望著眼前空洞、漆黑的夜。
祝政察覺到動靜，透過後視鏡看向窩在座椅裏、睜著單眼皮失神的關潔，問：“醒了？”
關潔這才眨了下眼皮，扯下祝政的大衣抱懷裏，喉嚨沙啞地回了個嗯字。
祝政聞言皺了皺眉，單手打開收納箱，從中取出一瓶礦泉水遞給關潔：“喝點水，潤潤嗓子。”
關潔看著祝政手裏那瓶水遲遲沒有動靜，祝政也不動，就那麽伸著手臂，等她拿水。
兩人就這麽對峙著，好半晌，關潔捱不過才接過水、擰開瓶蓋喝了口。
水喝完，關潔腦袋擱在窗邊，情緒不明地看著前方一路倒退的路燈、路牌、樹影。
許是車廂太過安靜，祝政主動搭腔：“你粵語比以前好多了。”
關潔猛地轉頭，一本正經問他：“如果我說我私下練過上千次，你信嗎？”