從漆紅玉去世後，她一直沒哭，連想哭的欲望都沒有，腦子木木的，不知該對這世界做何反應。忽然眉心一疼，她茫然抬頭，才發現頭頂是一樹石榴花，剛才掉落一朵砸在她眉上。她一切動作都像拉了慢放，緩緩抬手一摸，才發現眉毛上都是花粉。好像漆紅玉去世當天早上，她去買的那袋鬆花粉。她隻是在想，為什麽人生總有遺憾。就算陪漆紅玉吃了很多頓飯，睡前聊了很多次天，也克服了害羞說過“下輩子換你來當我孫女讓我好好疼你”。但，想做的鬆花糕，還是沒做成。她站在陽光下渾身發冷，任憑豔陽怎麽照也照不透到現在，她又隻剩下自己一個人了，像曾經在孤兒院的時候，自己登上一輛公交車不知往何處去，世界上萬家燈火，卻沒有一處是她的家。大頭在靈堂門口叫她：“漆老板。”漆月掐了煙走過去。行禮，致哀，還禮，她一次次鞠躬，臉和身體都僵硬著，覺得自己像具提線木偶，到現在對這一切都沒實感。大頭和亮哥敏哥他們商量的聲音，像隔了層玻璃罩子傳來。“沒這樣的規矩，關係再好也不行。”“可別家都是一個人抱遺照，一個人抱骨灰盒，讓漆老板一個人抱也太孤單……”“沒辦法，漆老板她沒有其他家人了……”地處邊陲的k市因循守舊，沒人敢壞了祖上的規矩。漆月慢慢走過去，她想說“別為難，我一個人抱也可以的”，但她雙唇發僵，抬一抬都那麽困難。她望著漆紅玉的黑白遺照，望著滿靈堂擠滿袖管帶黑紗的人，而披麻戴孝的隻有她一個從此，茫茫宇宙，孑孓獨行。她骨子發出陣陣孤涼的寒意，眯眼望著靈堂外，明明陽光那麽刺眼，為什麽一絲溫度都沒有。忽然逆光出現了一個剪影。葬禮該來的人都來了，還有什麽人？這吸引著眾人一起看過去。隨著那人越走越近，一張冷白如山澗月的臉越來越清晰。大頭第一個反應過來：“喻宜之。”喻宜之走近，敬香，行禮，致哀，然後找了個工作人員問：“孝服在哪領？”“你是什麽人要披麻戴孝？”“家人。”喻宜之去了趟旁邊小隔間，回來時身著生麻白衣，頭裹白帕，和漆月竟是如出一轍的打扮。她走過來：“送靈吧，漆月抱骨灰盒，我抱遺照。”主禮道士：“萬萬不可，家人以外的人來抱，不僅活人難安，也驚擾死者！”“我是家人。”喻宜之指指漆月：“我是她愛人，就是奶奶的孫媳婦，算不算家人？”她聲音淡然卻有種堅定的說服力：“送靈。”道士手撐黑傘，一路祝悼，手臂戴黑紗的隊伍悠長，喻宜之穩穩抱著遺照，走在隊列最前、抱著骨灰盒的漆月身邊。漫天淺黃的紙錢灑下，道士高聲念：“救一切罪，度一切厄，渺渺超仙源，蕩蕩自然清……”陽光熾烈成一種不真實的白，漆月有些恍然，看向身邊的喻宜之，與她並肩而行，毫不猶豫用眼神對她說：“我在。”道士揚聲：“漆紅玉，一路走好！”這是先前交代過的送靈儀式，漆月心裏忽然湧出一片濃得化不開的哀傷，那些小時候漆紅玉把她抱在膝頭、喂她吃鬆花糕的畫麵，變做一團又一團棉花似的霧，堵在她嗓子眼，讓她張不開口。可她身邊的喻宜之，全不複平時的矜持清冷，跟著道士大聲念：“奶奶，您一路走好！”“漆紅玉，一路走好！”“奶奶，您一路走好！”終於，在喻宜之的感染下，漆月扯開嗓子跟著大聲念：“奶奶，您一路走好！”一路走好啊，奶奶。下輩子來做我的孫女，坐在我膝頭，讓我好好疼你吧。******送完靈，又是答謝的宴席，漆月腦子裏一團漿糊，但喻宜之實在是個頭腦很清楚的人，很快要來入席名單和筵席桌數。哪桌缺煙少酒，哪桌送賓客的毛巾不夠，都是她忙前忙後在打理。回漆月家已是深夜，阿萱和她倆一起到家。喻宜之：“阿萱，你先回房吧。”“可，漆老板她……”“這裏有我。”阿萱點點頭，回房去了。喻宜之拉起漆月的手：“我們先去洗澡，好嗎？”兩人的一身衣物投到髒衣簍裏，她和漆月一起進了淋浴間。漆月租的房子淋浴間並不大，喻宜之拉上門也隻夠兩人麵對麵貼緊站著，喻宜之給她洗頭，抹上護發素，又抹沐浴露，蹲下來一直給她抹到小腿、腳腕、腳趾。站起來輕聲問她：“多久沒洗澡了？”她這次回來沒帶任何行李，也用漆月的洗發水、護發素、沐浴露。兩人身上散發出同樣的味道，各自穿上喻宜之找出的漆月的睡衣，回房，喻宜之輕柔的給漆月吹著頭發。直到兩人躺到漆月的床上，月光從窗外灑下來，漆月一臉木然的躺著，看喻宜之俯身過來，眼神溫柔的理了下她的額發。瑩白肩頭露出來，送到漆月嘴邊。“幹嘛？”因為一整天沒怎麽說話，這會兒開口聲音都啞著。“咬一口。”“為什麽？”“因為你必須發泄出來。”她伸手托住漆月後腦勺，按著漆月的唇碰觸她的肩，喻宜之身上有種令人安心的體香味，漆月張嘴，咬在她肩頭。剛開始是輕輕的，後來越來越重，這時大團大團的眼淚，從漆月眼眶裏奪眶而出，蓄積了太多天的悲傷終於有了出口，像洪水衝潰堤壩、野獸掙脫牢籠。她眼淚鼻涕口水全塗在喻宜之肩頭，越咬越用力，像隻受傷小獸一樣嗚嗚哭著說：“我沒有家了。”喻宜之好像不知道疼，躲也不躲，一下一下輕撫著她的背：“你還有家。”“因為，你還有我。”漆月也不知道自己哭了多久，哭得眼睛都痛了，耳朵裏嗡嗡一片，但好幾天來困著她的那種玻璃罩子一樣的感覺，終於隨著這場痛哭消失了。她記得喻宜之拿紙巾給她擤了鼻涕擦了口水，等她終於停下來不再哭的時候，讓她躺回枕頭上，自己輕輕帶上門出去了。她眼睛實在太疼了，閉著眼，耳朵裏聽到喻宜之走回房間，然後，一條溫熱的濕毛巾蓋在了她眼皮上。舒服的令人犯困，可她不敢睡，心裏那個空蕩蕩的缺口，像會吞噬一切的黑洞，在身後追著她跑。喻宜之伸手摸了摸她的臉。然後她感受到喻宜之身體的重量，一個輕輕的吻落在她唇瓣，她想動，喻宜之卻按了按她眼上的毛巾：“別動。”手緩緩揉搓著她的耳垂。那是一次很不一樣的體驗。喻宜之不暴烈，不纏綿，更像是一種溫柔的安撫。她吻漆月的耳廓，吻她的太陽穴和從毛巾下露出來的眼尾，吻她的臉頰和雙唇。她抱著漆月，體溫和漆月融為一體。她的體溫一貫是低的，漆月被白天那冰霜一樣的日光照過、現在也還渾身發冷，可兩人擁抱著，又逐漸一起炙熱起來。漆月覺得心裏那個因漆紅玉去世被扯出的大洞，被逐漸填滿。濕毛巾搭著的雙眼，不斷湧出溫熱的眼淚，漆月渾身顫抖，也說不上是因為哀傷，還是因為極度的哀傷背後獲得溫暖的慰藉。就像喻宜之工地出事以後，她曾用這樣的方式撫慰過喻宜之一樣。喻宜之也用同樣的方式撫慰她，讓她明白自己還活著，還能和另一個生命融為一體，並不孤涼。她已經很久沒睡著了，這時累極了，終於在喻宜之懷裏昏昏睡了過去。最後的意識，是喻宜之幫她移去了眼上的濕毛巾，把她整個人抱在懷裏，如一個溫柔的母親。******漆月第二天早上醒來時，發現身邊空著，心裏跟著一空。走出臥室，看到喻宜之坐在餐桌邊，心裏才又安穩下來。她走過去，嗓子還是啞的：“起這麽早？”“本來想起來做早飯的。”“你？做早飯？”喻宜之瞥她一眼：“別擔心，我起來的時候阿萱已經做好了。”“阿萱呢？”“買菜去了。”漆月在餐桌邊坐下，撓撓一頭亂糟糟的金發：“喻宜之。”喻宜之歎口氣，站起來，走回臥室拿了把梳子，一點一點給漆月梳著頭發。“你怎麽會在這？”“我到邶城處理完事情後，一直聯係不上你，便直接買了回k市的機票，在機場接到大頭電話，說你狀態實在不好，我才知道奶奶的事。”“我的手機沒電了。”喻宜之拍拍她的頭：“想到了，我幫你充好了。”她繞回餐桌另一邊坐下：“你先吃早飯吧。”漆月胃裏空著，昨晚一場安撫性質的歡愛，讓她食欲隨著知覺複蘇，但從漆紅玉去世後，時間好像過了很久很久，她一直沒太吃東西，這時有點不知怎麽拿筷子。