第57頁
真相：專機副駕駛親歷「九一三」 作者：康庭梓 投票推薦 加入書簽 留言反饋
突然她被美國之音吵醒，嚇得趕快關上，那個時候，聽美國之音就是偷聽敵台。因為剛才沒聽清，或者說聽清了卻不相信自己的耳朵，她下意識地又打開半導體。她用被子把自己和半導體收音機蒙得嚴嚴的，清清楚楚地聽見這樣一段話：中國民用航空公司英製三叉戟飛機失事在蒙古國溫都爾汗上空，據分析機上是中共高級人員，現正在調查過程中。
再沒什麽新消息，就這一小段反反覆覆地播，聽得人心裏直發寒。
是真的嗎？確實專機師剛進口了4架英製三叉戟飛機。
小李知道三叉戟飛機隻有最高層的領導人才能坐。誰坐三叉戟跑了呢？根本沒想到林彪會出事。第二天早上，機組人員吃完飯，像往常一樣上候機室，卻被嚴肅的陸軍士兵用雪亮的槍刺攔住，不讓靠近飛機。
這是我們專機組自己的飛機，卻不讓我們靠近？機長據理力爭，說我們要準備飛機，首長一會兒走。機長著急地說，我們這幾個人沒有地勤，全是空勤，你們不讓我們準備飛機，任務來了怎麽辦？說半天，還是沒有用，就是不讓靠近專機。看見綠褲子們還端著槍認真地圍著飛機轉，好像怕飛機突然跑了似的，真搞不清怎麽回事。機長到處找人聯繫，忙了半天，誰也沒找到。
這真是從來沒有過的事情！小李馬上想到昨晚聽到的美國之音，她明白了。難怪昨晚上機場轟隆隆過了一夜火炮，戰士一律都是迷彩服，好像馬上要打仗的架勢。她借著月光偷偷地往外看，消防車式的，一輛接一輛，有20多輛。她輕輕打開一條細細的門縫，咦？走廊裏全是綠褲子！
滯留長沙的專機組成員待在機場，也沒事，就每天學習，聊聊天。太無聊了，就用蚊帳竿綁上縫衣服的白線，彎個大頭針釣魚，再就是追著貓打，打得無辜的貓四處亂叫。對他們還算好的，後來聽說在廣州和上海的兩個專機組，天天被冷飯冷菜招待著，個個都拉稀，緊急集合般地往廁所跑。
這時，天越來越涼了，他們都隻帶了夏衣，打電話回專機師，卻誰也找不到，隻好借件毛衣湊合著。這時大家已經沒有回北京的奢望了，也不知要在這鬼地方待多久。
小李留了點兒心眼兒，那時還實行票證，飛行員退夥退給她半斤油票，她一直放在口袋裏。她決定把油票寄回去，什麽也不寫，信封上寄信地址也不寫，因為不知道北京那邊發生了什麽事情，這裏又發生了些什麽。但家裏會從郵戳上知道她在哪裏，讓家裏知道她還活著。小李的父親也不知道女兒是不是在那架墜毀的三叉戟上，急得天天打電話，卻始終沒問出個結果。接到女兒的信，翻過來掉過去看了好半天，看見郵戳是長沙，馬上一塊石頭落地，女兒的飛機沒去山海關，父親心裏這才踏實了許多。
“九一三”事件後很長一段時間機場都有陸軍同空軍一起警衛，機場邊上兩位分別來自陸軍與空軍的警衛戰士，就林彪事件中的一些話題產生口角。陸軍戰士埋怨說：“都怨你們空軍沒有把飛機看住，讓林彪跑掉了。”空軍戰士聽罷很不服氣地說：“林彪是坐汽車從地麵跑到機場後登上飛機的，如果你們陸軍從地麵就把林彪看住，不就登不上飛機了嗎？”兩位涉世未深的小戰士用自己的理解與思維方式談論著國家大事，嚴肅中透著趣味。
光陰似箭，鬥轉星移，在對未來結局的期盼中又度過了兩年。
1975年年初，我的第二個孩子，一個可愛的生命來到我家，一個男孩之後，想要一個女孩的願望實現了。當我帶著兒子到東四產院看望妻子的時候，從她那產後疲倦而又興奮的表情上就可以看出我如願以償了。天真的兒子當著許多產婦的麵提出一個不需回答的問題，兒子說：“媽媽！怎麽生孩子的都是女的呀？”一句兒話將全房間的人都逗笑了。在那段日子裏，我似乎暫時忘掉了眼前那些不愉快的事情，沉浸在嗬護女兒與妻子的歡樂之中。當時，幾乎天天騎車回家，我好像帶著一種補救的心理，又好像要釋放全身用不完的潛力，除了讀書沒有什麽可幹的，正好能給家裏多做些事情。一次，頂著呼嘯的北風把頭埋在自行車前把上吃力地蹬著車子，前輪已經頂到人家的後車架上了我還沒有發覺。又一次，馬路上本來有一層凍冰，我竟沒有發覺，依然使用平時騎車的速度，我曾懷疑別人為什麽騎得那樣慢，結果到前門大街左拐彎時，像平時那樣沒有提前減速，結果車子失控，在地麵畫了一個很大的弧線，連人帶車子還繼續往前滑，招來許多圍觀的人，這時我才意識到地上有冰，無形之中又感受了一次懸空的滋味。
我妻子的這個月子基本上是我伺候的，慢慢地我也學會了做家務。我將燒蜂窩煤的爐子周圍，用鐵絲圈起來，分成好幾層，把洗好的尿布晾烤在上麵，充分利用了爐子的熱能。在那不足14平方米、與鄰居隔牆不隔音的屋子裏，一家四口樂在其中，熱在其中，雖然生活拮據，但也相安祥和，這是我以前飛行的日子裏少有的團聚。
兒子慢慢地長大了。也許在兒子的心目中，爸爸的形象是他崇拜的榜樣，他很喜歡穿小軍裝，並把我多餘的紅領章像我一樣釘在衣服領子上，身背玩具槍裝扮成軍人的樣子，時不時地還讓我拉起二胡，節奏鮮明地奏出《三大紀律八項注意》的曲子，然後，他把槍扛在肩上，昂首挺胸，一副嚴肅的表情，踏著節拍，走了起來。我家離天安門很近，兒子從廣場巡邏戰士身上學到了這些基本動作，他認為爸爸也是軍人，兒子應該像爸爸才對。
再沒什麽新消息，就這一小段反反覆覆地播，聽得人心裏直發寒。
是真的嗎？確實專機師剛進口了4架英製三叉戟飛機。
小李知道三叉戟飛機隻有最高層的領導人才能坐。誰坐三叉戟跑了呢？根本沒想到林彪會出事。第二天早上，機組人員吃完飯，像往常一樣上候機室，卻被嚴肅的陸軍士兵用雪亮的槍刺攔住，不讓靠近飛機。
這是我們專機組自己的飛機，卻不讓我們靠近？機長據理力爭，說我們要準備飛機，首長一會兒走。機長著急地說，我們這幾個人沒有地勤，全是空勤，你們不讓我們準備飛機，任務來了怎麽辦？說半天，還是沒有用，就是不讓靠近專機。看見綠褲子們還端著槍認真地圍著飛機轉，好像怕飛機突然跑了似的，真搞不清怎麽回事。機長到處找人聯繫，忙了半天，誰也沒找到。
這真是從來沒有過的事情！小李馬上想到昨晚聽到的美國之音，她明白了。難怪昨晚上機場轟隆隆過了一夜火炮，戰士一律都是迷彩服，好像馬上要打仗的架勢。她借著月光偷偷地往外看，消防車式的，一輛接一輛，有20多輛。她輕輕打開一條細細的門縫，咦？走廊裏全是綠褲子！
滯留長沙的專機組成員待在機場，也沒事，就每天學習，聊聊天。太無聊了，就用蚊帳竿綁上縫衣服的白線，彎個大頭針釣魚，再就是追著貓打，打得無辜的貓四處亂叫。對他們還算好的，後來聽說在廣州和上海的兩個專機組，天天被冷飯冷菜招待著，個個都拉稀，緊急集合般地往廁所跑。
這時，天越來越涼了，他們都隻帶了夏衣，打電話回專機師，卻誰也找不到，隻好借件毛衣湊合著。這時大家已經沒有回北京的奢望了，也不知要在這鬼地方待多久。
小李留了點兒心眼兒，那時還實行票證，飛行員退夥退給她半斤油票，她一直放在口袋裏。她決定把油票寄回去，什麽也不寫，信封上寄信地址也不寫，因為不知道北京那邊發生了什麽事情，這裏又發生了些什麽。但家裏會從郵戳上知道她在哪裏，讓家裏知道她還活著。小李的父親也不知道女兒是不是在那架墜毀的三叉戟上，急得天天打電話，卻始終沒問出個結果。接到女兒的信，翻過來掉過去看了好半天，看見郵戳是長沙，馬上一塊石頭落地，女兒的飛機沒去山海關，父親心裏這才踏實了許多。
“九一三”事件後很長一段時間機場都有陸軍同空軍一起警衛，機場邊上兩位分別來自陸軍與空軍的警衛戰士，就林彪事件中的一些話題產生口角。陸軍戰士埋怨說：“都怨你們空軍沒有把飛機看住，讓林彪跑掉了。”空軍戰士聽罷很不服氣地說：“林彪是坐汽車從地麵跑到機場後登上飛機的，如果你們陸軍從地麵就把林彪看住，不就登不上飛機了嗎？”兩位涉世未深的小戰士用自己的理解與思維方式談論著國家大事，嚴肅中透著趣味。
光陰似箭，鬥轉星移，在對未來結局的期盼中又度過了兩年。
1975年年初，我的第二個孩子，一個可愛的生命來到我家，一個男孩之後，想要一個女孩的願望實現了。當我帶著兒子到東四產院看望妻子的時候，從她那產後疲倦而又興奮的表情上就可以看出我如願以償了。天真的兒子當著許多產婦的麵提出一個不需回答的問題，兒子說：“媽媽！怎麽生孩子的都是女的呀？”一句兒話將全房間的人都逗笑了。在那段日子裏，我似乎暫時忘掉了眼前那些不愉快的事情，沉浸在嗬護女兒與妻子的歡樂之中。當時，幾乎天天騎車回家，我好像帶著一種補救的心理，又好像要釋放全身用不完的潛力，除了讀書沒有什麽可幹的，正好能給家裏多做些事情。一次，頂著呼嘯的北風把頭埋在自行車前把上吃力地蹬著車子，前輪已經頂到人家的後車架上了我還沒有發覺。又一次，馬路上本來有一層凍冰，我竟沒有發覺，依然使用平時騎車的速度，我曾懷疑別人為什麽騎得那樣慢，結果到前門大街左拐彎時，像平時那樣沒有提前減速，結果車子失控，在地麵畫了一個很大的弧線，連人帶車子還繼續往前滑，招來許多圍觀的人，這時我才意識到地上有冰，無形之中又感受了一次懸空的滋味。
我妻子的這個月子基本上是我伺候的，慢慢地我也學會了做家務。我將燒蜂窩煤的爐子周圍，用鐵絲圈起來，分成好幾層，把洗好的尿布晾烤在上麵，充分利用了爐子的熱能。在那不足14平方米、與鄰居隔牆不隔音的屋子裏，一家四口樂在其中，熱在其中，雖然生活拮據，但也相安祥和，這是我以前飛行的日子裏少有的團聚。
兒子慢慢地長大了。也許在兒子的心目中，爸爸的形象是他崇拜的榜樣，他很喜歡穿小軍裝，並把我多餘的紅領章像我一樣釘在衣服領子上，身背玩具槍裝扮成軍人的樣子，時不時地還讓我拉起二胡，節奏鮮明地奏出《三大紀律八項注意》的曲子，然後，他把槍扛在肩上，昂首挺胸，一副嚴肅的表情，踏著節拍，走了起來。我家離天安門很近，兒子從廣場巡邏戰士身上學到了這些基本動作，他認為爸爸也是軍人，兒子應該像爸爸才對。