月光是神奇的，它以它的朦朧的帷幕掩蓋了猙獰醜惡的具象，升華成一個童話般的世界，使人展開想像與聯想的巨翼，在廣闊無垠的宇宙任意飛翔。
陳昌浩不記得哪本書上所描寫的月夜景色了：“銀色的月光好像一身白得耀眼的寡婦喪服，覆蓋著廣闊的沙灘。”他覺得這位文學家有點畫蛇添足，何必點明“寡婦”的喪服呢？那應該是黑色的，隻有結婚禮服才是白紗的。
倪家營子的喧囂反襯出夜的寧靜，他又想到傍晚看到的慘烈的一幕，現在卻不覺得那麽觸目驚心了，這無邊月色，帶給死難者一種永恆的安寧。
“任何事物都在變化之中，”陳昌浩好像悟出某種禪機，“隻有死亡走向永恆。”他覺得眼前這一切向他傳輸一種帶有中世紀的聲息，恍若夢境。
天宇清朗，淨無雲翳，月明星稀，他仿佛聽見祁連山與星星與沙漠與戈壁喁喁低語，那是天籟。在這大自然的神聖、莊嚴、肅穆之中，無盡的回想像波濤拍岸，在心頭洶湧起來。
夜色平靜，很冷，那暗藍色的天空像海。他沒有見過中國的海洋，憶起的是蘇聯的黑海，那是一九二八年夏天，他們中大學生到蘇聯南部黑海之濱的遊覽勝地——索契度假，優美旖旎的風光使他嘆為觀止。
記得有一天，他登上索契城的最高點大阿洪山，整個索契盡在眼底，向南眺望是無際無涯的碧藍的海洋。他弄不懂為什麽叫做黑海。導遊者告訴他，黑海是與北部的白海相對稱。其實黑海不黑，白海也不白。
在他向東北方向眺望時，那是終年積雪的高加索群峰，正像他眼前的冰封雪凍的祁連山，他記起導遊者給他講的那個關於高加索勇士峰和兀鷹峰的傳說：
一個勇士持劍和一隻九頭鷹作戰，他一連砍掉了兀鷹三個頭，他也被兀鷹的利爪抓得遍體鱗傷；這位勇士身上滴著血奮力抵擋九頭鷹的撲擊，他奮力搏戰又砍掉了兀鷹的三個頭；他身上的傷也越來越多，血流如注，力量也越來越弱了；他又冷又餓，喋血石山，當他再砍掉兀鷹兩個頭之後，他用盡了最後一點力氣，流盡了最後一滴血，倒下了，至死還舉著那把劍，他化成了那座勇士峰。
陳昌浩望著那座陡峭的山峰，心情舒展了許多，讚嘆人生搏鬥之美之壯，全部思緒異彩紛呈，全部悲苦從心頭滑落，像卸掉了一身沉重的鐵甲，周身感到輕鬆。
一陣急促的腳步聲把陳昌浩喚到現實中來，上來的是特派員江子文，告訴他快去看望張琴秋，她昏迷過去了。
第11章 被撕裂的嬰兒
張琴秋半倚在土炕上，身後墊著一卷破被絮，她臉色灰白，眼窩下陷，蓬亂的黑髮遮住半邊額頭，在搖顫的枯黃色的油燈下，給人一種死神將臨之感，把陳昌浩嚇了一跳。他輕輕地走近她，張琴秋的眼睛微微張開，想給丈夫一個寬慰的笑，但沒有成功，兩顆晶瑩的淚珠從眼角裏滾落下來，重如鉛水。
她又無力地合上了眼睛。她的雙手搭在胸前，抖個不停。
這曾經是一雙多麽美的手啊，潔白，豐潤，現在卻沾滿汙穢，露著青筋。她顴骨微突，兩腮凹陷，嘴唇幹裂，但長眉秀目依然動人，隻是了無生氣，像一枝風霜摧折的枯萎的花，像一株雷電劈倒的樹。
護士長杜麗珍守護著她。
“這是怎麽了，出了什麽事？”陳昌浩用目光詢問護士長。
杜麗珍用手勢回答他：病人剛剛甦醒，目前需要安靜，沒有生命危險，請放心，但不要問是什麽原因。
陳昌浩隻好在一條長凳上坐了下來，屏住呼吸，生怕一口氣就把妻子的遊絲似的生命吹斷。
張琴秋是元月五日分娩的，那是初次進駐倪家營子後的第七天。
戰火中生孩子，在平時是難以想像的。但是，對於經過萬裏長征的女紅軍來說，並不是絕無僅有了。
戰爭並不排斥愛懷，就像百丈懸崖的石縫裏僅靠一杯泥沙滋養，僅靠幾滴夜露的浸潤而開出的鮮花，它比在花圃裏的繁花更可貴，更值得珍惜，因它備受折磨而散發著異香。
有多少個紅軍的孩子，生在雪山草地之上和風狂雨驟的行進途中？沒人統計過。她們把這些呱呱墜地不曾吃一口媽媽的奶的嬰兒留給當地群眾，接著就踏上新的征途。
在分娩那天，陳昌浩曾向妻子開玩笑說：
“穆桂英在戰馬上生孩子，你比她有福分，生在咱們醫院裏。”
“那是小說家的虛構，他們不懂得剛生了孩子是不能騎馬的，那會大出血而死……”
“生活中常有奇蹟出現！”
“我是不大相信奇蹟的，但我們再難再苦也不會失去信心，”張琴秋嘆息道，“這是我們早在莫斯科時就選定的道路……用魯迅先生的話說：‘用笑臉來迎接悲慘的厄運，用百倍勇氣來應付一切不幸’。”
“可是，沒有想到有這樣多的曲折和痛苦。”
兩個人都沒有想到，談話是沿著這樣一條幹巴枯燥的河床彎曲著向前緩緩流淌。
張琴秋沉默了一會兒，好像對經歷的痛苦咀嚼了一番，而後說：“那時候，我們的心比天高，血比火熱，投死為國，以義滅身。我記得那時的一次學習會上，你引用前人的話說：‘賢者不悲其身之死，而悲其國之衰。’……當時，我很佩服你這句話。”
陳昌浩不記得哪本書上所描寫的月夜景色了：“銀色的月光好像一身白得耀眼的寡婦喪服，覆蓋著廣闊的沙灘。”他覺得這位文學家有點畫蛇添足，何必點明“寡婦”的喪服呢？那應該是黑色的，隻有結婚禮服才是白紗的。
倪家營子的喧囂反襯出夜的寧靜，他又想到傍晚看到的慘烈的一幕，現在卻不覺得那麽觸目驚心了，這無邊月色，帶給死難者一種永恆的安寧。
“任何事物都在變化之中，”陳昌浩好像悟出某種禪機，“隻有死亡走向永恆。”他覺得眼前這一切向他傳輸一種帶有中世紀的聲息，恍若夢境。
天宇清朗，淨無雲翳，月明星稀，他仿佛聽見祁連山與星星與沙漠與戈壁喁喁低語，那是天籟。在這大自然的神聖、莊嚴、肅穆之中，無盡的回想像波濤拍岸，在心頭洶湧起來。
夜色平靜，很冷，那暗藍色的天空像海。他沒有見過中國的海洋，憶起的是蘇聯的黑海，那是一九二八年夏天，他們中大學生到蘇聯南部黑海之濱的遊覽勝地——索契度假，優美旖旎的風光使他嘆為觀止。
記得有一天，他登上索契城的最高點大阿洪山，整個索契盡在眼底，向南眺望是無際無涯的碧藍的海洋。他弄不懂為什麽叫做黑海。導遊者告訴他，黑海是與北部的白海相對稱。其實黑海不黑，白海也不白。
在他向東北方向眺望時，那是終年積雪的高加索群峰，正像他眼前的冰封雪凍的祁連山，他記起導遊者給他講的那個關於高加索勇士峰和兀鷹峰的傳說：
一個勇士持劍和一隻九頭鷹作戰，他一連砍掉了兀鷹三個頭，他也被兀鷹的利爪抓得遍體鱗傷；這位勇士身上滴著血奮力抵擋九頭鷹的撲擊，他奮力搏戰又砍掉了兀鷹的三個頭；他身上的傷也越來越多，血流如注，力量也越來越弱了；他又冷又餓，喋血石山，當他再砍掉兀鷹兩個頭之後，他用盡了最後一點力氣，流盡了最後一滴血，倒下了，至死還舉著那把劍，他化成了那座勇士峰。
陳昌浩望著那座陡峭的山峰，心情舒展了許多，讚嘆人生搏鬥之美之壯，全部思緒異彩紛呈，全部悲苦從心頭滑落，像卸掉了一身沉重的鐵甲，周身感到輕鬆。
一陣急促的腳步聲把陳昌浩喚到現實中來，上來的是特派員江子文，告訴他快去看望張琴秋，她昏迷過去了。
第11章 被撕裂的嬰兒
張琴秋半倚在土炕上，身後墊著一卷破被絮，她臉色灰白，眼窩下陷，蓬亂的黑髮遮住半邊額頭，在搖顫的枯黃色的油燈下，給人一種死神將臨之感，把陳昌浩嚇了一跳。他輕輕地走近她，張琴秋的眼睛微微張開，想給丈夫一個寬慰的笑，但沒有成功，兩顆晶瑩的淚珠從眼角裏滾落下來，重如鉛水。
她又無力地合上了眼睛。她的雙手搭在胸前，抖個不停。
這曾經是一雙多麽美的手啊，潔白，豐潤，現在卻沾滿汙穢，露著青筋。她顴骨微突，兩腮凹陷，嘴唇幹裂，但長眉秀目依然動人，隻是了無生氣，像一枝風霜摧折的枯萎的花，像一株雷電劈倒的樹。
護士長杜麗珍守護著她。
“這是怎麽了，出了什麽事？”陳昌浩用目光詢問護士長。
杜麗珍用手勢回答他：病人剛剛甦醒，目前需要安靜，沒有生命危險，請放心，但不要問是什麽原因。
陳昌浩隻好在一條長凳上坐了下來，屏住呼吸，生怕一口氣就把妻子的遊絲似的生命吹斷。
張琴秋是元月五日分娩的，那是初次進駐倪家營子後的第七天。
戰火中生孩子，在平時是難以想像的。但是，對於經過萬裏長征的女紅軍來說，並不是絕無僅有了。
戰爭並不排斥愛懷，就像百丈懸崖的石縫裏僅靠一杯泥沙滋養，僅靠幾滴夜露的浸潤而開出的鮮花，它比在花圃裏的繁花更可貴，更值得珍惜，因它備受折磨而散發著異香。
有多少個紅軍的孩子，生在雪山草地之上和風狂雨驟的行進途中？沒人統計過。她們把這些呱呱墜地不曾吃一口媽媽的奶的嬰兒留給當地群眾，接著就踏上新的征途。
在分娩那天，陳昌浩曾向妻子開玩笑說：
“穆桂英在戰馬上生孩子，你比她有福分，生在咱們醫院裏。”
“那是小說家的虛構，他們不懂得剛生了孩子是不能騎馬的，那會大出血而死……”
“生活中常有奇蹟出現！”
“我是不大相信奇蹟的，但我們再難再苦也不會失去信心，”張琴秋嘆息道，“這是我們早在莫斯科時就選定的道路……用魯迅先生的話說：‘用笑臉來迎接悲慘的厄運，用百倍勇氣來應付一切不幸’。”
“可是，沒有想到有這樣多的曲折和痛苦。”
兩個人都沒有想到，談話是沿著這樣一條幹巴枯燥的河床彎曲著向前緩緩流淌。
張琴秋沉默了一會兒，好像對經歷的痛苦咀嚼了一番，而後說：“那時候，我們的心比天高，血比火熱，投死為國，以義滅身。我記得那時的一次學習會上，你引用前人的話說：‘賢者不悲其身之死，而悲其國之衰。’……當時，我很佩服你這句話。”