我掙脫了宿主的記憶，收回那隻不由自主伸向胸口傷疤的手。
但更糟了。
貝爾的個性很少浮現出來，可是德比的欲望、丹斯的禮節與童年的創傷卻一直在撕扯著我。
馬群中有幾匹馬碰了旁邊的馬，它們棕色的肌體開始躁動。這使得我不明智地踏到了主路上，恰好踩到一團馬糞。
我正試著甩掉腳上的馬糞，這時一雙握韁繩的手停了下來。
“丹斯先生，我能為您做些什麽嗎？”他邊說邊稍稍摘帽示意。
“你認識我？”我很驚訝有人認識我。
“對不起，先生，我叫奧斯瓦爾德。先生，您昨天騎的那匹馬就是我裝的馬鞍。先生，看著您這樣的紳士騎在馬背上真是一種享受，現在沒有多少人知道如何像您那樣騎馬了。”
他笑了，露出兩排牙齒，牙縫很大，牙齒因為抽煙而發黃。
“那是當然，那是當然。”我說道，行進的馬匹在後麵推著他，“奧斯瓦爾德，實際上我正在找哈德卡斯爾夫人。她應該是去見馬廄主管阿爾夫·米勒了。”
“我不敢肯定勳爵夫人在哪裏，先生，但是您剛剛與阿爾夫擦肩而過。他和一個人走了。我隻能猜到他們是朝著湖邊走了，走的是小牧場旁邊的那條路，就是您穿過拱門時右邊的那條路。先生，如果您快一點，也許能趕上他們。”
“謝謝你，奧斯瓦爾德。”
“沒什麽，先生。”
他又微微摘帽示意，去趕上馬群。
我繼續沿著這條路向馬廄走去，那些鬆掉了的鵝卵石讓我慢了不少。在其他宿主體內的時候，如果腳下某塊鵝卵石鬆動的話，我隻要跳到一邊就可以了。丹斯的老腿可沒法這麽敏捷，每次踩到這樣晃動的鵝卵石，我都會扭傷腳踝、膝蓋，差一點摔個跟頭。
我氣惱地穿過拱門，發現庭院裏散落著燕麥、幹草和摔碎的水果，一個小男孩正竭力將碎渣掃到角落裏。他個頭太小了，還不到掃把的一半那麽高，所以幹不好。我經過時，他害羞地偷偷瞧了我一眼，想脫帽致意，帽子卻被風吹跑了。接著他就穿過庭院去追帽子了，仿佛他的全部夢想都在那個帽子裏麵，最後隻留給我一個背影。
牧場旁邊隻有一條泥濘的小路，到處都是水窪，我隻走了一半，褲子就已經汙濁不堪了。細枝斷裂下來，雨水從植物上滴落。我感覺有人在偷窺，雖然其實沒什麽東西，我不過是疑神疑鬼，但我還是感覺有人躲藏在林間，一雙眼睛追隨著我的腳步。我倒希望自己弄錯了，因為如果侍從跳到了小路上，我手無縛雞之力，既打不過他，也跑不快，休想逃掉。那我這一天還能剩下多久就取決於侍從會怎樣殺死我了。
我既看不見馬廄主管，也看不見哈德卡斯爾夫人，隻能全然不顧自己的儀態，幹脆慢跑起來，結果甩了一後背的泥點。
不久，這條小路就從牧場方向轉到了林子裏。我離馬廄越遠，越感覺被人窺視。穿林而過的時候，荊棘掛住了我的衣服，我聽到低語聲越來越近，還有水拍擊湖岸的聲音。我這才稍稍解脫，意識到自己屏住了呼吸。我與兩個人迎麵相遇。同馬廄主管在一起的不是哈德卡斯爾夫人，而是雷文古的男仆坎寧安。他穿著厚厚的大衣，係著紫色的圍巾，當他打斷雷文古和丹尼爾的談話時，拽開的正是這條圍巾。
此時，銀行家雷文古應該是在藏書室睡覺呢。他們撞見我時神色慌張，這說明他們在一起並不隻是閑聊家常。
坎寧安先恢複了神色，他衝我和藹地笑著。
“丹斯先生，真是個驚喜，”他說，“早上天氣這樣壞，您怎麽還出來了？”
“我正在找海倫娜·哈德卡斯爾，”我說著，眼神從坎寧安身上飄到了馬廄主管那裏，“我還以為她會在這裏和米勒先生散步呢。”
“並沒有，先生。”米勒先生說著，用兩隻手揉搓著帽子，“我們應該會在我的小屋那裏會麵，先生。我現在正要回那裏去。”
“那我們三個人可是殊途同歸，”坎寧安說，“我也希望能找到夫人。也許我們仨可以同行。我的事情不會占用太多時間，實際上我也願意先等您忙完再說。”
“你有什麽事情啊？”我說，我們開始往回走向馬廄，“據我了解，你和哈德卡斯爾夫人在早餐前就已經見過麵了。”
這個直率的問題將他的好心情一掃而光，他臉上掠過慍怒之色。
“是為了哈德卡斯爾勳爵的事情。”他說，“您知道的，事情總是這樣，一事未了，一事又起。”
“你今天已經見過女主人了？”我問。
“沒錯，一早先辦的這事。”
“她看上去狀態如何？”
他聳聳肩，衝我皺著眉：“我也說不準，我們隻說了一會兒話。丹斯先生，我想問一下，您為何要問我這些啊？我感覺自己是在被您審問。”
“今天，沒有別人見過哈德卡斯爾夫人。我覺得很奇怪。”
“也許她擔心被人糾纏，被問來問去。”他莫名有些生氣。
到馬廄主管的小屋時，我們都有些不快，被米勒先生邀請進去時，都渾身不自在。這裏還和我上次來時一樣整潔有序，盡管對於三個各懷心事的男人來說，這空間有些局促。
我在桌子旁邊的椅子上坐下來，坎寧安盯著書架看，馬廄主管很是局促不安，盡力在打掃這個已經非常幹淨的小屋。
我們等了十分鍾，但是哈德卡斯爾夫人沒有來。
坎寧安打破了沉默。
“哦，看來夫人另有安排，”他看了看表，“我最好先離開，有人在藏書室等我。丹斯先生，米勒先生，再見。”他說著，點了點頭，開門走了。
米勒先生緊張地抬頭看著我。
“丹斯先生，您呢？”他問我，“您還要在這裏再等會兒嗎？”
我未置可否，和他一起站在爐子前麵。
“你和坎寧安聊的是什麽？”我問他。
他盯著窗戶，仿佛正在等待信使送來答案。我在他麵前打了個響指，他水汪汪的眼睛轉向了我。
“米勒先生，這一刻，我隻是好奇，”我低聲說，聲音裏麵隱隱透著不快，“再耽誤一兩分鍾，我就生氣了。告訴我你們在談什麽。”
“他想讓人帶他轉轉，”他說著，支出了下唇，露出了裏麵的粉肉，“他想去湖邊看看。”
米勒先生最不擅長的就是撒謊。這張蒼老的臉上堆滿了皺紋，肥肉橫生，倒是足以為他麵部情感的表演提供舞台。每一次皺眉就是一場悲劇演出，每一絲微笑便是一出滑稽劇。而謊言，既不像哭，又不像笑，足以毀掉整場演出。
我把手搭在他肩頭，低頭湊近了他的臉，盯著他，他慌忙看向別處。
“查爾斯·坎寧安在這個宅子裏長大，米勒先生，你肯定也知道，他不需要導遊。快說，你們在說些什麽？”
他搖搖頭：“我發過誓……”
“我也可以發誓，米勒先生，可你不會喜歡我發誓。”
我的手指壓向他的鎖骨，漸漸收緊，足以讓他麵目扭曲。
“他在問那個被殺死的男孩。”他勉強擠出來幾個字。
“托馬斯·哈德卡斯爾嗎？”
“不，先生，另一個。”
“另一個？”
“基斯·帕克，是個馬童。”
“什麽馬童？老家夥，你在說什麽呢？”
“先生，沒有人記得他，他無足輕重。”他咬緊了牙關，“這孩子以前是我的手下，很討人喜歡，大約十四歲。他失蹤了大約一個星期，然後托馬斯少爺就死了。兩個警察來林子裏查看，但是找不到他的屍體，就說他逃走了。我跟您說，先生，他絕不會逃走。他愛他媽媽，喜歡他的工作，他不會那樣做的。我那時一直這樣說，可沒有人聽我的。”
“他們找到他了嗎？”
“沒有，先生，一直沒有找到。”
“你也是這麽告訴坎寧安的嗎？”
“是的，先生。”
“你和他說別的事情了嗎？”
他的眼睛滴溜溜亂轉。
“還有別的事，對不對？”我問他。
“沒有了，先生。”
“米勒，別和我撒謊。”我冷冷地說，怒氣上升。丹斯討厭別人騙他，覺得那樣暗示著他愚蠢好騙。那些想要撒謊的人，都覺得自己比被騙的人聰明，所以丹斯覺得這是對他的侮辱。
“我沒有撒謊，先生。”這個可憐的馬廄主管抗辯著，額頭青筋暴起。
“你在撒謊！你知道什麽快告訴我！”我命令他。
“我不能說。”
“你必須得說，米勒先生，否則我會毀了你。”我放任自己的宿主把情緒發泄出來，“我會奪走你的一切，你小心積攢起來的一針一線、一分一厘。”
丹斯的話從我口中源源不斷地湧出，每句話都充滿了怨毒。這位律師一向如此行事——威脅和恐嚇對手。丹斯可以像德比一樣邪惡，隻是方式不同。
“我會挖出每一個……”
“整件事就是個謊言。”米勒脫口而出。
他麵色發灰，心神不寧。
“什麽意思？快說！”我催促他。
“他們說是查理·卡佛殺死了托馬斯少爺，先生。”
“怎麽回事？”
“哦，他不可能殺人，先生。查理和我是好哥們兒，他那天早上和哈德卡斯爾勳爵吵了一架，被解雇了，所以他決定拿點補償走人。”
“補償？”
“幾瓶白蘭地，先生，就是從哈德卡斯爾勳爵的書房裏順走的。他進了書房，拿了幾瓶酒。”
“所以說他偷了幾瓶白蘭地，”我說，“那又怎麽能證明他無辜？”
“我剛送伊芙琳小姐騎上小馬，他就來找我，他說想和我這個朋友最後再喝一杯。我不能拒絕，對吧？我們倆，我和查理喝了那幾瓶白蘭地，大約在謀殺發生前半個小時，他說他得走了。”
“走？幹嗎去？”
“他說有人來看他。”
“誰？”
“我不知道，先生，他沒有說，他隻是……”
他支支吾吾，好像那答案是條大裂縫，他在邊上摸索著，害怕掉進去。
“隻是什麽？”我追問道。
可憐的家夥兩隻手擰在一起，左腳在地毯上鑽，弄皺了地毯。
“他說一切都安排好了，說他們幫他在別的地方找到了一份不錯的工作。我想也許……”
“什麽？”
“他那說話的方式，先生……我想……”
“看在上帝的分兒上，快說吧，米勒。”
“哈德卡斯爾夫人，先生，”他第一次直視我的眼睛，“我想他可能去見海倫娜·哈德卡斯爾夫人了。他們的關係一直非比尋常。”
我的手鬆開了他的肩膀。
“但是你沒看見她來？”
“我……”
但更糟了。
貝爾的個性很少浮現出來，可是德比的欲望、丹斯的禮節與童年的創傷卻一直在撕扯著我。
馬群中有幾匹馬碰了旁邊的馬，它們棕色的肌體開始躁動。這使得我不明智地踏到了主路上，恰好踩到一團馬糞。
我正試著甩掉腳上的馬糞，這時一雙握韁繩的手停了下來。
“丹斯先生，我能為您做些什麽嗎？”他邊說邊稍稍摘帽示意。
“你認識我？”我很驚訝有人認識我。
“對不起，先生，我叫奧斯瓦爾德。先生，您昨天騎的那匹馬就是我裝的馬鞍。先生，看著您這樣的紳士騎在馬背上真是一種享受，現在沒有多少人知道如何像您那樣騎馬了。”
他笑了，露出兩排牙齒，牙縫很大，牙齒因為抽煙而發黃。
“那是當然，那是當然。”我說道，行進的馬匹在後麵推著他，“奧斯瓦爾德，實際上我正在找哈德卡斯爾夫人。她應該是去見馬廄主管阿爾夫·米勒了。”
“我不敢肯定勳爵夫人在哪裏，先生，但是您剛剛與阿爾夫擦肩而過。他和一個人走了。我隻能猜到他們是朝著湖邊走了，走的是小牧場旁邊的那條路，就是您穿過拱門時右邊的那條路。先生，如果您快一點，也許能趕上他們。”
“謝謝你，奧斯瓦爾德。”
“沒什麽，先生。”
他又微微摘帽示意，去趕上馬群。
我繼續沿著這條路向馬廄走去，那些鬆掉了的鵝卵石讓我慢了不少。在其他宿主體內的時候，如果腳下某塊鵝卵石鬆動的話，我隻要跳到一邊就可以了。丹斯的老腿可沒法這麽敏捷，每次踩到這樣晃動的鵝卵石，我都會扭傷腳踝、膝蓋，差一點摔個跟頭。
我氣惱地穿過拱門，發現庭院裏散落著燕麥、幹草和摔碎的水果，一個小男孩正竭力將碎渣掃到角落裏。他個頭太小了，還不到掃把的一半那麽高，所以幹不好。我經過時，他害羞地偷偷瞧了我一眼，想脫帽致意，帽子卻被風吹跑了。接著他就穿過庭院去追帽子了，仿佛他的全部夢想都在那個帽子裏麵，最後隻留給我一個背影。
牧場旁邊隻有一條泥濘的小路，到處都是水窪，我隻走了一半，褲子就已經汙濁不堪了。細枝斷裂下來，雨水從植物上滴落。我感覺有人在偷窺，雖然其實沒什麽東西，我不過是疑神疑鬼，但我還是感覺有人躲藏在林間，一雙眼睛追隨著我的腳步。我倒希望自己弄錯了，因為如果侍從跳到了小路上，我手無縛雞之力，既打不過他，也跑不快，休想逃掉。那我這一天還能剩下多久就取決於侍從會怎樣殺死我了。
我既看不見馬廄主管，也看不見哈德卡斯爾夫人，隻能全然不顧自己的儀態，幹脆慢跑起來，結果甩了一後背的泥點。
不久，這條小路就從牧場方向轉到了林子裏。我離馬廄越遠，越感覺被人窺視。穿林而過的時候，荊棘掛住了我的衣服，我聽到低語聲越來越近，還有水拍擊湖岸的聲音。我這才稍稍解脫，意識到自己屏住了呼吸。我與兩個人迎麵相遇。同馬廄主管在一起的不是哈德卡斯爾夫人，而是雷文古的男仆坎寧安。他穿著厚厚的大衣，係著紫色的圍巾，當他打斷雷文古和丹尼爾的談話時，拽開的正是這條圍巾。
此時，銀行家雷文古應該是在藏書室睡覺呢。他們撞見我時神色慌張，這說明他們在一起並不隻是閑聊家常。
坎寧安先恢複了神色，他衝我和藹地笑著。
“丹斯先生，真是個驚喜，”他說，“早上天氣這樣壞，您怎麽還出來了？”
“我正在找海倫娜·哈德卡斯爾，”我說著，眼神從坎寧安身上飄到了馬廄主管那裏，“我還以為她會在這裏和米勒先生散步呢。”
“並沒有，先生。”米勒先生說著，用兩隻手揉搓著帽子，“我們應該會在我的小屋那裏會麵，先生。我現在正要回那裏去。”
“那我們三個人可是殊途同歸，”坎寧安說，“我也希望能找到夫人。也許我們仨可以同行。我的事情不會占用太多時間，實際上我也願意先等您忙完再說。”
“你有什麽事情啊？”我說，我們開始往回走向馬廄，“據我了解，你和哈德卡斯爾夫人在早餐前就已經見過麵了。”
這個直率的問題將他的好心情一掃而光，他臉上掠過慍怒之色。
“是為了哈德卡斯爾勳爵的事情。”他說，“您知道的，事情總是這樣，一事未了，一事又起。”
“你今天已經見過女主人了？”我問。
“沒錯，一早先辦的這事。”
“她看上去狀態如何？”
他聳聳肩，衝我皺著眉：“我也說不準，我們隻說了一會兒話。丹斯先生，我想問一下，您為何要問我這些啊？我感覺自己是在被您審問。”
“今天，沒有別人見過哈德卡斯爾夫人。我覺得很奇怪。”
“也許她擔心被人糾纏，被問來問去。”他莫名有些生氣。
到馬廄主管的小屋時，我們都有些不快，被米勒先生邀請進去時，都渾身不自在。這裏還和我上次來時一樣整潔有序，盡管對於三個各懷心事的男人來說，這空間有些局促。
我在桌子旁邊的椅子上坐下來，坎寧安盯著書架看，馬廄主管很是局促不安，盡力在打掃這個已經非常幹淨的小屋。
我們等了十分鍾，但是哈德卡斯爾夫人沒有來。
坎寧安打破了沉默。
“哦，看來夫人另有安排，”他看了看表，“我最好先離開，有人在藏書室等我。丹斯先生，米勒先生，再見。”他說著，點了點頭，開門走了。
米勒先生緊張地抬頭看著我。
“丹斯先生，您呢？”他問我，“您還要在這裏再等會兒嗎？”
我未置可否，和他一起站在爐子前麵。
“你和坎寧安聊的是什麽？”我問他。
他盯著窗戶，仿佛正在等待信使送來答案。我在他麵前打了個響指，他水汪汪的眼睛轉向了我。
“米勒先生，這一刻，我隻是好奇，”我低聲說，聲音裏麵隱隱透著不快，“再耽誤一兩分鍾，我就生氣了。告訴我你們在談什麽。”
“他想讓人帶他轉轉，”他說著，支出了下唇，露出了裏麵的粉肉，“他想去湖邊看看。”
米勒先生最不擅長的就是撒謊。這張蒼老的臉上堆滿了皺紋，肥肉橫生，倒是足以為他麵部情感的表演提供舞台。每一次皺眉就是一場悲劇演出，每一絲微笑便是一出滑稽劇。而謊言，既不像哭，又不像笑，足以毀掉整場演出。
我把手搭在他肩頭，低頭湊近了他的臉，盯著他，他慌忙看向別處。
“查爾斯·坎寧安在這個宅子裏長大，米勒先生，你肯定也知道，他不需要導遊。快說，你們在說些什麽？”
他搖搖頭：“我發過誓……”
“我也可以發誓，米勒先生，可你不會喜歡我發誓。”
我的手指壓向他的鎖骨，漸漸收緊，足以讓他麵目扭曲。
“他在問那個被殺死的男孩。”他勉強擠出來幾個字。
“托馬斯·哈德卡斯爾嗎？”
“不，先生，另一個。”
“另一個？”
“基斯·帕克，是個馬童。”
“什麽馬童？老家夥，你在說什麽呢？”
“先生，沒有人記得他，他無足輕重。”他咬緊了牙關，“這孩子以前是我的手下，很討人喜歡，大約十四歲。他失蹤了大約一個星期，然後托馬斯少爺就死了。兩個警察來林子裏查看，但是找不到他的屍體，就說他逃走了。我跟您說，先生，他絕不會逃走。他愛他媽媽，喜歡他的工作，他不會那樣做的。我那時一直這樣說，可沒有人聽我的。”
“他們找到他了嗎？”
“沒有，先生，一直沒有找到。”
“你也是這麽告訴坎寧安的嗎？”
“是的，先生。”
“你和他說別的事情了嗎？”
他的眼睛滴溜溜亂轉。
“還有別的事，對不對？”我問他。
“沒有了，先生。”
“米勒，別和我撒謊。”我冷冷地說，怒氣上升。丹斯討厭別人騙他，覺得那樣暗示著他愚蠢好騙。那些想要撒謊的人，都覺得自己比被騙的人聰明，所以丹斯覺得這是對他的侮辱。
“我沒有撒謊，先生。”這個可憐的馬廄主管抗辯著，額頭青筋暴起。
“你在撒謊！你知道什麽快告訴我！”我命令他。
“我不能說。”
“你必須得說，米勒先生，否則我會毀了你。”我放任自己的宿主把情緒發泄出來，“我會奪走你的一切，你小心積攢起來的一針一線、一分一厘。”
丹斯的話從我口中源源不斷地湧出，每句話都充滿了怨毒。這位律師一向如此行事——威脅和恐嚇對手。丹斯可以像德比一樣邪惡，隻是方式不同。
“我會挖出每一個……”
“整件事就是個謊言。”米勒脫口而出。
他麵色發灰，心神不寧。
“什麽意思？快說！”我催促他。
“他們說是查理·卡佛殺死了托馬斯少爺，先生。”
“怎麽回事？”
“哦，他不可能殺人，先生。查理和我是好哥們兒，他那天早上和哈德卡斯爾勳爵吵了一架，被解雇了，所以他決定拿點補償走人。”
“補償？”
“幾瓶白蘭地，先生，就是從哈德卡斯爾勳爵的書房裏順走的。他進了書房，拿了幾瓶酒。”
“所以說他偷了幾瓶白蘭地，”我說，“那又怎麽能證明他無辜？”
“我剛送伊芙琳小姐騎上小馬，他就來找我，他說想和我這個朋友最後再喝一杯。我不能拒絕，對吧？我們倆，我和查理喝了那幾瓶白蘭地，大約在謀殺發生前半個小時，他說他得走了。”
“走？幹嗎去？”
“他說有人來看他。”
“誰？”
“我不知道，先生，他沒有說，他隻是……”
他支支吾吾，好像那答案是條大裂縫，他在邊上摸索著，害怕掉進去。
“隻是什麽？”我追問道。
可憐的家夥兩隻手擰在一起，左腳在地毯上鑽，弄皺了地毯。
“他說一切都安排好了，說他們幫他在別的地方找到了一份不錯的工作。我想也許……”
“什麽？”
“他那說話的方式，先生……我想……”
“看在上帝的分兒上，快說吧，米勒。”
“哈德卡斯爾夫人，先生，”他第一次直視我的眼睛，“我想他可能去見海倫娜·哈德卡斯爾夫人了。他們的關係一直非比尋常。”
我的手鬆開了他的肩膀。
“但是你沒看見她來？”
“我……”