我擔心她會因為緊張而中斷電話,便追問道:「什麽時候發生的?請說得詳細一些!能不能告訴我你的聯繫方式,請別……」
我想告訴她「請別掛斷電話」,可話還沒說完,就聽到電話裏傳來短促的「嘟嘟」聲。她已經把電話掛掉了。
這是一個不完整的舉報電話。在警察的日常工作中,類似的情況很多,最後被證實有價值的往往很少。可我還是沒辦法不認真對待這個電話,因為我認定,那個年輕女孩子不是在開玩笑。她是特意去了一條車來車往、行人不多的路邊,懷著緊張和矛盾的心情認真打的這個電話。
我查了資料,想證實本市是否有一家名叫「京華」或者「晶華」的大酒店。結果沒有找到「京華大酒店」,而隻有和平路上一家「晶華大酒店」。我向同事們詢問這兩天是否有與晶華大酒店相關的案子,大家都說沒有。
林光遠問我:「怎麽了?」
「有個小疑問。」我說,接著把情況簡單告訴了他。
林光遠笑著說:「這種電話,你也這麽認真?」
不過,他還是建議我向市「110」指揮中心以及和平路所屬派出所詢問一下情況。「我看,你別抱太大希望。」林光遠說,「要是這種電話也管,咱們還不得累死了?」
「那女孩子很緊張,」我並不試圖說服林光遠,隻是簡單地說明我的疑問,「這裏麵怕是有問題。」
林光遠沒說什麽。我給他建議的兩個單位打了電話,結果從某種程度上證實了我的疑慮。「110」指揮中心的記錄說明,昨天也有一個女性給他們打了相似的報警電話。他們還多了一點內容,報警人所說的酒店,正是和平路上的晶華大酒店。據報警人稱,「有人在酒店客房裏被殺了」。但當110巡警隨後去酒店調查時,酒店方卻對此一頭霧水,表示並無任何事件發生。由於報警者的電話也不完整,三言兩語便掛斷,根本沒留下聯繫方式,無法繼續查證求實,所以這件事情就此放下了。
我經過一番考慮,找到嶽琳,向她請示道:「和平路上的晶華大酒店,可能有件人命案,我想去看看。」
我意外地發現,嶽琳聽到這句話時,臉上似乎掠過一絲陰影。但那陰影稍縱即逝,她的神色立刻便恢復了日常的平靜。
「什麽情況?」嶽琳問道。
我注視著嶽琳的眼睛,把事情的前因後果講給她聽了。
「110已經去酒店看過了?」嶽琳下意識地皺起眉,求證似地問道,「酒店的人說一切正常?」
「對,但我覺得有必要再去核實一下。」
「為什麽?」嶽琳盯了我一眼,眉頭微微蹩著。
我略一遲疑,將自己對於那個報警女孩所做的分析告訴了嶽琳。接著又補充道:「現在的老百姓有事報警,首先想到的都是110。能夠把電話打到我們這裏來,已經說明是花了一些心思的。除非她真的認為這件事情很嚴重,否則很難解釋她會特意把電話打到刑警隊來。」
嶽琳想了想,說:「有些小丫頭喜歡大驚小怪,你沒考慮過這種可能性?」
「所以這件事更值得懷疑了。」我解釋道,「要是110去查問情況,酒店方證實確實有點兒什麽事情發生,哪怕是雞毛蒜皮的小糾紛,也顯得比較正常。問題是,酒店方卻對此一無所知……」我遲疑了一下,還是加強了語氣說,「或者說,表現出一無所知的樣子來。」
嶽琳瞟了我一眼,她敏銳地捕捉了我話裏的意思,問:「你懷疑酒店方有意隱瞞實情?」
「在找到證據之前,什麽都不能下定論。」我說,「所以我要求去那裏看看再說。」
嶽琳沉吟了兩秒鍾。我隱隱覺得她似乎並不太願意我去晶華大酒店調查。但她還是同意了我的要求,讓林光遠和我一起去酒店。我得說,從我在嶽琳麵前第一次吐出「晶華大酒店」這個詞開始,我就對她的表現產生了一種懷疑。這種懷疑沒有確鑿的證據,隻是緣自於我職業性的敏感和多疑。我當然不會將這種疑慮流露出來,但在心裏,已經有意識地對這個事件產生了格外的關注,對嶽琳和此事的關係,也產生了特別的防備。從那時起,我就隱約預感到,有些意想不到的事情將要出現在我的生活中。第二章 酒店之謎 1
逢到一個固定的日子,每星期天的傍晚,隻要我不在辦案,就一定會去一個固定的場所。那是一家茶樓,從前溫鬱在時,我們幾乎每星期都去。
溫鬱曾對我說,星期天傍晚,通常是她最容易感到絕望的時候。她是個極其細膩敏感的女人,因此我在心裏發過誓,會永遠盡己所能保護她不受傷害。這幾年我常常暗自奢想,也許當溫鬱和我在一起的那段日子,我多少還是盡到了一些職責。因為我們每個星期天傍晚去茶樓小坐時,她總是顯得十分安詳。
「陽平,你知道嗎,現在咱們每次來這兒,其實隻是一個習慣而已。」她心滿意足地笑著,這樣告訴我,「我的星期天憂鬱症早就被你治好了。」
溫鬱從我的生活中消失之後,我一度失去了各種感覺。整天不是在家裏團團轉圈,就是跑到那家茶樓裏枯坐發呆。後來我找到了不再讓自己胡思亂想的方式,就是夜以繼日地將自己埋入工作中。時間久了,終於漸漸好起來。我又恢復了過去的習慣,每星期天的傍晚,隻要不是被案件纏身,總是去那家茶樓獨坐一會兒。要一壺茶,慢慢喝完,然後心平氣和地離開。
調來新單位前,有一天去茶樓時,發現茶樓停業了。門前的告示牌說,茶樓內部裝修暫停營業。我在門前徘徊了幾圈,隻得離開,一種習慣被終止,很是有幾分失落。好在茶樓的裝修進行得很快,不到半個月再經過那裏,發現茶樓已經重新開張,隻是新換了一個名字:水中花。走進去一看,整個茶樓內部的風格大有改觀,原來的民族傳統風情,變作了典型的西方味道,淺淡的原木色調換成暖色調的橘黃。裏麵的服務生大都換了新麵孔,不過還有一兩位是我所熟悉的。其中一位鵝蛋臉舉止端莊的女孩子,一見我進來,便徑直將我引向靠窗的一個桌前。
「您好,還是坐這裏吧?」她早就熟悉了我的習慣,態度很親切,「真高興,還能看到您來。」
當局者迷馮華推理懸疑係列我笑笑,也向她問好,並隨口問她這裏是否換老闆了。
「是呀。原來的老闆出國了,把茶樓轉給現在的老闆。」她熟練地為我上杯墊和紙巾,仍是兩份,「您看這裏的裝修,覺得還習慣嗎?」
「好像溫暖多了。」我看看四周,但對此並不十分在意。我隻是習慣這張桌子、這個座位和這幅窗景而已。「名字也換了。好在有些服務生還是熟悉的。」
「是呀,有幾個留下來的。您還是一壺雨花?一碟爆米花?」女孩子問道。
我點點頭,她便暫時離開,稍後端上一壺我每次都喝的雨花茶,和一碟新爆的米花。我不再說話,把壺裏的茶分倒在兩個茶杯中,一杯給自己,一杯放在對麵的位置。然後就漫無目的地看窗外的風景,看經過的行人,直到桌上的爆米花變軟,壺裏的茶喝掉一半,夜色也漸漸降臨,這才付帳離開。
我明白自己的這種行為有點兒傻。其實,我並不想把紀念變成一種形式。我隻是沒辦法改變一個習慣,一個和溫鬱在一起養成的習慣。這習慣堅持了多年,我原打算一直堅持下去的。雖然已經少了一人,但我還是無法改變。
在離開這個新改名作「水中花」的茶樓時,我無意中看到一位年輕高挑的姑娘在吧檯前和服務生說話。從服務生恭敬的態度可以看出,那姑娘似乎就是這裏的新主人。這符合我的想像。在看到茶樓所換的新名字,以及那撲麵而來的橘黃色調時,我就暗自猜測,應該是一位感性的女子開始經營。我覺得,茶樓的易主雖然改變了我長久的習慣,但這種改變對我而言,就像這裏的橘黃色調,是淡淡的溫暖。
2
我和林光遠去晶華大酒店做了一次調查。酒店方負責接受詢問的是保安部經理趙東來。這是一個三十五六歲的男人,精瘦的身材,眉眼裏隱隱有幾分戾氣。在他的辦公室裏,對我們的到來,他雖然想表示出客氣,但又不由地流露出一絲煩躁和厭倦。
「我們這兒一切正常!」他的語氣有些莽撞,惱怒地說:「前兩天110就來折騰過了!什麽事兒也沒有!這肯定是有誰跟我們搗蛋,瞎報什麽警啊?!」
我們做了例行的詢問,趙東來堅持說酒店裏沒有發生過任何事件,還一再強調,他們的酒店向來依法營業,每年都被有關部門評為安全經營先進單位,這都是有據可查的。
「也不知道那個女人見了什麽鬼,這報警電話也是亂打的?」趙東來一副義憤填膺的表情,「媽的,讓我知道是誰幹的,有她好看的!」
我注意到趙東來提到「那個女人」,問他:「誰告訴你是個女人報的警?」
趙東來一愣,不明白似的看著我。
我解釋道:「我們沒跟你說過是什麽人報警的。」
林光遠也注意到趙東來的反應,追問一句:「不會是110告訴你的吧?」
趙東來略顯尷尬地笑了笑,「我……我也就是隨口這麽一說。不好意思啊,我……我就是心裏猜猜,隨口就說出來了。」
「為什麽會猜是個女人呢?」我堅持問下去。
趙東來考慮了兩秒鍾,才謹慎地回答:「你們也知道,酒店裏的服務員大部分是女的。女的又特別多事兒,最喜歡沒邊兒亂說,所以我才……」
我沒理會趙東來的搪塞,繼續問道:「這麽說,你認為這個報警的人,一定是你們內部工作人員?」
趙東來皺起眉頭,臉上的笑容褪掉了,提高聲音說:「我不是跟你說了,我隻不過是隨口說說嘛?怎麽還較起真兒來了?」
林光遠也提高了聲音,「你沒搞錯吧?我們是刑警,來對報警情況做調查。這能是隨口說話的時候?」
趙東來有點兒壓不住火了,嚷起來:「你們想怎麽樣?一個破電話,就三番五次來折騰!告訴你們,我們是光明正大地經營酒店,你以為……」
這時,門口忽然有個聲音喝道:「趙經理,你搞什麽名堂?!」
趙東來一下子噤了聲,我們同時扭頭看門口。一個西裝筆挺的中年男人走進來,一臉怒氣瞪著趙東來。我一眼認出他是誰,心裏一驚,但沒有做聲,心裏快速琢磨著他和這個酒店的關係。從他對趙東來嗬斥的語氣,以及趙東來看到他時的態度,基本可以判斷出他們的上下級關係。
我想告訴她「請別掛斷電話」,可話還沒說完,就聽到電話裏傳來短促的「嘟嘟」聲。她已經把電話掛掉了。
這是一個不完整的舉報電話。在警察的日常工作中,類似的情況很多,最後被證實有價值的往往很少。可我還是沒辦法不認真對待這個電話,因為我認定,那個年輕女孩子不是在開玩笑。她是特意去了一條車來車往、行人不多的路邊,懷著緊張和矛盾的心情認真打的這個電話。
我查了資料,想證實本市是否有一家名叫「京華」或者「晶華」的大酒店。結果沒有找到「京華大酒店」,而隻有和平路上一家「晶華大酒店」。我向同事們詢問這兩天是否有與晶華大酒店相關的案子,大家都說沒有。
林光遠問我:「怎麽了?」
「有個小疑問。」我說,接著把情況簡單告訴了他。
林光遠笑著說:「這種電話,你也這麽認真?」
不過,他還是建議我向市「110」指揮中心以及和平路所屬派出所詢問一下情況。「我看,你別抱太大希望。」林光遠說,「要是這種電話也管,咱們還不得累死了?」
「那女孩子很緊張,」我並不試圖說服林光遠,隻是簡單地說明我的疑問,「這裏麵怕是有問題。」
林光遠沒說什麽。我給他建議的兩個單位打了電話,結果從某種程度上證實了我的疑慮。「110」指揮中心的記錄說明,昨天也有一個女性給他們打了相似的報警電話。他們還多了一點內容,報警人所說的酒店,正是和平路上的晶華大酒店。據報警人稱,「有人在酒店客房裏被殺了」。但當110巡警隨後去酒店調查時,酒店方卻對此一頭霧水,表示並無任何事件發生。由於報警者的電話也不完整,三言兩語便掛斷,根本沒留下聯繫方式,無法繼續查證求實,所以這件事情就此放下了。
我經過一番考慮,找到嶽琳,向她請示道:「和平路上的晶華大酒店,可能有件人命案,我想去看看。」
我意外地發現,嶽琳聽到這句話時,臉上似乎掠過一絲陰影。但那陰影稍縱即逝,她的神色立刻便恢復了日常的平靜。
「什麽情況?」嶽琳問道。
我注視著嶽琳的眼睛,把事情的前因後果講給她聽了。
「110已經去酒店看過了?」嶽琳下意識地皺起眉,求證似地問道,「酒店的人說一切正常?」
「對,但我覺得有必要再去核實一下。」
「為什麽?」嶽琳盯了我一眼,眉頭微微蹩著。
我略一遲疑,將自己對於那個報警女孩所做的分析告訴了嶽琳。接著又補充道:「現在的老百姓有事報警,首先想到的都是110。能夠把電話打到我們這裏來,已經說明是花了一些心思的。除非她真的認為這件事情很嚴重,否則很難解釋她會特意把電話打到刑警隊來。」
嶽琳想了想,說:「有些小丫頭喜歡大驚小怪,你沒考慮過這種可能性?」
「所以這件事更值得懷疑了。」我解釋道,「要是110去查問情況,酒店方證實確實有點兒什麽事情發生,哪怕是雞毛蒜皮的小糾紛,也顯得比較正常。問題是,酒店方卻對此一無所知……」我遲疑了一下,還是加強了語氣說,「或者說,表現出一無所知的樣子來。」
嶽琳瞟了我一眼,她敏銳地捕捉了我話裏的意思,問:「你懷疑酒店方有意隱瞞實情?」
「在找到證據之前,什麽都不能下定論。」我說,「所以我要求去那裏看看再說。」
嶽琳沉吟了兩秒鍾。我隱隱覺得她似乎並不太願意我去晶華大酒店調查。但她還是同意了我的要求,讓林光遠和我一起去酒店。我得說,從我在嶽琳麵前第一次吐出「晶華大酒店」這個詞開始,我就對她的表現產生了一種懷疑。這種懷疑沒有確鑿的證據,隻是緣自於我職業性的敏感和多疑。我當然不會將這種疑慮流露出來,但在心裏,已經有意識地對這個事件產生了格外的關注,對嶽琳和此事的關係,也產生了特別的防備。從那時起,我就隱約預感到,有些意想不到的事情將要出現在我的生活中。第二章 酒店之謎 1
逢到一個固定的日子,每星期天的傍晚,隻要我不在辦案,就一定會去一個固定的場所。那是一家茶樓,從前溫鬱在時,我們幾乎每星期都去。
溫鬱曾對我說,星期天傍晚,通常是她最容易感到絕望的時候。她是個極其細膩敏感的女人,因此我在心裏發過誓,會永遠盡己所能保護她不受傷害。這幾年我常常暗自奢想,也許當溫鬱和我在一起的那段日子,我多少還是盡到了一些職責。因為我們每個星期天傍晚去茶樓小坐時,她總是顯得十分安詳。
「陽平,你知道嗎,現在咱們每次來這兒,其實隻是一個習慣而已。」她心滿意足地笑著,這樣告訴我,「我的星期天憂鬱症早就被你治好了。」
溫鬱從我的生活中消失之後,我一度失去了各種感覺。整天不是在家裏團團轉圈,就是跑到那家茶樓裏枯坐發呆。後來我找到了不再讓自己胡思亂想的方式,就是夜以繼日地將自己埋入工作中。時間久了,終於漸漸好起來。我又恢復了過去的習慣,每星期天的傍晚,隻要不是被案件纏身,總是去那家茶樓獨坐一會兒。要一壺茶,慢慢喝完,然後心平氣和地離開。
調來新單位前,有一天去茶樓時,發現茶樓停業了。門前的告示牌說,茶樓內部裝修暫停營業。我在門前徘徊了幾圈,隻得離開,一種習慣被終止,很是有幾分失落。好在茶樓的裝修進行得很快,不到半個月再經過那裏,發現茶樓已經重新開張,隻是新換了一個名字:水中花。走進去一看,整個茶樓內部的風格大有改觀,原來的民族傳統風情,變作了典型的西方味道,淺淡的原木色調換成暖色調的橘黃。裏麵的服務生大都換了新麵孔,不過還有一兩位是我所熟悉的。其中一位鵝蛋臉舉止端莊的女孩子,一見我進來,便徑直將我引向靠窗的一個桌前。
「您好,還是坐這裏吧?」她早就熟悉了我的習慣,態度很親切,「真高興,還能看到您來。」
當局者迷馮華推理懸疑係列我笑笑,也向她問好,並隨口問她這裏是否換老闆了。
「是呀。原來的老闆出國了,把茶樓轉給現在的老闆。」她熟練地為我上杯墊和紙巾,仍是兩份,「您看這裏的裝修,覺得還習慣嗎?」
「好像溫暖多了。」我看看四周,但對此並不十分在意。我隻是習慣這張桌子、這個座位和這幅窗景而已。「名字也換了。好在有些服務生還是熟悉的。」
「是呀,有幾個留下來的。您還是一壺雨花?一碟爆米花?」女孩子問道。
我點點頭,她便暫時離開,稍後端上一壺我每次都喝的雨花茶,和一碟新爆的米花。我不再說話,把壺裏的茶分倒在兩個茶杯中,一杯給自己,一杯放在對麵的位置。然後就漫無目的地看窗外的風景,看經過的行人,直到桌上的爆米花變軟,壺裏的茶喝掉一半,夜色也漸漸降臨,這才付帳離開。
我明白自己的這種行為有點兒傻。其實,我並不想把紀念變成一種形式。我隻是沒辦法改變一個習慣,一個和溫鬱在一起養成的習慣。這習慣堅持了多年,我原打算一直堅持下去的。雖然已經少了一人,但我還是無法改變。
在離開這個新改名作「水中花」的茶樓時,我無意中看到一位年輕高挑的姑娘在吧檯前和服務生說話。從服務生恭敬的態度可以看出,那姑娘似乎就是這裏的新主人。這符合我的想像。在看到茶樓所換的新名字,以及那撲麵而來的橘黃色調時,我就暗自猜測,應該是一位感性的女子開始經營。我覺得,茶樓的易主雖然改變了我長久的習慣,但這種改變對我而言,就像這裏的橘黃色調,是淡淡的溫暖。
2
我和林光遠去晶華大酒店做了一次調查。酒店方負責接受詢問的是保安部經理趙東來。這是一個三十五六歲的男人,精瘦的身材,眉眼裏隱隱有幾分戾氣。在他的辦公室裏,對我們的到來,他雖然想表示出客氣,但又不由地流露出一絲煩躁和厭倦。
「我們這兒一切正常!」他的語氣有些莽撞,惱怒地說:「前兩天110就來折騰過了!什麽事兒也沒有!這肯定是有誰跟我們搗蛋,瞎報什麽警啊?!」
我們做了例行的詢問,趙東來堅持說酒店裏沒有發生過任何事件,還一再強調,他們的酒店向來依法營業,每年都被有關部門評為安全經營先進單位,這都是有據可查的。
「也不知道那個女人見了什麽鬼,這報警電話也是亂打的?」趙東來一副義憤填膺的表情,「媽的,讓我知道是誰幹的,有她好看的!」
我注意到趙東來提到「那個女人」,問他:「誰告訴你是個女人報的警?」
趙東來一愣,不明白似的看著我。
我解釋道:「我們沒跟你說過是什麽人報警的。」
林光遠也注意到趙東來的反應,追問一句:「不會是110告訴你的吧?」
趙東來略顯尷尬地笑了笑,「我……我也就是隨口這麽一說。不好意思啊,我……我就是心裏猜猜,隨口就說出來了。」
「為什麽會猜是個女人呢?」我堅持問下去。
趙東來考慮了兩秒鍾,才謹慎地回答:「你們也知道,酒店裏的服務員大部分是女的。女的又特別多事兒,最喜歡沒邊兒亂說,所以我才……」
我沒理會趙東來的搪塞,繼續問道:「這麽說,你認為這個報警的人,一定是你們內部工作人員?」
趙東來皺起眉頭,臉上的笑容褪掉了,提高聲音說:「我不是跟你說了,我隻不過是隨口說說嘛?怎麽還較起真兒來了?」
林光遠也提高了聲音,「你沒搞錯吧?我們是刑警,來對報警情況做調查。這能是隨口說話的時候?」
趙東來有點兒壓不住火了,嚷起來:「你們想怎麽樣?一個破電話,就三番五次來折騰!告訴你們,我們是光明正大地經營酒店,你以為……」
這時,門口忽然有個聲音喝道:「趙經理,你搞什麽名堂?!」
趙東來一下子噤了聲,我們同時扭頭看門口。一個西裝筆挺的中年男人走進來,一臉怒氣瞪著趙東來。我一眼認出他是誰,心裏一驚,但沒有做聲,心裏快速琢磨著他和這個酒店的關係。從他對趙東來嗬斥的語氣,以及趙東來看到他時的態度,基本可以判斷出他們的上下級關係。