「你別這樣子,那裏是去不得的。」
「也應該去看看了,一個多月沒去了呢。」
琉璃不出聲,默默地陪我。她有多少其它的事可做,但是她陪著我,這就是愛。
父親的家還是一樣,他們把那幾張舊沙發搬過位置了。空出來的磚地特別的白。屋子裏那麽多人,誰也沒想過要把地板洗一洗,他們一向不庸人自擾,永遠不自尋麻煩。父親還在睡覺,睡足了晚上可以出去向人借錢,繼母不在。我不好倒一杯茶給琉璃,琉璃的小姐脾氣為我收斂著,但是習慣上卻改不了,她把杯子轉來轉去,始終沒有要喝的意思。
過了很久她說:「既然兩個地方都沒有愛,為什麽不選擇那舒服一點的地方呢?」
我明白她的意思,這邊真使人坐立不安,弟妹們一個接一個地回來,都是髒髒的,白襯衫變成灰襯衫,頭髮該理的全沒理,皮鞋沒擦過,毛衣都掉了線,全體都是這麽邋遢,我看著他們,沒話好說,他們看著我,也沒話好說。
琉璃恐懼地看著他們,然後漸漸靠近我坐。我舊日的床鋪已經破掉了,這裏還有可以留下來的地方嗎?沒有了。
我與琉璃說:「走吧。」
琉璃如釋重負地站起來。
我看看我身上,穿著母親買給我的,最最好的衣物,打扮得這樣瀟灑自若,我還能回來這裏?太遲了。
父親忽然之間在這個時候醒來了,咳了兩聲,迷迷糊糊地走出來,誰也沒對他加以注意,他腳上穿著一雙塑膠拖鞋,第一件事便是找香菸抽,香菸盒子都是空的,他摸來摸去。
父親也會幾樣事,肚子餓懂得吃,填飽肚子就可以了,不大計較。香菸要抽,劣酒要喝,一張開嘴,一陣口氣,他的笑臉永遠像哭臉,黑而且瘦。連我這個做兒子的都不明白當年他是怎麽把母親拐上手的。或者那個時候他還年輕,或者那個時候母親簡直鬼迷心竅。
「走吧,」我再說一次。
但是父親已經看見我了,他伸手來抓我的手臂,沒碰到我,卻碰到了琉璃,琉璃恐慌地躲避,甩開他,我又氣他,又氣琉璃。
他問:「你還好吧?你母親是很有辦法的女人,你看你,看上去也不一樣了。」他嗬嗬地笑。
我拉著琉璃馬上開門走。
「那麽到我家去吃飯,你需要冷靜一下。」她說。
我此刻的確需要一個替我出主意的人,於是我跟著琉璃走,琉璃似乎很久沒有展出這麽開心的微笑了。女人們還是容易滿足的,我忽然想起張阿姨的話,她說媽媽是不平凡的女人,但女人也還就是女人。
琉璃的母親一見到她就嘮叨,「唉你這個女孩子,越來越叫人擔心,你到什麽地方去了?放學也不回家,肚子餓不餓?一條裙子髒了也不換……」
琉璃向我無可奈何地笑。
我有兩個母親,她們皆不屑為我煩惱。我有太多的自由與選擇,但是我此刻羨慕琉璃。
吃飯的時候她們把我照顧得很好,我胃口不好也還吃了兩碗飯。
琉璃說:「以後溫習及做功課,上我家來。」
我點點頭。
「現在回媽媽家去,不要鬧意氣,不要與環境作對,人總要順著命運,你的運氣已經比一般人好多了。」
我點點頭。
琉璃仿佛是我第三個媽媽。
我在十一點半告辭,等公路車的時候,我告訴自己一千次,我要從頭開始,我要從頭開始,我還有一年的課程,我要從頭開始,我已經沒有其他的路可走了,這是條惟一的路,走得來也要走,走不來也要學著走。
這次回家,我不要管母親的任何閑事,她是她,我是我。
我們得禮禮貌貌客客氣氣,我把我自己……當一個不付房租的房客好了。是的,原應該這麽想才對。
我慢慢地走回家。
到了家,我用鎖匙開門,客廳是暗的,電暖爐發著呼呼聲,媽媽喜歡把屋子弄得這麽暖,我走過沙發,怔住了。他們躺在沙發上。媽媽與一個外國人,他們躺在沙發上,他的手緊緊地摟著她的脖子,他在吻她。
我的手摸到燈掣,我開亮了燈。第五章他們沒有動,媽媽睜開眼睛問:「是小寶?請你把燈關掉好嗎?」她的聲音非常的平靜。
我不出聲,我震驚到極度,我看著她的臉,她的頭髮蓬鬆,她的眼睛是紅的,她的神情如水一樣,我的母親!在我麵前做這種事,還叫我把燈關掉,我都快瘋了。
「小寶!」她淡淡地說,「我請你關燈,你太沒禮貌了。」
我大叫一聲,順手拾起一隻花瓶,連花帶水的摔過去,花瓶落在他們對麵的牆上,碎成一千片一萬片,媽媽動都沒有動,臉色轉為青白,那個男人卻跳起來,站在那裏,用英文問:「這是誰?」
媽媽說:「比利,坐下來。」她的聲音還是那麽鎮靜。
我完全失去控製,我吼道:「滾出去!滾出去!把你髒手拿開,你敢碰我的媽媽!」
我撲過去扭住那外國人,他叫:「明!」
媽媽拉住我,「小寶!你瘋了!這是我的家!你住手!」
她的聲音很急促,但仍是那麽冰冷的。
我一拳揍出去,那個外國人隻還了一手,我就被摔在地下。我臨昏過去的時候隻聽到一句話:那外國男人問:「明,這孩子是誰?」
媽媽沒有回答。
媽媽!我心痛如絞。
我醒來的時候,幹了的鼻血聞上去仍是一股腥味。
我睜開眼睛,那個洋人還沒有走。
媽媽說:「小寶,這是比利,我以前大學的教授。」
我說:「叫他滾。」
媽媽說:「小寶,你不明白,他是我的朋友,很好的朋友,你非常的沒禮貌,幹涉了我的生活,我要你向他道歉。」
「我一一向他道歉?」我啞聲問。
「你來自一個沒有禮貌的家庭,我明白,可是現在你住在這裏,你就得重新學習,我生活方式與你父親的不一樣,完全不一樣。」
「媽媽,請你叫這個洋人走。」
「小寶一一」
那個洋人站起來,「明,我明天再來。」
「比利一一」
「我可以看得出你的困難,我非常抱歉。」他說。
「比利,我抱歉——」母親以手扶著額頭,把她濃厚烏黑的頭髮往後撥,她的額角是雪白的。
那個外國人輕吻她一下,就走了。
屋子裏靜得像墳墓。
母親一語不發。
我可以看得出她的憤怒已經達到了極點。我做錯了什麽?她是我的母親,我是她的兒子,她怎麽可以在我麵前做這種事情?她怎麽可以把一個男人,尤其是一個外國男人留在家裏,與她擁抱接吻?我不能接受這種事情,她一定要我道歉,該道歉的不是我,而是她。
過了很久,她喝一口水,清清喉嚨,她問:「你的鼻子還痛嗎?」聲音一點不激動,還是不激動。
我說:「那不重要。媽媽,你的教養另外有一個名詞,那叫虛偽。」我的眼淚忍不住衝出來。
「我不是你的父親,我的行為舉止不一樣。」她說。
「我愛你,媽媽。」
「我也愛你,兒子。我們必需相愛,因為我們是母子,我們還有其它的選擇嗎?」
「你可以告訴我,你不愛我,媽媽,你不一定要愛我,就因為我是你的兒子,你也不需要愛我。」
「如果我不愛你,我會把你生下來嗎?」她問我。
「那是一個大恩惠嗎,媽媽?如果可能的話,我希望我並沒有出生。」我說,「媽媽,我發覺我的生命真累,我在父親那裏沒有法子住下去,在你這裏又沒法子適應,我應該怎麽辦?」
「你可以在這裏住下去,我們都喜歡你,你為什麽一定要把我的朋友趕走?」媽媽問。
「你是我的媽媽!」
「你的媽媽早就與你父親離婚了,我有權結交朋友,你的媽媽隻是個女人,一個普通的女人,有著平凡女人的喜怒哀樂跟欲望,你的媽媽頭髮還沒有白,你難道不能夠明白體諒?」
我的眼淚洶湧而出,「你是我的母親!」
「你太不講理了,比利與我一點也沒做醜事,他沒有老婆,我沒有丈夫一一」
「但是你有一個兒子!」我叫。
「我還是要活下去的,有兒子沒兒子,我還是得活下去。」
「我來錯了。」我說。
媽媽的臉轉為蒼白,白得透明,她的眼神失去鎮靜,呆視著我很久,她低聲說:「我知道這是我惟一做錯的事。」她抬起頭來,長發披向腦後,連嘴唇都變得淡色。
「媽媽,我們兩個人可以生活得很寧靜,」我說,「你可以再結婚,但是這些進進出出的男人……」
她站起來,「小寶,我們沒有辦法溝通。沒有人幹涉我生活方式,從來沒有,我的生活方式也不是由我自己控製的,那出於命運的手。我的命運與人家的命運不一樣,人家可以做一個好媽媽,我不能,我沒有這種機會,我屋子裏麵進出的男人太多,我甚至手有點兒錢,是不是?我原可以素淨的過日子,但是我告訴你了,我隻是一個女人,我覺得還年輕,希望再過幾年女人過的日子,你若不能接受,我十分抱歉,我原沒有資格做一個母親,所以過去這些年來,我從來沒有假仁假義來看過你,直到你來找我,我心中是高興的,但我也自私,因為我隻是一個人,我希望我們可以和平共處,我希望我們可以互相尊重——我一直不懂做母親之道,我抱歉。」
「也應該去看看了,一個多月沒去了呢。」
琉璃不出聲,默默地陪我。她有多少其它的事可做,但是她陪著我,這就是愛。
父親的家還是一樣,他們把那幾張舊沙發搬過位置了。空出來的磚地特別的白。屋子裏那麽多人,誰也沒想過要把地板洗一洗,他們一向不庸人自擾,永遠不自尋麻煩。父親還在睡覺,睡足了晚上可以出去向人借錢,繼母不在。我不好倒一杯茶給琉璃,琉璃的小姐脾氣為我收斂著,但是習慣上卻改不了,她把杯子轉來轉去,始終沒有要喝的意思。
過了很久她說:「既然兩個地方都沒有愛,為什麽不選擇那舒服一點的地方呢?」
我明白她的意思,這邊真使人坐立不安,弟妹們一個接一個地回來,都是髒髒的,白襯衫變成灰襯衫,頭髮該理的全沒理,皮鞋沒擦過,毛衣都掉了線,全體都是這麽邋遢,我看著他們,沒話好說,他們看著我,也沒話好說。
琉璃恐懼地看著他們,然後漸漸靠近我坐。我舊日的床鋪已經破掉了,這裏還有可以留下來的地方嗎?沒有了。
我與琉璃說:「走吧。」
琉璃如釋重負地站起來。
我看看我身上,穿著母親買給我的,最最好的衣物,打扮得這樣瀟灑自若,我還能回來這裏?太遲了。
父親忽然之間在這個時候醒來了,咳了兩聲,迷迷糊糊地走出來,誰也沒對他加以注意,他腳上穿著一雙塑膠拖鞋,第一件事便是找香菸抽,香菸盒子都是空的,他摸來摸去。
父親也會幾樣事,肚子餓懂得吃,填飽肚子就可以了,不大計較。香菸要抽,劣酒要喝,一張開嘴,一陣口氣,他的笑臉永遠像哭臉,黑而且瘦。連我這個做兒子的都不明白當年他是怎麽把母親拐上手的。或者那個時候他還年輕,或者那個時候母親簡直鬼迷心竅。
「走吧,」我再說一次。
但是父親已經看見我了,他伸手來抓我的手臂,沒碰到我,卻碰到了琉璃,琉璃恐慌地躲避,甩開他,我又氣他,又氣琉璃。
他問:「你還好吧?你母親是很有辦法的女人,你看你,看上去也不一樣了。」他嗬嗬地笑。
我拉著琉璃馬上開門走。
「那麽到我家去吃飯,你需要冷靜一下。」她說。
我此刻的確需要一個替我出主意的人,於是我跟著琉璃走,琉璃似乎很久沒有展出這麽開心的微笑了。女人們還是容易滿足的,我忽然想起張阿姨的話,她說媽媽是不平凡的女人,但女人也還就是女人。
琉璃的母親一見到她就嘮叨,「唉你這個女孩子,越來越叫人擔心,你到什麽地方去了?放學也不回家,肚子餓不餓?一條裙子髒了也不換……」
琉璃向我無可奈何地笑。
我有兩個母親,她們皆不屑為我煩惱。我有太多的自由與選擇,但是我此刻羨慕琉璃。
吃飯的時候她們把我照顧得很好,我胃口不好也還吃了兩碗飯。
琉璃說:「以後溫習及做功課,上我家來。」
我點點頭。
「現在回媽媽家去,不要鬧意氣,不要與環境作對,人總要順著命運,你的運氣已經比一般人好多了。」
我點點頭。
琉璃仿佛是我第三個媽媽。
我在十一點半告辭,等公路車的時候,我告訴自己一千次,我要從頭開始,我要從頭開始,我還有一年的課程,我要從頭開始,我已經沒有其他的路可走了,這是條惟一的路,走得來也要走,走不來也要學著走。
這次回家,我不要管母親的任何閑事,她是她,我是我。
我們得禮禮貌貌客客氣氣,我把我自己……當一個不付房租的房客好了。是的,原應該這麽想才對。
我慢慢地走回家。
到了家,我用鎖匙開門,客廳是暗的,電暖爐發著呼呼聲,媽媽喜歡把屋子弄得這麽暖,我走過沙發,怔住了。他們躺在沙發上。媽媽與一個外國人,他們躺在沙發上,他的手緊緊地摟著她的脖子,他在吻她。
我的手摸到燈掣,我開亮了燈。第五章他們沒有動,媽媽睜開眼睛問:「是小寶?請你把燈關掉好嗎?」她的聲音非常的平靜。
我不出聲,我震驚到極度,我看著她的臉,她的頭髮蓬鬆,她的眼睛是紅的,她的神情如水一樣,我的母親!在我麵前做這種事,還叫我把燈關掉,我都快瘋了。
「小寶!」她淡淡地說,「我請你關燈,你太沒禮貌了。」
我大叫一聲,順手拾起一隻花瓶,連花帶水的摔過去,花瓶落在他們對麵的牆上,碎成一千片一萬片,媽媽動都沒有動,臉色轉為青白,那個男人卻跳起來,站在那裏,用英文問:「這是誰?」
媽媽說:「比利,坐下來。」她的聲音還是那麽鎮靜。
我完全失去控製,我吼道:「滾出去!滾出去!把你髒手拿開,你敢碰我的媽媽!」
我撲過去扭住那外國人,他叫:「明!」
媽媽拉住我,「小寶!你瘋了!這是我的家!你住手!」
她的聲音很急促,但仍是那麽冰冷的。
我一拳揍出去,那個外國人隻還了一手,我就被摔在地下。我臨昏過去的時候隻聽到一句話:那外國男人問:「明,這孩子是誰?」
媽媽沒有回答。
媽媽!我心痛如絞。
我醒來的時候,幹了的鼻血聞上去仍是一股腥味。
我睜開眼睛,那個洋人還沒有走。
媽媽說:「小寶,這是比利,我以前大學的教授。」
我說:「叫他滾。」
媽媽說:「小寶,你不明白,他是我的朋友,很好的朋友,你非常的沒禮貌,幹涉了我的生活,我要你向他道歉。」
「我一一向他道歉?」我啞聲問。
「你來自一個沒有禮貌的家庭,我明白,可是現在你住在這裏,你就得重新學習,我生活方式與你父親的不一樣,完全不一樣。」
「媽媽,請你叫這個洋人走。」
「小寶一一」
那個洋人站起來,「明,我明天再來。」
「比利一一」
「我可以看得出你的困難,我非常抱歉。」他說。
「比利,我抱歉——」母親以手扶著額頭,把她濃厚烏黑的頭髮往後撥,她的額角是雪白的。
那個外國人輕吻她一下,就走了。
屋子裏靜得像墳墓。
母親一語不發。
我可以看得出她的憤怒已經達到了極點。我做錯了什麽?她是我的母親,我是她的兒子,她怎麽可以在我麵前做這種事情?她怎麽可以把一個男人,尤其是一個外國男人留在家裏,與她擁抱接吻?我不能接受這種事情,她一定要我道歉,該道歉的不是我,而是她。
過了很久,她喝一口水,清清喉嚨,她問:「你的鼻子還痛嗎?」聲音一點不激動,還是不激動。
我說:「那不重要。媽媽,你的教養另外有一個名詞,那叫虛偽。」我的眼淚忍不住衝出來。
「我不是你的父親,我的行為舉止不一樣。」她說。
「我愛你,媽媽。」
「我也愛你,兒子。我們必需相愛,因為我們是母子,我們還有其它的選擇嗎?」
「你可以告訴我,你不愛我,媽媽,你不一定要愛我,就因為我是你的兒子,你也不需要愛我。」
「如果我不愛你,我會把你生下來嗎?」她問我。
「那是一個大恩惠嗎,媽媽?如果可能的話,我希望我並沒有出生。」我說,「媽媽,我發覺我的生命真累,我在父親那裏沒有法子住下去,在你這裏又沒法子適應,我應該怎麽辦?」
「你可以在這裏住下去,我們都喜歡你,你為什麽一定要把我的朋友趕走?」媽媽問。
「你是我的媽媽!」
「你的媽媽早就與你父親離婚了,我有權結交朋友,你的媽媽隻是個女人,一個普通的女人,有著平凡女人的喜怒哀樂跟欲望,你的媽媽頭髮還沒有白,你難道不能夠明白體諒?」
我的眼淚洶湧而出,「你是我的母親!」
「你太不講理了,比利與我一點也沒做醜事,他沒有老婆,我沒有丈夫一一」
「但是你有一個兒子!」我叫。
「我還是要活下去的,有兒子沒兒子,我還是得活下去。」
「我來錯了。」我說。
媽媽的臉轉為蒼白,白得透明,她的眼神失去鎮靜,呆視著我很久,她低聲說:「我知道這是我惟一做錯的事。」她抬起頭來,長發披向腦後,連嘴唇都變得淡色。
「媽媽,我們兩個人可以生活得很寧靜,」我說,「你可以再結婚,但是這些進進出出的男人……」
她站起來,「小寶,我們沒有辦法溝通。沒有人幹涉我生活方式,從來沒有,我的生活方式也不是由我自己控製的,那出於命運的手。我的命運與人家的命運不一樣,人家可以做一個好媽媽,我不能,我沒有這種機會,我屋子裏麵進出的男人太多,我甚至手有點兒錢,是不是?我原可以素淨的過日子,但是我告訴你了,我隻是一個女人,我覺得還年輕,希望再過幾年女人過的日子,你若不能接受,我十分抱歉,我原沒有資格做一個母親,所以過去這些年來,我從來沒有假仁假義來看過你,直到你來找我,我心中是高興的,但我也自私,因為我隻是一個人,我希望我們可以和平共處,我希望我們可以互相尊重——我一直不懂做母親之道,我抱歉。」