「大概每個人都那麽問,所以他們離婚了。」我說。
「對不起,小莫,我很興奮,恐怕今天要睡不著了,來,看看你的新衣服,她真好,不逼著你試,一點也不嚕嗦呢,簡直像個大姐姐一樣。」
琉璃把衣服一件件抖開,都是漂亮的襯衣長褲外套,顏色很素淨,合我心意,我最喜歡淺灰色。琉璃拆到一件大紅的毛衣,忍不住贊道:「真會買!這店叫詩韻,最貴的了,你媽媽對你真好,買這麽多!連內衣內褲都齊全。」
我說:「我也不懂這些。」
「她怎麽一眼便曉得你是什麽尺碼?到底是你媽媽。」
媽媽在外頭敲門,高聲說:「吃點心,五點鍾了。」
琉璃把衣服都掛到櫥裏去,然後才與我到客廳去。
媽媽笑說道:「琉璃,煩你陪他去買兩雙皮鞋。」
我說:「夠了,真的夠了。」
可是琉璃說:「阿姨,我懂得。」
媽媽把袖子卷了起來切蛋糕,那邊傳來輕輕的音樂。維持這樣一個家開銷夠大的,一定是個有本事的女人。這個家跟那個家是不能比的。父親既然娶到好妻子,幹嗎不爭口氣努力做個好丈夫?幹嗎整天懶洋洋的,蹲在那邊,另外娶了女人,又生下一大堆子女,鞋脫襪脫的,簡直是自甘墜落。父親已經老了,終年黑著一張臉,母親卻年輕得不像話,倘若,倘若沒有我的存在,恐怕誰也不敢相信他們曾經在一起過,相信父親也不敢相信。琉璃問:「阿姨,那是什麽歌?」
媽媽笑道:「那是歐陽菲菲《熱情的沙漠》。阿姨最低級趣味了。」
我嚮往地看看媽媽美麗的眼睛,低頭把一大塊蛋糕都吃完了。琉璃喜歡這種蛋糕,叫黑森林,用黑櫻桃做的。
媽媽問:「東西多不多?要不要僱車子去取?」
我答:「不用了,沒多少東西。」
「那麽我取空皮箱出來讓你放東西。」她站起來到房間去。
琉璃說:「我們馬上去搬。」
我還沒答,媽媽已經帶了皮箱出來,兩隻一大一小,同樣的米色咖啡花。
琉璃說:「阿姨,我們現在就去,回來吃晚飯。」
我用眼色阻住琉璃,琉璃不理我。在計程車裏,我非常不安。說走就走,一點情義也沒有,到底在那裏也生活了十六年。這十六年裏,我並不記得媽媽來看過我。十六年後我有了走的機會,難道就這麽走?
我沒有什麽好收拾的,這樣的冬天,我除了一件充呢的大衣之外沒有其它的衣服。剛才媽媽一買就三件,-皮的、羊毛的,加一件晴雨褸。第二章到父親的家,父親不在,繼母在熨弟妹的校服。我不知道怎麽開口,琉璃本不想陪我上來,現在也來了。我們手上一人提一隻華麗的箱子,與這屋子汙垢的磚地不配。繼母抬頭看我們一眼,半句話沒有。我們走向房間,我想起媽媽是敲門的,所以也學習她敲敲房門,才推門進去,弟弟在看武俠小說,沒其他的人,一間房裏兩張雙層床,掛滿衣物。
琉璃看我一眼,低聲說:「這些東西不拿也算了,不然你媽媽會難過,知道你過這種日子。」
我不響,我這十六年過什麽日子,媽媽不會不知道。
「拿功課與書本吧。」琉璃說,「明年不必陪你到處走舊書攤了,可以買新的書。」
我們收拾著書本,忽然抬頭,看見繼母靠在門邊,嘴角吊一根香菸,眯著眼睛看我們。我一怔,琉璃連忙往我身後躲,可是她沒說什麽。我們對視很久,她轉身走了,我聽見她關大門的聲音,知道她又是去買叉燒來下飯,她那雙廉價高跟鞋在磚地上敲出很大的響聲。磚地有很多塊已經碎了。
琉璃說:「嚇壞我。」
我們結果什麽也沒有拿,連牙刷毛巾也沒拿,毛巾當中黑色的一團,用了一年多。
再坐進計程車,琉璃問我:「你是怎麽過的十六年?」
我輕輕按按她鼻子,「你這勢利鬼。」
「人都是勢利的吧?」她說,「我怕你祖母。也怕你繼母。」
但是我不怕他們,我怕媽媽,怕我跟不上她的世界。回到媽媽那裏,我才明白她為什麽要星期六見我,原來可以方便我搬東西,不影響我上學。她什麽都想到了。
媽媽也在抽菸,長長的手指雪白的,見到我們按熄煙,茶幾上是她的銀打火機。她做什麽都叫人舒服。這麽年輕的女人,有這麽大的兒子,當她生我的時候,也還是個孩子,孩子生孩子。
晚飯,熱烘烘三菜一湯,我想到父親弟妹仍然在冰冷的吃熟食店買來的食物。母親有沒有偶然想起父親?
媽媽的臉明艷而鎮靜,她鬢角有一片頭髮染成淡咖啡色。據說她在一間大銀行中做主管。
一席飯都是她與琉璃對話。
飯後媽媽問我:「去洗澡好嗎?」又說,「左手邊那一套毛巾是你的。」
她與琉璃看電視。
媽媽說話真奇怪,沒有叫我名字,從不提父親,那麽客氣那麽含蓄,仿佛自天上落下一個十六歲的兒子。
浴室什麽都有,都是新的,一套牙膏牙刷漱口杯,有一隻電須刀,還沒從盒子裏取出呢。睡衣浴衣拖鞋在矮凳子上。我很感動,有點踏在雲裏的感覺。
洗臉巾上一個奇形怪狀的「p」字,我記得琉璃有一條圍巾,也有這個標記。
我好好放水洗澡洗頭,媽媽這裏是這麽不一樣,我不能丟她的臉,父親已經使她丟盡了麵子,我不能再增加她的負擔。
我穿上浴衣,柔軟的毛巾使我覺得舒服,我幾乎馬上可以入睡了。琉璃敲浴室門,替我送來襯衫褲子。我換上新衣服,琉璃說架子上的男用可龍水慡身粉也是替我買的。我深深納罕著,媽媽的花樣比琉璃還多一百倍。
媽媽轉頭看我,神色還是那麽自然,她的臉是這麽美麗,漂亮的女孩子與女人我都見到過,但她是這麽美麗,她是與眾不同的。
我難為情,我並不認識她,如今要與她共同生活,這種困難怎麽樣克服?我隻好坐下來,琉璃坐我旁邊,媽媽沉默了很久。
然後媽媽開口說話,她說:「其實我記得小時候,我們叫你……小寶。」
琉璃忽然笑起來,看著我:「哈!小寶!」她這個人,有時候要多頑皮就有多頑皮的,可是這麽一下子,卻也的確緩和了氣氛。
媽媽微笑,「假如你不介意的話,我可否叫你小寶?」
我連忙說:「當然。」
媽媽說:「你們談談,我去休息了。」
的確是,她今天也夠累的,我連忙站了起來送她。
媽迸了房,我們又坐下來。
琉璃說:「她故意要給你換一個名字,因為她不希望與別人一樣的叫你。她很有意思。」
我看琉璃一眼,「你什麽都曉得,你是人家肚子裏的蛔蟲。」
琉璃說:「不敢當。我也該走了,時間不早,小寶,祝你新生活愉快。」
「琉璃一一」
「什麽?」
「沒什麽,」我說,「你曉得,我心裏隻有一個母親。從小我想著她,無數次地想著她,我戀慕她。」
琉璃點點頭,「我明白。」對於一個十多歲的女孩子來說,琉璃算是最最了解與懂事的。有時候她的成熟令人吃驚,一張毛孩兒似的臉,大眼睛,可是她腦子裏想很多東西。
琉璃出身好,但是並沒有被寵壞,她這樣莫名其妙地愛上了我,我這樣莫名其妙的被愛著,幸福好像全在我這一麵,我慚愧之餘,她叫我找母親,我就聽她的話,來找母親。
我愛著媽媽,愛了她好多年,但是不為了琉璃,我並不敢這樣來打擾她。我坐在父親的屋子裏,我習慣了那個地方,一切東西在習慣之後,就變得平常了,那種困苦的生活,精神上的壓逼,我覺得是與生俱來的,就像是寂寞,我們必需要承認寂寞是生命的一部分,不可以否定它,寂寞像眼睛,像血液,沒有了寂寞,人是活不下去的。
我躺在床上,並沒有馬上入睡,這麽漂亮的小房間,新衣服,新用品,媽媽不是很有錢?我有沒有負累她?媽媽美麗而哀傷。像有一次,琉璃帽子上的花,那花是薄絹做的,一種米色杏粉紅,那麽的單薄,像真又不似真的,我馬上覺得這是我母親。這種花就是我母親。媽媽並不是鮮花,鮮花不會堅持到今天。
我到半夜還是沒睡著,忽然聽到電話鈴響,母親出去接。她的聲音很低。這麽晚誰打電話給她?她一定有男朋友吧,這麽美麗的女人,還這麽年輕,一定有男朋友,即使沒有可以結婚的人,也一定有可以聊天的人。
電話鈴第二次響,我以為還是琉璃,但卻不是琉璃,是一個年輕男人的聲音,找媽媽。
我說:「她不在家,上班去了。」
那個男人問我:「你是誰?」聲音非常的狐疑與不安,口氣很禮貌,但顯然有點恐懼。
我想了一想,忽然很心平氣和地答:「我是她的朋友。」
他似乎更急了,遲疑一刻,他說:「好吧,我到寫字樓去找她。」
我不能說我是媽媽的兒子,也許她的朋友並不知道她的過去,也許她一向不提這件事,我為什麽要把她的過去一頁一頁地掀開來?每個人都有不願意提的過去。我不是孩子,我懂得這些道理。一個女人出來闖世界,可以有無數的情人,但是不能有一個兒子,不能夠。
「對不起,小莫,我很興奮,恐怕今天要睡不著了,來,看看你的新衣服,她真好,不逼著你試,一點也不嚕嗦呢,簡直像個大姐姐一樣。」
琉璃把衣服一件件抖開,都是漂亮的襯衣長褲外套,顏色很素淨,合我心意,我最喜歡淺灰色。琉璃拆到一件大紅的毛衣,忍不住贊道:「真會買!這店叫詩韻,最貴的了,你媽媽對你真好,買這麽多!連內衣內褲都齊全。」
我說:「我也不懂這些。」
「她怎麽一眼便曉得你是什麽尺碼?到底是你媽媽。」
媽媽在外頭敲門,高聲說:「吃點心,五點鍾了。」
琉璃把衣服都掛到櫥裏去,然後才與我到客廳去。
媽媽笑說道:「琉璃,煩你陪他去買兩雙皮鞋。」
我說:「夠了,真的夠了。」
可是琉璃說:「阿姨,我懂得。」
媽媽把袖子卷了起來切蛋糕,那邊傳來輕輕的音樂。維持這樣一個家開銷夠大的,一定是個有本事的女人。這個家跟那個家是不能比的。父親既然娶到好妻子,幹嗎不爭口氣努力做個好丈夫?幹嗎整天懶洋洋的,蹲在那邊,另外娶了女人,又生下一大堆子女,鞋脫襪脫的,簡直是自甘墜落。父親已經老了,終年黑著一張臉,母親卻年輕得不像話,倘若,倘若沒有我的存在,恐怕誰也不敢相信他們曾經在一起過,相信父親也不敢相信。琉璃問:「阿姨,那是什麽歌?」
媽媽笑道:「那是歐陽菲菲《熱情的沙漠》。阿姨最低級趣味了。」
我嚮往地看看媽媽美麗的眼睛,低頭把一大塊蛋糕都吃完了。琉璃喜歡這種蛋糕,叫黑森林,用黑櫻桃做的。
媽媽問:「東西多不多?要不要僱車子去取?」
我答:「不用了,沒多少東西。」
「那麽我取空皮箱出來讓你放東西。」她站起來到房間去。
琉璃說:「我們馬上去搬。」
我還沒答,媽媽已經帶了皮箱出來,兩隻一大一小,同樣的米色咖啡花。
琉璃說:「阿姨,我們現在就去,回來吃晚飯。」
我用眼色阻住琉璃,琉璃不理我。在計程車裏,我非常不安。說走就走,一點情義也沒有,到底在那裏也生活了十六年。這十六年裏,我並不記得媽媽來看過我。十六年後我有了走的機會,難道就這麽走?
我沒有什麽好收拾的,這樣的冬天,我除了一件充呢的大衣之外沒有其它的衣服。剛才媽媽一買就三件,-皮的、羊毛的,加一件晴雨褸。第二章到父親的家,父親不在,繼母在熨弟妹的校服。我不知道怎麽開口,琉璃本不想陪我上來,現在也來了。我們手上一人提一隻華麗的箱子,與這屋子汙垢的磚地不配。繼母抬頭看我們一眼,半句話沒有。我們走向房間,我想起媽媽是敲門的,所以也學習她敲敲房門,才推門進去,弟弟在看武俠小說,沒其他的人,一間房裏兩張雙層床,掛滿衣物。
琉璃看我一眼,低聲說:「這些東西不拿也算了,不然你媽媽會難過,知道你過這種日子。」
我不響,我這十六年過什麽日子,媽媽不會不知道。
「拿功課與書本吧。」琉璃說,「明年不必陪你到處走舊書攤了,可以買新的書。」
我們收拾著書本,忽然抬頭,看見繼母靠在門邊,嘴角吊一根香菸,眯著眼睛看我們。我一怔,琉璃連忙往我身後躲,可是她沒說什麽。我們對視很久,她轉身走了,我聽見她關大門的聲音,知道她又是去買叉燒來下飯,她那雙廉價高跟鞋在磚地上敲出很大的響聲。磚地有很多塊已經碎了。
琉璃說:「嚇壞我。」
我們結果什麽也沒有拿,連牙刷毛巾也沒拿,毛巾當中黑色的一團,用了一年多。
再坐進計程車,琉璃問我:「你是怎麽過的十六年?」
我輕輕按按她鼻子,「你這勢利鬼。」
「人都是勢利的吧?」她說,「我怕你祖母。也怕你繼母。」
但是我不怕他們,我怕媽媽,怕我跟不上她的世界。回到媽媽那裏,我才明白她為什麽要星期六見我,原來可以方便我搬東西,不影響我上學。她什麽都想到了。
媽媽也在抽菸,長長的手指雪白的,見到我們按熄煙,茶幾上是她的銀打火機。她做什麽都叫人舒服。這麽年輕的女人,有這麽大的兒子,當她生我的時候,也還是個孩子,孩子生孩子。
晚飯,熱烘烘三菜一湯,我想到父親弟妹仍然在冰冷的吃熟食店買來的食物。母親有沒有偶然想起父親?
媽媽的臉明艷而鎮靜,她鬢角有一片頭髮染成淡咖啡色。據說她在一間大銀行中做主管。
一席飯都是她與琉璃對話。
飯後媽媽問我:「去洗澡好嗎?」又說,「左手邊那一套毛巾是你的。」
她與琉璃看電視。
媽媽說話真奇怪,沒有叫我名字,從不提父親,那麽客氣那麽含蓄,仿佛自天上落下一個十六歲的兒子。
浴室什麽都有,都是新的,一套牙膏牙刷漱口杯,有一隻電須刀,還沒從盒子裏取出呢。睡衣浴衣拖鞋在矮凳子上。我很感動,有點踏在雲裏的感覺。
洗臉巾上一個奇形怪狀的「p」字,我記得琉璃有一條圍巾,也有這個標記。
我好好放水洗澡洗頭,媽媽這裏是這麽不一樣,我不能丟她的臉,父親已經使她丟盡了麵子,我不能再增加她的負擔。
我穿上浴衣,柔軟的毛巾使我覺得舒服,我幾乎馬上可以入睡了。琉璃敲浴室門,替我送來襯衫褲子。我換上新衣服,琉璃說架子上的男用可龍水慡身粉也是替我買的。我深深納罕著,媽媽的花樣比琉璃還多一百倍。
媽媽轉頭看我,神色還是那麽自然,她的臉是這麽美麗,漂亮的女孩子與女人我都見到過,但她是這麽美麗,她是與眾不同的。
我難為情,我並不認識她,如今要與她共同生活,這種困難怎麽樣克服?我隻好坐下來,琉璃坐我旁邊,媽媽沉默了很久。
然後媽媽開口說話,她說:「其實我記得小時候,我們叫你……小寶。」
琉璃忽然笑起來,看著我:「哈!小寶!」她這個人,有時候要多頑皮就有多頑皮的,可是這麽一下子,卻也的確緩和了氣氛。
媽媽微笑,「假如你不介意的話,我可否叫你小寶?」
我連忙說:「當然。」
媽媽說:「你們談談,我去休息了。」
的確是,她今天也夠累的,我連忙站了起來送她。
媽迸了房,我們又坐下來。
琉璃說:「她故意要給你換一個名字,因為她不希望與別人一樣的叫你。她很有意思。」
我看琉璃一眼,「你什麽都曉得,你是人家肚子裏的蛔蟲。」
琉璃說:「不敢當。我也該走了,時間不早,小寶,祝你新生活愉快。」
「琉璃一一」
「什麽?」
「沒什麽,」我說,「你曉得,我心裏隻有一個母親。從小我想著她,無數次地想著她,我戀慕她。」
琉璃點點頭,「我明白。」對於一個十多歲的女孩子來說,琉璃算是最最了解與懂事的。有時候她的成熟令人吃驚,一張毛孩兒似的臉,大眼睛,可是她腦子裏想很多東西。
琉璃出身好,但是並沒有被寵壞,她這樣莫名其妙地愛上了我,我這樣莫名其妙的被愛著,幸福好像全在我這一麵,我慚愧之餘,她叫我找母親,我就聽她的話,來找母親。
我愛著媽媽,愛了她好多年,但是不為了琉璃,我並不敢這樣來打擾她。我坐在父親的屋子裏,我習慣了那個地方,一切東西在習慣之後,就變得平常了,那種困苦的生活,精神上的壓逼,我覺得是與生俱來的,就像是寂寞,我們必需要承認寂寞是生命的一部分,不可以否定它,寂寞像眼睛,像血液,沒有了寂寞,人是活不下去的。
我躺在床上,並沒有馬上入睡,這麽漂亮的小房間,新衣服,新用品,媽媽不是很有錢?我有沒有負累她?媽媽美麗而哀傷。像有一次,琉璃帽子上的花,那花是薄絹做的,一種米色杏粉紅,那麽的單薄,像真又不似真的,我馬上覺得這是我母親。這種花就是我母親。媽媽並不是鮮花,鮮花不會堅持到今天。
我到半夜還是沒睡著,忽然聽到電話鈴響,母親出去接。她的聲音很低。這麽晚誰打電話給她?她一定有男朋友吧,這麽美麗的女人,還這麽年輕,一定有男朋友,即使沒有可以結婚的人,也一定有可以聊天的人。
電話鈴第二次響,我以為還是琉璃,但卻不是琉璃,是一個年輕男人的聲音,找媽媽。
我說:「她不在家,上班去了。」
那個男人問我:「你是誰?」聲音非常的狐疑與不安,口氣很禮貌,但顯然有點恐懼。
我想了一想,忽然很心平氣和地答:「我是她的朋友。」
他似乎更急了,遲疑一刻,他說:「好吧,我到寫字樓去找她。」
我不能說我是媽媽的兒子,也許她的朋友並不知道她的過去,也許她一向不提這件事,我為什麽要把她的過去一頁一頁地掀開來?每個人都有不願意提的過去。我不是孩子,我懂得這些道理。一個女人出來闖世界,可以有無數的情人,但是不能有一個兒子,不能夠。