第一章我坐在張阿姨的客廳裏。
這是一個寒冷的冬日下午，張阿姨的家永遠這麽靜。
她的聲音很平和，她問：「為什麽找媽媽？」
我說：「我從來沒有見過她。」
「為什麽到現在才找？」她抬起眼來。
我的手冒汗，「我不能夠在家住下去了。」
「那是你十六年來的家，既然住了十六年，應該可以留下來的。」張阿姨說。
「但她是我的母親。」
「是的。她把你帶到世界上來，她確然要負一半責任，不是為這個，我也不會見你，你見她有什麽企圖？」
我問：「我可以與她住嗎？」
「你父親已經浪費了她的前半生，現在你又要去浪費她的後半生？我不同情你們。」張阿姨平靜的說。
「對不起。」
「不必對我抱歉，我與你們一點關係也沒有，是誰叫你來找我的？」她看著我。
「我的父親。」我答，「他說你知道母親住什麽地方。」
張阿姨說：「他真是有辦法，吃死了她。」張阿姨的聲音還是那麽平靜。
我不敢出聲。
她站起來，「你明天再來吧，我給你答覆，如果她不理你，我可沒辦法。」
我隻好告退，她把大門關得很重，門外的風很大，與室內的溫暖完全是兩回事。
琉璃自我身邊迎上來，「怎麽樣？」她聲音充滿關切。
我照實說了，「她可能不要見我，她一直沒有來看過我。」
我們一路走回家。
「她總是你的母親呀。」
我看琉璃一眼，「她生我的時候，與你一樣大，她是被騙的，誤信一個大她十歲的男人。」
「但是她總是你的母親。」琉璃的聲音低了下來。
「那男人用盡了她自娘家帶出來的錢。她覺悟了，跑得遠遠的，她有什麽不對？」
我平靜地說，「我十六歲了，我不是孩子，我很同情她。」
「她走之後沒有回來看過你。」琉璃說，「心腸真硬，也許是為了你繼母。她是那麽的粗俗，還有你那些弟妹，他們又醜又蠢又壞，小莫，你一點也不像他們，你甚至不像你的父親，你母親美不美？」
我不知道，我不記得，她在我兩歲的時候離開我，我不記得。我隻記得我父親是個很醜的男人，祖母去世後我到他的家去住，那年我十二歲，簡陋的兩間房間，簡陋的家具，兩個弟弟一個妹妹，大家擠在一張桌子上做功課。祖母的家與他的家都髒而且亂，我原來不知道，到過同學的家，做了比較才明白的。
琉璃再問：「你媽媽美不美？」
「我不記得。」我說。
「我美嗎？」琉璃問。
我微笑，「是的，琉璃，你是我生命中惟一美麗的人。」
「謝謝。」她甜美的笑。
琉璃不喜歡我祖母，因為祖母喜歡收集破罐子破瓶子，廚房隻有豆腐幹大，還堆滿垃圾，用的是一百年前的火油爐子。一進門便是神主牌，煙薰得天花板一塊黑，琉璃長那麽大沒見過這種場麵，嚇得昏了，況且屋子裏又沒有客廳睡房之分，古老唐樓從頭到尾隻有兩三百-地方。琉璃家住渣甸山，忽然之間來到了上環，像是走錯了星球。
她說我一定要找到母親，她說我長得一定像母親，因為她也見過我父親。
我不願意批評父親，他到底是我父親。也不願批評繼母、那些弟妹，我已經十六歲了，再過幾年可以出來獨立生活，脫離家庭，我還何必嚕嗦呢。
琉璃是個頭腦清醒的女孩子，比我大一歲，她說：「如果找到你母親，我想由她出麵，我爸爸或者會贊成我倆來往，不然就算了，小莫。我不敢任性，你媽媽就是這個好例子。」
我說：「我母親是被騙的！我有沒有騙你？」
琉璃的出發點非常勢利自私，然而也是為了我，我隻不過要見見母親，她到底是什麽樣子的呢？
在父親屋子裏進進出出，我從來沒有叫過他們一聲，我從來沒叫過媽，我學會叫人的時候，她已經走了，我是渴望她的。
我覺得她是美麗的。他們補拍過結婚照片，我見過那照片，她的確很美。雖然她不幸運，但她美麗。或者我應該讓她安安靜靜過下半輩子，張阿姨說得很對，我憑什麽去打擾她？就因為她是我母親？
琉璃說：「小莫，你看你這個怪脾氣，真不曉得我為什麽喜歡你！」她瞅我一眼，「你這個人呀。」
我說過一個故事給她聽，是很無意的，怎麽樣小時候父親跟繼母不讓我吃飯，罰站牆角，後來祖母回來看到，要我吃，我始終不肯吃，餓一個晚上，祖母偏愛我一人，雖然她是一個很普通的老人，她對我也就像一般老祖母對孫兒。她非常責怪我母親，對父親卻採取放棄的態度，她不喜歡我弟妹。
祖母第一次看見琉璃的時候，是很多年前的事了，她也不喜歡琉璃，她說：「不要去結識那些富家小姐。」也許她想到了我母親，假如母親不是家裏有幾個錢，可能一輩子跑不掉，錢往往令人自由。
這話說了沒多久祖母便去世了，屋子被賣掉，錢被花光，父親從未務過正業，整天喝酒看書睡懶覺，琉璃笑道：「我從沒見過近五十歲的嬉皮士。」我很羞愧。琉璃的父親是醫生，一日工作十六小時。
我也不知道琉璃為什麽要喜歡我。同學在一起有什麽事，她總會說：「叫小莫也去。」小莫長小莫短。我總是避著她，我配不上她，也不想這麽早談戀愛，我要用功讀書，找一份好好的工作，然後搬出來住，我在建立自己的家之前，必需要先完全脫離那個老家。
但是我的計劃從來沒有實現過，琉璃看上了我，她要改變我的一生。找媽媽也是她建議的。
我對於母親知道得不多，祖母去世後根本連最後的消息也沒有了。
琉璃說：「明天我陪你去找張阿姨，假如你母親不肯見你，我再來求求她。」
「這不大好吧？」
「什麽叫不好？媽媽不能求，還去求誰？」她說得理直氣壯，就是沒想到我的家與她的家是不一樣的。
我不響。
「小莫，你別這樣好不好？臉上一點歡容也沒有。來，今天到我家來吃飯，」她說。
「不了，我回自己家就可以。」
「你家有什麽菜？你繼母又不肯煮飯，大天在街上買回來吃。」她扁扁嘴。
我不悅：「這就是我的家，你必需接受的事實。」
琉璃的聲音提高，「你何必呆在那個家裏？你根本不是他們的一分子。」
「我怎麽不是他們的一分子？我姓著他們的姓，跟他們住一處，生活了十六年。」
但是第二天到張阿姨家去，琉璃還是跟去了，琉璃有驚人的毅力。她要做的事情，一定努力要辦到，不肯認輸。她最可愛的地方也就是這一點。
張阿姨經我介紹後，臉上露一點詫異，打量硫璃幾眼，她沒想到我有女朋友，而且是這麽出色的女朋友，說不定她心中在想：這兩父子拐誘女人都有一手。
張阿姨客廳中央放著一盤水仙花，有一兩朵已經開了，非常的香，屋子素淨明朗，簡單，家俱、窗簾與沙發套子的顏色是相配的。她屋子沒有琉璃家堂皇，卻也另有好處。
她咳嗽一聲，開始說話：「我勸你不要希望太高。你母親離開你們，並沒得到家人的諒解與幫助，一個人在外頭做事，日子也過得很省，這些年來很苦的，你這次去投靠她，不要節外生枝，增加她的麻煩。」
我與琉璃對望一眼，說聲是。
「同時你不可把她住址告訴你父親，她不想見這人。」
這次是琉璃代我回答：「是。」
「這是地址，她已經答應見你了，約你在禮拜六下午二點鍾。」張阿姨說。
我很驚異。普通朋友見麵也不必預約，她見兒子倒要約日子，但是張阿姨神色自若，我不能問什麽，我隻好接過地址與電話。
張阿姨這次留我們吃點心，整整齊齊的蛋糕與茶，非常西化，琉璃最習慣這種風氣，並且主動與張阿姨交談，奇怪的是，張阿姨非常喜歡她。
張阿姨說：「我與玫玲都喜歡吃茶，這是在英國養成的陋習，」她看我一眼，「玫玲是他的母親。」
我在這種時候猛然地聽到母親的名字，非常茫然，馬上低下頭。
但是琉璃非常平靜地問：「伯母也去過英國？並且與張阿姨同去？」
「是的。去了三年，她讀書，我做事，好多年前的事了。」張阿姨答。
琉璃絮絮地解釋她父親也是留英的醫生，把她的見聞告訴張阿姨。張阿姨是位中年婦女，略黑，而且瘦，也認得父親。張阿姨仿佛一直沒結婚，且獨身主義的，也有點老姑婆脾氣，雖然孤僻，但是她也代表公正、潔淨、光明，看見她是很舒服的。媽媽會不會像她？一定會，媽媽的心腸也一定很硬。
吃完點心，琉璃與我告辭，但是琉璃還依依不捨。
琉璃說：「這位張阿姨真是高尚，像個女教師。」
我說：「張阿姨本來是在中學教英文的。」
「你母親一定像她。太好了。可是為什麽你媽媽會跟你父親在一起三年之久？他們根本是不同世界的人。」
這是一個寒冷的冬日下午，張阿姨的家永遠這麽靜。
她的聲音很平和，她問：「為什麽找媽媽？」
我說：「我從來沒有見過她。」
「為什麽到現在才找？」她抬起眼來。
我的手冒汗，「我不能夠在家住下去了。」
「那是你十六年來的家，既然住了十六年，應該可以留下來的。」張阿姨說。
「但她是我的母親。」
「是的。她把你帶到世界上來，她確然要負一半責任，不是為這個，我也不會見你，你見她有什麽企圖？」
我問：「我可以與她住嗎？」
「你父親已經浪費了她的前半生，現在你又要去浪費她的後半生？我不同情你們。」張阿姨平靜的說。
「對不起。」
「不必對我抱歉，我與你們一點關係也沒有，是誰叫你來找我的？」她看著我。
「我的父親。」我答，「他說你知道母親住什麽地方。」
張阿姨說：「他真是有辦法，吃死了她。」張阿姨的聲音還是那麽平靜。
我不敢出聲。
她站起來，「你明天再來吧，我給你答覆，如果她不理你，我可沒辦法。」
我隻好告退，她把大門關得很重，門外的風很大，與室內的溫暖完全是兩回事。
琉璃自我身邊迎上來，「怎麽樣？」她聲音充滿關切。
我照實說了，「她可能不要見我，她一直沒有來看過我。」
我們一路走回家。
「她總是你的母親呀。」
我看琉璃一眼，「她生我的時候，與你一樣大，她是被騙的，誤信一個大她十歲的男人。」
「但是她總是你的母親。」琉璃的聲音低了下來。
「那男人用盡了她自娘家帶出來的錢。她覺悟了，跑得遠遠的，她有什麽不對？」
我平靜地說，「我十六歲了，我不是孩子，我很同情她。」
「她走之後沒有回來看過你。」琉璃說，「心腸真硬，也許是為了你繼母。她是那麽的粗俗，還有你那些弟妹，他們又醜又蠢又壞，小莫，你一點也不像他們，你甚至不像你的父親，你母親美不美？」
我不知道，我不記得，她在我兩歲的時候離開我，我不記得。我隻記得我父親是個很醜的男人，祖母去世後我到他的家去住，那年我十二歲，簡陋的兩間房間，簡陋的家具，兩個弟弟一個妹妹，大家擠在一張桌子上做功課。祖母的家與他的家都髒而且亂，我原來不知道，到過同學的家，做了比較才明白的。
琉璃再問：「你媽媽美不美？」
「我不記得。」我說。
「我美嗎？」琉璃問。
我微笑，「是的，琉璃，你是我生命中惟一美麗的人。」
「謝謝。」她甜美的笑。
琉璃不喜歡我祖母，因為祖母喜歡收集破罐子破瓶子，廚房隻有豆腐幹大，還堆滿垃圾，用的是一百年前的火油爐子。一進門便是神主牌，煙薰得天花板一塊黑，琉璃長那麽大沒見過這種場麵，嚇得昏了，況且屋子裏又沒有客廳睡房之分，古老唐樓從頭到尾隻有兩三百-地方。琉璃家住渣甸山，忽然之間來到了上環，像是走錯了星球。
她說我一定要找到母親，她說我長得一定像母親，因為她也見過我父親。
我不願意批評父親，他到底是我父親。也不願批評繼母、那些弟妹，我已經十六歲了，再過幾年可以出來獨立生活，脫離家庭，我還何必嚕嗦呢。
琉璃是個頭腦清醒的女孩子，比我大一歲，她說：「如果找到你母親，我想由她出麵，我爸爸或者會贊成我倆來往，不然就算了，小莫。我不敢任性，你媽媽就是這個好例子。」
我說：「我母親是被騙的！我有沒有騙你？」
琉璃的出發點非常勢利自私，然而也是為了我，我隻不過要見見母親，她到底是什麽樣子的呢？
在父親屋子裏進進出出，我從來沒有叫過他們一聲，我從來沒叫過媽，我學會叫人的時候，她已經走了，我是渴望她的。
我覺得她是美麗的。他們補拍過結婚照片，我見過那照片，她的確很美。雖然她不幸運，但她美麗。或者我應該讓她安安靜靜過下半輩子，張阿姨說得很對，我憑什麽去打擾她？就因為她是我母親？
琉璃說：「小莫，你看你這個怪脾氣，真不曉得我為什麽喜歡你！」她瞅我一眼，「你這個人呀。」
我說過一個故事給她聽，是很無意的，怎麽樣小時候父親跟繼母不讓我吃飯，罰站牆角，後來祖母回來看到，要我吃，我始終不肯吃，餓一個晚上，祖母偏愛我一人，雖然她是一個很普通的老人，她對我也就像一般老祖母對孫兒。她非常責怪我母親，對父親卻採取放棄的態度，她不喜歡我弟妹。
祖母第一次看見琉璃的時候，是很多年前的事了，她也不喜歡琉璃，她說：「不要去結識那些富家小姐。」也許她想到了我母親，假如母親不是家裏有幾個錢，可能一輩子跑不掉，錢往往令人自由。
這話說了沒多久祖母便去世了，屋子被賣掉，錢被花光，父親從未務過正業，整天喝酒看書睡懶覺，琉璃笑道：「我從沒見過近五十歲的嬉皮士。」我很羞愧。琉璃的父親是醫生，一日工作十六小時。
我也不知道琉璃為什麽要喜歡我。同學在一起有什麽事，她總會說：「叫小莫也去。」小莫長小莫短。我總是避著她，我配不上她，也不想這麽早談戀愛，我要用功讀書，找一份好好的工作，然後搬出來住，我在建立自己的家之前，必需要先完全脫離那個老家。
但是我的計劃從來沒有實現過，琉璃看上了我，她要改變我的一生。找媽媽也是她建議的。
我對於母親知道得不多，祖母去世後根本連最後的消息也沒有了。
琉璃說：「明天我陪你去找張阿姨，假如你母親不肯見你，我再來求求她。」
「這不大好吧？」
「什麽叫不好？媽媽不能求，還去求誰？」她說得理直氣壯，就是沒想到我的家與她的家是不一樣的。
我不響。
「小莫，你別這樣好不好？臉上一點歡容也沒有。來，今天到我家來吃飯，」她說。
「不了，我回自己家就可以。」
「你家有什麽菜？你繼母又不肯煮飯，大天在街上買回來吃。」她扁扁嘴。
我不悅：「這就是我的家，你必需接受的事實。」
琉璃的聲音提高，「你何必呆在那個家裏？你根本不是他們的一分子。」
「我怎麽不是他們的一分子？我姓著他們的姓，跟他們住一處，生活了十六年。」
但是第二天到張阿姨家去，琉璃還是跟去了，琉璃有驚人的毅力。她要做的事情，一定努力要辦到，不肯認輸。她最可愛的地方也就是這一點。
張阿姨經我介紹後，臉上露一點詫異，打量硫璃幾眼，她沒想到我有女朋友，而且是這麽出色的女朋友，說不定她心中在想：這兩父子拐誘女人都有一手。
張阿姨客廳中央放著一盤水仙花，有一兩朵已經開了，非常的香，屋子素淨明朗，簡單，家俱、窗簾與沙發套子的顏色是相配的。她屋子沒有琉璃家堂皇，卻也另有好處。
她咳嗽一聲，開始說話：「我勸你不要希望太高。你母親離開你們，並沒得到家人的諒解與幫助，一個人在外頭做事，日子也過得很省，這些年來很苦的，你這次去投靠她，不要節外生枝，增加她的麻煩。」
我與琉璃對望一眼，說聲是。
「同時你不可把她住址告訴你父親，她不想見這人。」
這次是琉璃代我回答：「是。」
「這是地址，她已經答應見你了，約你在禮拜六下午二點鍾。」張阿姨說。
我很驚異。普通朋友見麵也不必預約，她見兒子倒要約日子，但是張阿姨神色自若，我不能問什麽，我隻好接過地址與電話。
張阿姨這次留我們吃點心，整整齊齊的蛋糕與茶，非常西化，琉璃最習慣這種風氣，並且主動與張阿姨交談，奇怪的是，張阿姨非常喜歡她。
張阿姨說：「我與玫玲都喜歡吃茶，這是在英國養成的陋習，」她看我一眼，「玫玲是他的母親。」
我在這種時候猛然地聽到母親的名字，非常茫然，馬上低下頭。
但是琉璃非常平靜地問：「伯母也去過英國？並且與張阿姨同去？」
「是的。去了三年，她讀書，我做事，好多年前的事了。」張阿姨答。
琉璃絮絮地解釋她父親也是留英的醫生，把她的見聞告訴張阿姨。張阿姨是位中年婦女，略黑，而且瘦，也認得父親。張阿姨仿佛一直沒結婚，且獨身主義的，也有點老姑婆脾氣，雖然孤僻，但是她也代表公正、潔淨、光明，看見她是很舒服的。媽媽會不會像她？一定會，媽媽的心腸也一定很硬。
吃完點心，琉璃與我告辭，但是琉璃還依依不捨。
琉璃說：「這位張阿姨真是高尚，像個女教師。」
我說：「張阿姨本來是在中學教英文的。」
「你母親一定像她。太好了。可是為什麽你媽媽會跟你父親在一起三年之久？他們根本是不同世界的人。」