第二天，陸程禹起了個大早，先跑去買菜，再去醫院查房，到了中午才回來，進門後就挽起袖子貓在廚房裏做飯。塗苒見他這麽一大高個，脖子上掛著王偉荔平日裏使用的圍裙，模樣滑稽，多少有些不習慣。
陸程禹做事素來麻利，手指又靈活，菜絲肉絲切得均勻細致，不多時，準備好的主菜配菜擺了滿滿一案台。鍋裏冒著熱氣，他看表掐時間，站在一旁等菜出鍋，這時候的他看起來有些疲倦，雙手隨意的插在腰間，並不像往常那樣挺直了身板，而是懶散靠在一旁的櫥櫃上，時而往鍋裏瞧一眼，大多時卻望向窗外，不知在想些什麽。
塗苒抱著孩子在家裏散步，路過廚房，偶爾往裏邊瞄上一瞄。
小石頭這會兒精神也好多了，用過一次退燒藥，體溫終呈下降趨勢，還稍微有些咳，但已無大礙。隻是消炎藥水還得遵醫囑喝夠一療程，否則會產生抗藥性。可是抗生素用多了傷胃，何況才這麽點的小嫩孩子，幾天來一直食欲不振，輔食不愛吃了，牛奶也不想喝，早上還能喝點粥，現在連稀粥也不願喝。
陸程禹做好一海碗白菜粉條肉絲湯，端到塗苒麵前。
塗苒一見就皺眉：“太多了。”
陸程禹說：“多喝點，沒讓你全喝完……小石頭現在，也就能吃點母乳了……”
塗苒抬頭看了看他，心裏也並沒其他想法，誰知這男人卻在轉過身的瞬間小聲嘀咕：“好吧，我這回又是為了孩子。”
塗苒忍不住衝著他的背影橫了一眼。
吃完飯，陸程禹往浴缸裏放了大半缸溫水，塗苒翻出個小遊泳圈套在小石頭身上，然後把小石頭脫光了擱水裏去玩。小石頭覺得身上不那麽熱了，在水裏撲騰得很高興，像隻粉嫩的糯米團子飄來蕩去，他爹娘在旁邊看著也高興。塗苒往小石頭臉上輕輕撒了幾滴水，小石頭先是瞅著她一愣，繼而咯咯笑起來，憨態可掬。旁邊兩大人也跟著樂，陸程禹雙手撐著浴缸邊上笑嗬嗬地瞅著他兒子，眉目舒展。塗苒又撒了點水，這回卻濺到孩子他爸的臉上去了，陸程禹側頭看著她，手伸進水裏隨便一撥，把水拍到塗苒的衣服上。
塗苒說：“你幹什麽呢？”
陸程禹也說：“你幹什麽呢？”
塗苒斜他一眼，出去給兒子拿浴巾和幹淨衣物，等她再進來，陸程禹已經把孩子從水裏拎出來：“不能讓你在水裏呆久了，太涼了不好，”他接過浴巾把兒子包成一團隻露出張小臉，“來，爸爸給你量量額頭，還燙不燙，”說罷，父子倆頭挨著頭玩起頂牛牛，小石頭又是樂得手舞足蹈。陸程禹伸出拳頭貼在他臉邊上：“小子，看看你腦袋大還是我拳頭大。”
塗苒瞄了一眼，忽然覺得這男人的手真大，連同挽起的襯衣袖子下麵露出的半截子胳膊，結實有力鐵鑄一樣。小石頭還傻乎乎的拿自己腦殼往人大拳頭上撞，末了覺著疼，偏過頭去瞪著那拳頭一個勁兒的瞧。塗苒摸摸兒子的腦袋：“你傻不傻，人家招惹一下，你就當真了，先前一點小恩小惠就把你給收買了？”
說著，兩人一起給孩子穿好衣服，陸程禹點點小石頭的鼻子：“你給我爭氣點，等會兒別又來事了，溫度退了就退了，大老爺們兒退一步海闊天空。”
一語成讖，到了晚上，小孩兒又變成煮熟的雞蛋一枚。塗苒一邊著惱孩子他爸亂說話，一邊擔心兒子，一點兒也不想給陸程禹好臉色。於是兩人之間的對話越來越少，隻剩下極其必要的交流，比如孩子咋樣了、該吃藥了、燒退了點沒、還是那樣……
幸運的是，小石頭的病情雖然反複，但是到第三天上午，他的體溫終於退下來，也不咳了。
這天，塗苒見陸程禹還在家就覺得詫異。
陸程禹答：“請假了。”
“太陽打西邊出來。”
“……我晚上再去醫院。”
“……”
中午，小石頭不發燒了，打了數天疲勞戰的新爸新媽終是扛不住，胡亂吃了點東西，然後一個守著嬰兒床躺沙發上，一個倒床上，各自補眠。
塗苒還沒睡熟，忽然覺得身上的褥子被人掀開一角，床邊下陷，塗苒猛的就驚醒了，待到想清楚是怎麽一回事，她不覺往旁邊縮了縮身子，背對著那人，繼續睡覺。
但是睡不著。
睡不著的時候，一直用同樣的姿勢躺著，就特別難受，她稍稍轉了轉身子，挪動一下酸麻的胳膊和腿。
可惜床太小，別人還沒怎麽碰她，她就自個兒鑽進人懷裏去了。
陸程禹胳膊一收，當即把她死死扣在胸前，他神色凝重眉眼低沉，目光直勾勾的鎖著她。
兩人麵對麵的喘著氣，心髒的跳躍相互撞擊，他一點沒猶豫，低頭吻上來。
來勢洶洶，幾乎要把她拆卸入腹。他邊吻邊惡狠狠的抵著她，全身熱氣騰騰輕微戰栗又堅硬無比，塗苒甚至能感受到他皮膚下的脈絡，血液洶湧奔流，無處不亢奮。她在這種壓迫下快要被研磨成一灘水，或者是燙手的蒸汽，從此嗖的一下魂飛魄散。
終於，他壓抑氣息，啞著嗓子問了句：“好不好？”
灼熱吐息直擊耳膜，塗苒在頭暈目眩之下仍是覺著他說了句廢話，在此之前，她的貼身衣物就已經被褪了個幹淨，十八摸早演完了，就差直奔主題上演全武行，他把自己高效率的行事風格一路發揮到床上，而且無比霸道，不容對方有絲毫抗拒。
等到劇情深入，她才知道那句“好不好”如何理解。
她若是咬著嘴唇吱吱嗚嗚強忍著不答，他便壞心眼的加重力度，連著撞擊數下。她若是求饒勉強應了他，他的動作會更加放肆，緊接著又是一番咬牙切齒的逼問，因而此題無解死循環，怎麽都是她死她玩完，末了還被人批評“不誠實”。而她隻能在瀕臨精神渙散意誌解散的狀態下，腹誹他曾經被賦予高度信任的自製能力。
兩人從太陽當空折騰到天色漸晚，舊木床“嘎吱”搖晃了一下午。
中途他起去兩次，不算甘心情願。因為孩子在哭，她踢他下去瞧瞧，無非是換尿布喂牛奶，弄完這些事，他把孩子扔回小床，自己又趕緊折回來，等娃娃再哭，他也不理了，隻顧把孩子他娘抱在懷裏磨蹭。
到了最後，他的態度才漸漸溫和了些，俯在她身上，胳膊肘撐在她腦袋兩側，用手摩挲她頭頂的發，時不時又輕輕吻她。
兩人身上濕漉漉的，塗苒簡直到了奄奄一息的邊緣，隻覺著他現在無論做什麽都極其無賴可恨，她一麵擔心樓下鄰居上來提意見，一麵又記掛著兒子無人看管。她伸手推他，他偏不起去，她懶得再有所動作，自個兒閉上眼睛休息，忽而又想起來，好奇地問：“為什麽你最喜歡這種姿勢？”
他溫存地笑，用鼻尖和嘴唇輕輕擦滑她敏感的頸側，低聲說：“我想看著你，吻你。”
塗苒心頭一暖，渾身軟綿綿的，臥在他懷裏，不多時昏昏欲睡。
傍晚，她醒來，旁邊是空的。
等她再瞧見他，他已經穿戴整齊，整個人神清氣爽，至少看上去很不錯。
陸程禹過來撥弄下她的頭發：“我走了。”
屋裏點著燈，一切清晰無比，忽然之間她覺著他變得陌生，遠不若裸裎相見時的親切和熱情，塗苒不覺皺著眉瞧他，他也學了那副樣子看過來，過了一會，才說：“起來，孩子醒了，”他拿起她的手，給她戴了條白色手鏈。
塗苒一瞧，正是先前那串貝殼，她一直擱在自己枕頭底下，想是剛才被他發覺了。
她心裏有些兒不高興，賭著氣，把手鏈擼下來扔地上。
他似乎有些訝異，什麽也沒說，轉身去撿了，走出去。
賴了一會兒床，她才強忍著疲憊酸痛起身，結果胳膊和腿都像是長在了別人身上，動起來別扭得很。
石頭正躺小床裏擺弄他的小鈴鐺，不時搖一搖又放到嘴邊啃上一口。塗苒去廚房轉了一圈，飯菜做好了，都擱在那兒呢，她仍是提不起精神說話，回頭見那男人坐在沙發上看著她，才問：“你還不走？”
他這才站起來，拿了外套：“走了。”外套是她以前給買的那件大衣，這幾天降溫刮風，他又穿上了。
陸程禹走去門口，頓住：“皮夾忘了，在沙發上。”
塗苒拿了遞給他。
他出去，順手帶上門。
塗苒瞪著眼前這扇油漆光亮能照見自己影子的安全防盜門，腦袋裏頓時亂了，心裏麵跟著空了。
過不多久，就聽外麵有人按門鈴。
她三步並作兩步跑去開門，又惱火自己走得太快，於是放緩步子，慢吞吞走到跟前，等了幾秒，才一氣兒把門打開。
“手機沒拿。”陸程禹站在門口說，“好像在茶幾上。”
塗苒仍是揀了遞過去。
陸程禹接了，略微站了站，還沒等轉身走人，門就從裏麵被人合上。
塗苒忽然有些煩躁，肚子餓了卻沒胃口吃飯，打算看會兒電視又找不著遙控器，看見兒子衝自己揮舞著小胖胳膊，她也不想去抱，總之，她不知道自己該做什麽，或者能做些什麽。
門鈴忽然又響。
這次她沒等，徑直走去開了門，冷冷地問：“又有什麽給忘了？”
陸程禹掂掂手心裏的東西，似乎還在尋思，過了會兒才說：“大衣上的扣子掉了，”他閑適地踱進來，把衣服和扣子全部塞給她，“趕緊縫縫。”
塗苒斜了他一眼，找來針線幫他釘扣子。
兩人坐沙發上，一人坐這端，一人在那頭，那男人仿佛無所事事閑著也是閑著，極有興致地監督著她做女紅。
陸程禹見她這顆釘完了，又說：“你買的什麽衣服？上麵的扣子沒一顆釘得牢實。”
塗苒沒做聲，穿針引線，一粒一粒全給加固釘牢，看他還有什麽話說。完了，她拿起大衣輕輕抖了抖，陸程禹起身走過來，她順手幫他穿上。兩人離得很近，彼此間的吐納氣息相觸，溫溫熱熱的融到一起。但是這距離又比在床上那會兒要遠一點，就遠了那麽一點。胡思亂想間，她隱約覺著，他的手似乎在自己的腰間若有似無地攬了一下。
陸程禹穿好衣服，出了門。
許久，塗家的門鈴再沒任何動靜。
塗苒坐在沙發上，盯著小床裏的兒子發了會呆。小石頭趴床上，咿咿呀呀的把手伸向茶幾的某一處，使勁兒夠著，不知想要什麽。塗苒看過去，又見那串貝殼，她心不在焉地拾起來，塞到小石頭手上。小石頭不做聲了，專心玩貝殼。
塗苒拿起適才壓在手鏈下的一張正方形紙片，她先前沒在意，這會兒才發現上麵密密的寫了好些字，字跡龍飛鳳舞瀟灑倜儻，一行一行排得極為整齊。可見寫字的人是刻意壓了速度，以至於該潦草連寫的地方驟然停頓，以免叫人看不清楚。
塗苒有些兒緊張，她一字一字往下瞧，生怕漏下任何一點內容，哪怕隻是一個標點。她看完一遍又重頭開始，有些兒想笑又笑不出來，心裏卻輕輕的像要飄起來。逐字逐句，她似乎要將那些簡單的話語就此刻在腦海裏，刻上數年幾十年甚至一輩子。
那紙上寫著：
“塗苒，對於你那天說的話，我想作些解釋。”
“帶你去連理胡，因為我想和你多一點時間相處，當然也包括生理上的，我是個身心健康的男人，這一點希望你不要介意。後來逗你說是去開會，好吧因為我這人經常犯渾，看見你失望或者被我招惹得氣呼呼的樣子我還挺高興，比如後來也說過你做的餃子不好吃，說你做打掃清潔不徹底等，還笑話你種那些花花草草，說那些東西沒用處。”
“你說我對外婆好是因為我孝順，其實我沒那麽好，真的，做那些事就是想給你留點好印象，當然，外婆是位令人尊敬的老人。”
“我說過不喜歡你做藥代，因為我不想再看你被人欺負，不想看你抽煙喝酒勞累，不想讓你做任何有損健康的事。”
“我半夜起來給你做吃的，因為你餓了，餓著睡覺的感覺很難熬，這個我有體會。”
“我給你買筆記本電腦，因為你生日，我想讓你高興。”
“每次你不甩我，我過來講和，不為別的，而是因為你。我不想和你走到離婚那一步，就這麽分開。”
“我在別人麵前說那些話，因為我不想讓你被人誤解，我不想你難過，你難過，我就覺得不舒坦。”
“……”
“而且我這人也並沒像上了發條一樣，很多時候我也不知道該怎麽做，比如說處理婚姻中的一些問題，比如說當初決定結婚。和你結婚，是我這輩子做過的最衝動的事……但是，我越來越覺得，我是一個幸運的人，非常的幸運。並且，我希望能讓這種幸運延續下去。”
“老婆，如果你還能相信我，請你開門好嗎？”
塗苒一連讀了數遍，這才把紙片放回茶幾上，下一秒，又揀起來捏在手心裏，眼眶裏極不爭氣的漫漲起酸澀，不知是為這段毫無修飾全無文采可言的文字，還是為自己曾經走過的或者未曾走過的不可預知的婚姻的道路。心跳得厲害，難以找回初時的平靜，她隻好深深地呼吸，卻一刻也等不得，輕輕走到門邊，鼓足瞬間的勇氣，她打開門。
陸程禹佇立門外。
他抬起一隻手似乎正打算按門鈴，門被打開的霎那，他看見了她，輪廓分明的臉上閃過一絲羞赧，他微微一笑，笑意渲染著濃眉朗目，形容帥氣。
塗苒低聲問道：“你在幹嘛呢？”
陸程禹看著她：“想找一個不是理由的理由進去。”
“那你想到了沒？”
“還沒。”
“你上班要遲到了。”
“我已經遲了。”
“如果我不開門，你就一直在外麵等著？”
陸程禹躊躇開口：“一輩子這麽久，等你一晚又算什麽。”
塗苒笑：“少來，這根本不是你的風格。”
陸程禹也笑：“我的風格是什麽？”
塗苒模仿他的語氣：“塗苒，你別折騰了，你這就是瞎折騰，你別給我沒事找事兒，整天瞎想……”
陸程禹笑著捂了捂額頭：“就是，你別再折騰我了，饒了我吧。”
塗苒抿嘴一笑：“不折騰你了，我又沒讓你走，可是你得去上班。”
他神色愉悅，大步邁進來，將她擁進懷裏，使勁一摟。
塗苒心裏滿滿漲漲，不由伸手攬住他的腰，兩人靜靜地相擁而立。
過了一會兒，聽見他在耳邊低聲道：“抱你一下再走，這樣工作起來才有勁頭，還有……”他想了想，“以後別再讓我寫那些東西了。這輩子一次就夠了。”
這輩子，一次就夠了。
後來，塗苒偶爾女文青的時候，在那張紙片的背麵寫了句話，大意如下：
我想要的婚姻，沒有試探，沒有猜忌，沒有嫌隙，我踏著你的腳印，走你走過的路，吃你吃過的苦，看你看過的風景，患難與共，風雨相隨。
陸程禹做事素來麻利，手指又靈活，菜絲肉絲切得均勻細致，不多時，準備好的主菜配菜擺了滿滿一案台。鍋裏冒著熱氣，他看表掐時間，站在一旁等菜出鍋，這時候的他看起來有些疲倦，雙手隨意的插在腰間，並不像往常那樣挺直了身板，而是懶散靠在一旁的櫥櫃上，時而往鍋裏瞧一眼，大多時卻望向窗外，不知在想些什麽。
塗苒抱著孩子在家裏散步，路過廚房，偶爾往裏邊瞄上一瞄。
小石頭這會兒精神也好多了，用過一次退燒藥，體溫終呈下降趨勢，還稍微有些咳，但已無大礙。隻是消炎藥水還得遵醫囑喝夠一療程，否則會產生抗藥性。可是抗生素用多了傷胃，何況才這麽點的小嫩孩子，幾天來一直食欲不振，輔食不愛吃了，牛奶也不想喝，早上還能喝點粥，現在連稀粥也不願喝。
陸程禹做好一海碗白菜粉條肉絲湯，端到塗苒麵前。
塗苒一見就皺眉：“太多了。”
陸程禹說：“多喝點，沒讓你全喝完……小石頭現在，也就能吃點母乳了……”
塗苒抬頭看了看他，心裏也並沒其他想法，誰知這男人卻在轉過身的瞬間小聲嘀咕：“好吧，我這回又是為了孩子。”
塗苒忍不住衝著他的背影橫了一眼。
吃完飯，陸程禹往浴缸裏放了大半缸溫水，塗苒翻出個小遊泳圈套在小石頭身上，然後把小石頭脫光了擱水裏去玩。小石頭覺得身上不那麽熱了，在水裏撲騰得很高興，像隻粉嫩的糯米團子飄來蕩去，他爹娘在旁邊看著也高興。塗苒往小石頭臉上輕輕撒了幾滴水，小石頭先是瞅著她一愣，繼而咯咯笑起來，憨態可掬。旁邊兩大人也跟著樂，陸程禹雙手撐著浴缸邊上笑嗬嗬地瞅著他兒子，眉目舒展。塗苒又撒了點水，這回卻濺到孩子他爸的臉上去了，陸程禹側頭看著她，手伸進水裏隨便一撥，把水拍到塗苒的衣服上。
塗苒說：“你幹什麽呢？”
陸程禹也說：“你幹什麽呢？”
塗苒斜他一眼，出去給兒子拿浴巾和幹淨衣物，等她再進來，陸程禹已經把孩子從水裏拎出來：“不能讓你在水裏呆久了，太涼了不好，”他接過浴巾把兒子包成一團隻露出張小臉，“來，爸爸給你量量額頭，還燙不燙，”說罷，父子倆頭挨著頭玩起頂牛牛，小石頭又是樂得手舞足蹈。陸程禹伸出拳頭貼在他臉邊上：“小子，看看你腦袋大還是我拳頭大。”
塗苒瞄了一眼，忽然覺得這男人的手真大，連同挽起的襯衣袖子下麵露出的半截子胳膊，結實有力鐵鑄一樣。小石頭還傻乎乎的拿自己腦殼往人大拳頭上撞，末了覺著疼，偏過頭去瞪著那拳頭一個勁兒的瞧。塗苒摸摸兒子的腦袋：“你傻不傻，人家招惹一下，你就當真了，先前一點小恩小惠就把你給收買了？”
說著，兩人一起給孩子穿好衣服，陸程禹點點小石頭的鼻子：“你給我爭氣點，等會兒別又來事了，溫度退了就退了，大老爺們兒退一步海闊天空。”
一語成讖，到了晚上，小孩兒又變成煮熟的雞蛋一枚。塗苒一邊著惱孩子他爸亂說話，一邊擔心兒子，一點兒也不想給陸程禹好臉色。於是兩人之間的對話越來越少，隻剩下極其必要的交流，比如孩子咋樣了、該吃藥了、燒退了點沒、還是那樣……
幸運的是，小石頭的病情雖然反複，但是到第三天上午，他的體溫終於退下來，也不咳了。
這天，塗苒見陸程禹還在家就覺得詫異。
陸程禹答：“請假了。”
“太陽打西邊出來。”
“……我晚上再去醫院。”
“……”
中午，小石頭不發燒了，打了數天疲勞戰的新爸新媽終是扛不住，胡亂吃了點東西，然後一個守著嬰兒床躺沙發上，一個倒床上，各自補眠。
塗苒還沒睡熟，忽然覺得身上的褥子被人掀開一角，床邊下陷，塗苒猛的就驚醒了，待到想清楚是怎麽一回事，她不覺往旁邊縮了縮身子，背對著那人，繼續睡覺。
但是睡不著。
睡不著的時候，一直用同樣的姿勢躺著，就特別難受，她稍稍轉了轉身子，挪動一下酸麻的胳膊和腿。
可惜床太小，別人還沒怎麽碰她，她就自個兒鑽進人懷裏去了。
陸程禹胳膊一收，當即把她死死扣在胸前，他神色凝重眉眼低沉，目光直勾勾的鎖著她。
兩人麵對麵的喘著氣，心髒的跳躍相互撞擊，他一點沒猶豫，低頭吻上來。
來勢洶洶，幾乎要把她拆卸入腹。他邊吻邊惡狠狠的抵著她，全身熱氣騰騰輕微戰栗又堅硬無比，塗苒甚至能感受到他皮膚下的脈絡，血液洶湧奔流，無處不亢奮。她在這種壓迫下快要被研磨成一灘水，或者是燙手的蒸汽，從此嗖的一下魂飛魄散。
終於，他壓抑氣息，啞著嗓子問了句：“好不好？”
灼熱吐息直擊耳膜，塗苒在頭暈目眩之下仍是覺著他說了句廢話，在此之前，她的貼身衣物就已經被褪了個幹淨，十八摸早演完了，就差直奔主題上演全武行，他把自己高效率的行事風格一路發揮到床上，而且無比霸道，不容對方有絲毫抗拒。
等到劇情深入，她才知道那句“好不好”如何理解。
她若是咬著嘴唇吱吱嗚嗚強忍著不答，他便壞心眼的加重力度，連著撞擊數下。她若是求饒勉強應了他，他的動作會更加放肆，緊接著又是一番咬牙切齒的逼問，因而此題無解死循環，怎麽都是她死她玩完，末了還被人批評“不誠實”。而她隻能在瀕臨精神渙散意誌解散的狀態下，腹誹他曾經被賦予高度信任的自製能力。
兩人從太陽當空折騰到天色漸晚，舊木床“嘎吱”搖晃了一下午。
中途他起去兩次，不算甘心情願。因為孩子在哭，她踢他下去瞧瞧，無非是換尿布喂牛奶，弄完這些事，他把孩子扔回小床，自己又趕緊折回來，等娃娃再哭，他也不理了，隻顧把孩子他娘抱在懷裏磨蹭。
到了最後，他的態度才漸漸溫和了些，俯在她身上，胳膊肘撐在她腦袋兩側，用手摩挲她頭頂的發，時不時又輕輕吻她。
兩人身上濕漉漉的，塗苒簡直到了奄奄一息的邊緣，隻覺著他現在無論做什麽都極其無賴可恨，她一麵擔心樓下鄰居上來提意見，一麵又記掛著兒子無人看管。她伸手推他，他偏不起去，她懶得再有所動作，自個兒閉上眼睛休息，忽而又想起來，好奇地問：“為什麽你最喜歡這種姿勢？”
他溫存地笑，用鼻尖和嘴唇輕輕擦滑她敏感的頸側，低聲說：“我想看著你，吻你。”
塗苒心頭一暖，渾身軟綿綿的，臥在他懷裏，不多時昏昏欲睡。
傍晚，她醒來，旁邊是空的。
等她再瞧見他，他已經穿戴整齊，整個人神清氣爽，至少看上去很不錯。
陸程禹過來撥弄下她的頭發：“我走了。”
屋裏點著燈，一切清晰無比，忽然之間她覺著他變得陌生，遠不若裸裎相見時的親切和熱情，塗苒不覺皺著眉瞧他，他也學了那副樣子看過來，過了一會，才說：“起來，孩子醒了，”他拿起她的手，給她戴了條白色手鏈。
塗苒一瞧，正是先前那串貝殼，她一直擱在自己枕頭底下，想是剛才被他發覺了。
她心裏有些兒不高興，賭著氣，把手鏈擼下來扔地上。
他似乎有些訝異，什麽也沒說，轉身去撿了，走出去。
賴了一會兒床，她才強忍著疲憊酸痛起身，結果胳膊和腿都像是長在了別人身上，動起來別扭得很。
石頭正躺小床裏擺弄他的小鈴鐺，不時搖一搖又放到嘴邊啃上一口。塗苒去廚房轉了一圈，飯菜做好了，都擱在那兒呢，她仍是提不起精神說話，回頭見那男人坐在沙發上看著她，才問：“你還不走？”
他這才站起來，拿了外套：“走了。”外套是她以前給買的那件大衣，這幾天降溫刮風，他又穿上了。
陸程禹走去門口，頓住：“皮夾忘了，在沙發上。”
塗苒拿了遞給他。
他出去，順手帶上門。
塗苒瞪著眼前這扇油漆光亮能照見自己影子的安全防盜門，腦袋裏頓時亂了，心裏麵跟著空了。
過不多久，就聽外麵有人按門鈴。
她三步並作兩步跑去開門，又惱火自己走得太快，於是放緩步子，慢吞吞走到跟前，等了幾秒，才一氣兒把門打開。
“手機沒拿。”陸程禹站在門口說，“好像在茶幾上。”
塗苒仍是揀了遞過去。
陸程禹接了，略微站了站，還沒等轉身走人，門就從裏麵被人合上。
塗苒忽然有些煩躁，肚子餓了卻沒胃口吃飯，打算看會兒電視又找不著遙控器，看見兒子衝自己揮舞著小胖胳膊，她也不想去抱，總之，她不知道自己該做什麽，或者能做些什麽。
門鈴忽然又響。
這次她沒等，徑直走去開了門，冷冷地問：“又有什麽給忘了？”
陸程禹掂掂手心裏的東西，似乎還在尋思，過了會兒才說：“大衣上的扣子掉了，”他閑適地踱進來，把衣服和扣子全部塞給她，“趕緊縫縫。”
塗苒斜了他一眼，找來針線幫他釘扣子。
兩人坐沙發上，一人坐這端，一人在那頭，那男人仿佛無所事事閑著也是閑著，極有興致地監督著她做女紅。
陸程禹見她這顆釘完了，又說：“你買的什麽衣服？上麵的扣子沒一顆釘得牢實。”
塗苒沒做聲，穿針引線，一粒一粒全給加固釘牢，看他還有什麽話說。完了，她拿起大衣輕輕抖了抖，陸程禹起身走過來，她順手幫他穿上。兩人離得很近，彼此間的吐納氣息相觸，溫溫熱熱的融到一起。但是這距離又比在床上那會兒要遠一點，就遠了那麽一點。胡思亂想間，她隱約覺著，他的手似乎在自己的腰間若有似無地攬了一下。
陸程禹穿好衣服，出了門。
許久，塗家的門鈴再沒任何動靜。
塗苒坐在沙發上，盯著小床裏的兒子發了會呆。小石頭趴床上，咿咿呀呀的把手伸向茶幾的某一處，使勁兒夠著，不知想要什麽。塗苒看過去，又見那串貝殼，她心不在焉地拾起來，塞到小石頭手上。小石頭不做聲了，專心玩貝殼。
塗苒拿起適才壓在手鏈下的一張正方形紙片，她先前沒在意，這會兒才發現上麵密密的寫了好些字，字跡龍飛鳳舞瀟灑倜儻，一行一行排得極為整齊。可見寫字的人是刻意壓了速度，以至於該潦草連寫的地方驟然停頓，以免叫人看不清楚。
塗苒有些兒緊張，她一字一字往下瞧，生怕漏下任何一點內容，哪怕隻是一個標點。她看完一遍又重頭開始，有些兒想笑又笑不出來，心裏卻輕輕的像要飄起來。逐字逐句，她似乎要將那些簡單的話語就此刻在腦海裏，刻上數年幾十年甚至一輩子。
那紙上寫著：
“塗苒，對於你那天說的話，我想作些解釋。”
“帶你去連理胡，因為我想和你多一點時間相處，當然也包括生理上的，我是個身心健康的男人，這一點希望你不要介意。後來逗你說是去開會，好吧因為我這人經常犯渾，看見你失望或者被我招惹得氣呼呼的樣子我還挺高興，比如後來也說過你做的餃子不好吃，說你做打掃清潔不徹底等，還笑話你種那些花花草草，說那些東西沒用處。”
“你說我對外婆好是因為我孝順，其實我沒那麽好，真的，做那些事就是想給你留點好印象，當然，外婆是位令人尊敬的老人。”
“我說過不喜歡你做藥代，因為我不想再看你被人欺負，不想看你抽煙喝酒勞累，不想讓你做任何有損健康的事。”
“我半夜起來給你做吃的，因為你餓了，餓著睡覺的感覺很難熬，這個我有體會。”
“我給你買筆記本電腦，因為你生日，我想讓你高興。”
“每次你不甩我，我過來講和，不為別的，而是因為你。我不想和你走到離婚那一步，就這麽分開。”
“我在別人麵前說那些話，因為我不想讓你被人誤解，我不想你難過，你難過，我就覺得不舒坦。”
“……”
“而且我這人也並沒像上了發條一樣，很多時候我也不知道該怎麽做，比如說處理婚姻中的一些問題，比如說當初決定結婚。和你結婚，是我這輩子做過的最衝動的事……但是，我越來越覺得，我是一個幸運的人，非常的幸運。並且，我希望能讓這種幸運延續下去。”
“老婆，如果你還能相信我，請你開門好嗎？”
塗苒一連讀了數遍，這才把紙片放回茶幾上，下一秒，又揀起來捏在手心裏，眼眶裏極不爭氣的漫漲起酸澀，不知是為這段毫無修飾全無文采可言的文字，還是為自己曾經走過的或者未曾走過的不可預知的婚姻的道路。心跳得厲害，難以找回初時的平靜，她隻好深深地呼吸，卻一刻也等不得，輕輕走到門邊，鼓足瞬間的勇氣，她打開門。
陸程禹佇立門外。
他抬起一隻手似乎正打算按門鈴，門被打開的霎那，他看見了她，輪廓分明的臉上閃過一絲羞赧，他微微一笑，笑意渲染著濃眉朗目，形容帥氣。
塗苒低聲問道：“你在幹嘛呢？”
陸程禹看著她：“想找一個不是理由的理由進去。”
“那你想到了沒？”
“還沒。”
“你上班要遲到了。”
“我已經遲了。”
“如果我不開門，你就一直在外麵等著？”
陸程禹躊躇開口：“一輩子這麽久，等你一晚又算什麽。”
塗苒笑：“少來，這根本不是你的風格。”
陸程禹也笑：“我的風格是什麽？”
塗苒模仿他的語氣：“塗苒，你別折騰了，你這就是瞎折騰，你別給我沒事找事兒，整天瞎想……”
陸程禹笑著捂了捂額頭：“就是，你別再折騰我了，饒了我吧。”
塗苒抿嘴一笑：“不折騰你了，我又沒讓你走，可是你得去上班。”
他神色愉悅，大步邁進來，將她擁進懷裏，使勁一摟。
塗苒心裏滿滿漲漲，不由伸手攬住他的腰，兩人靜靜地相擁而立。
過了一會兒，聽見他在耳邊低聲道：“抱你一下再走，這樣工作起來才有勁頭，還有……”他想了想，“以後別再讓我寫那些東西了。這輩子一次就夠了。”
這輩子，一次就夠了。
後來，塗苒偶爾女文青的時候，在那張紙片的背麵寫了句話，大意如下：
我想要的婚姻，沒有試探，沒有猜忌，沒有嫌隙，我踏著你的腳印，走你走過的路，吃你吃過的苦，看你看過的風景，患難與共，風雨相隨。