·
塗苒抬頭看牆上的掛鍾，時間已晚，人尚未歸，菜肴漸冷。
一陣穿堂風過，她覺得背心有點兒發寒，接連打了好幾個噴嚏。
以前流行這樣說：打一個噴嚏是有人在背後罵你；連著兩個，有人想你；還有第三個，感冒了。
如果塗苒知道，有人在背後說她像妖精，大概還挺樂意。
那會兒才入職，苦頭吃了一籮筐，有次她拉著周小全問：“我現在有那麽點妖味兒不？”
周小全說：“妖又如何，人又如何，都是娘生的。”
塗苒說：“妖好，糊弄男人，保護自己，娘才不擔心。”
如今她在新住所，並未等陸程禹周末去接，她就被王偉荔攆了過來。這些天王偉荔一直對她沒個好顏色，就在她臨出門還扔下一句話。
王偉荔說：“沒有那金剛鑽就別攬這瓷器活”。
塗苒太了解王偉荔，隻要她一來氣兒，說話就喜歡拐彎抹角。有時候塗苒也想找個人遷怒一番，可是心裏倒騰來倒騰去，最後不得不承認，這話說得不無道理。
事到如今，上趕著也得做買賣。
陸程禹下班回家，第一件事就是衝澡，水也顧不上喝一口，進門，左拐，直接去浴室。
做單身漢的時間久了，便有些不拘小節，再出來的時候隻在腰間圍條浴巾。
照以往的習慣，接下來該點上一支煙，靠在沙發上小歇。
他偶爾抽煙，一天最多一支，沒什麽煙癮，煙點著了，夾在指間，閉目養神。但是現在家裏多了一個女人，占了他的位置，又拿不大自然的眼神兒瞅他。
塗苒第一次見他這樣，覺得很糟糕。
以前兩人瞎折騰的時候盡顧著瞎折騰，也沒在意，現在才覺得，這男人不單肩寬腰窄，膚色也漂亮，她一時沒忍住，多看了幾眼，直到人轉身去臥室扒拉出上衣長褲套上，這下塗苒倒有點不好意思，暗想自己的眼神是不是有些猥瑣。
陸程禹本來是想抽煙，可是看見家裏從地上到天花板都一塵不染，隻好穿上衣服拿了煙盒打火機去陽台。光線太暗也沒注意，腳邊不知碰到什麽物事，沉甸甸硬邦邦，低頭一瞧卻是一隻彩釉花盆。
花盆裏有幾隻木棍搭好的架子，中間栽上植物，他不太認識，隻用腳將花盆移到牆根邊上。
塗苒歪在沙發扶手邊看書，這會兒瞧著他：“牆角沒太陽，”她起身出來，有些費力的把花盆往外挪，“梅雨季節，放這裏容易淋到雨水，又曬不到陽光，會生□□病……廚房有飯菜，熱熱再吃。”
陸程禹說：“在食堂吃過了。”
塗苒抬頭看他：“那你給我打電話呀，做了又沒人吃多浪費。”
“忘了，”他又補充了句，“一忙就給忘了。”
塗苒沒作聲。
他沒話找話：“這盆裏種的什麽？”
“薔薇，”她答，“你們家這邊西曬，到時候葉子長起來，能遮遮陽。”她一直愛說“你們家”，之前說“你們家客廳地板放沙發那一塊兒都給磨壞了”，於是沒多久，沙發跟前鋪了一塊淺杏色地毯，後來舊的沙發罩也給換了，搭了一塊純白棉質布料，電視櫃上的青花瓷盆裏扔進了幾枚彩色石頭，一尾小魚遊弋其中，牆邊桌上多了幾盆綠葉植物，還有一些裝著各種小玩意的收納盒……一天變一點，陸程禹起先沒在意，等發覺的時候又已經習慣了。
兩人住一起沒多久，陸程禹還發現，他媳婦兒有個特點，如果家裏亂一點，她就寢食難安脾氣急躁，然後一聲不吭地埋頭做事，直到把一切收拾停當，立馬雨過天晴。
此外她還有歸納的癖好：比如所有的電器說明書和附帶的零配件要擱在特定的抽屜裏；工具一定不能亂扔有專門的櫃子去裝；各種文具要仔細分類放進書桌旁的收納盒裏；穿過的衣物，內衣、外套、淺色和深色都要分開放置，浴室裏兩三個收納籃，陸程禹有時候分不清，就像以前那樣把衣服胡亂一塞，每回被人瞧見，都被叫過去重新放好。
陸程禹對這事兒有些煩躁，又瑣碎又不自在，塗苒振振有詞：“我白天也要上班，休息的時候還不能閑著，家裏是我收拾，衣服是我洗，做飯買菜全是我，請你體諒一下，珍惜我的勞動成果。”
陸程禹說：“亂一點就亂一點，又沒讓你每天打掃，太過了就是潔癖。”
塗苒說：“你才有潔癖，每天從醫院回來就洗澡，”停了一下又說，“這個習慣請繼續保持，不然我還得用消毒液擦地板家具。”
好不容易消停了，陸程禹想看會兒新聞，沙發上又是一堆化妝品，香水唇彩這個筆那個油，他沒地可坐，總算能扳回一局：“塗苒你過來看看，你的東西就可以到處亂扔，雙重標準。”
塗苒伸手扯了扯沙發罩，擺弄了一下那些瓶瓶罐罐，又撿了幾片落了半黃的大樹葉擱在旁邊，跑去拿了相機來拍照，完了遞給他看：“你不覺得這種色彩組合很有意境嗎？”
陸程禹心想，和女人較真，就是浪費時間。
夜裏兩人都坐在沙發上看電視，塗苒不愛連續劇，各種頻道隨便他轉。
塗苒看電視不是看，就是聽聽，有時候手裏撈一本書來讀，有時候忙著做針線活。陸程禹見她拿了幾片色彩斑斕的花布，還有不知道哪裏扯來的棉花以及硬紙板，組合組合，沒多久就縫好一個圓柱體，還帶了蓋子。她把堆在一處的瓶瓶罐罐擱進去，說：“這下好了，你沒話說了吧。”
陸程禹見她手指纖細動作靈活，忍不住誇了句：“還行，可以上台幫忙拉線了。”
塗苒笑得有些兒得瑟：“我以前聽人說過，做外科醫生的條件是獅心鷹眼婦人手，讓我看看你的手，是不是和女人差不多呢？”
陸程禹把手伸過去。
塗苒拽著他的手掌看了看，還把自己的手貼上去比較一番：“比我的大這麽多，不符合條件嘛，小醫生，你能給人做手術嗎？”
女人的手指潤滑柔軟，陸程禹覺得掌心像被羽毛拂過一樣，又酥又麻，便說：“其實我不是醫生。”
塗苒笑著瞧他：“那是什麽？”
陸程禹極其自然的反握她的手：“待會兒告訴你，”他拿起遙控器關了電視。
塗苒心裏有些慌，胳膊不由輕輕往回縮了一下，沒能得逞，停了會兒才說：“是屠夫吧。”
陸程禹笑了一聲，瞟了眼牆上的掛鍾，又看了看她：“晚了。”
塗苒低頭擺弄旁邊的針線活計：“你還能再看會兒書。”
陸程禹靠在沙發上：“今天不想看。”
塗苒沒吱聲，他也不說話，兩人便這麽坐著，氣氛有些異樣，過了一會兒，聽見手機響。
沒人去接。
塗苒小聲說：“你的。”
陸程禹往鈴聲傳來的方向看了眼，這才放開她的手，起身，走去外間的矮櫃旁拿手機。
通話時間不短。
打電話的是一位當值住院醫，言語間磕磕巴巴。陸程禹沒等他說完，直接問了幾個問題，得到答複撂了電話，又從掛衣架上取下衣服迅速換上，臨出門說了句：“我去醫院了，”過了一會兒，沒人吱聲，便又折回來。
電視關了，塗苒半臥在床頭看書，她換了件睡裙，長發順到一邊，衣裳的領口有些兒低……或者說根本沒領兒，兩根帶子搭在圓潤肩頭，下麵的布料緊緊實實地兜著。這會兒見他站在門外瞧著自己，塗苒略微笑一笑：“聽見了，你趕緊去吧。”
陸程禹頓時心有不甘，腳下的步子既沒往裏也不想邁出去，鬥爭了一小會兒，不得以，轉身就要出門，又聽她問：“你幾時回來？”
他想了想：“多半是到明早。”
塗苒“嗯”了一聲，小聲兒道：“你早點回。”
陸程禹心裏一蕩，囑咐了句：“你把門鎖好。”
黎明以前他從手術台上下來，等到病患各項生命體征逐漸穩定，這才準備打道回府，下夜班的同事約他一起吃早餐，他想也不想就推了。
有同事笑說：“人才回國，又是新婚又是小別，自然要抓緊時間回去吃老婆做的飯，哪能和我們這樣的老油條一塊兒混著。”
大夥兒哈哈一樂，跟陸程禹一起上手術的主任醫師拍著他的肩道：“不錯，手沒生啊，手術很成功。過段時間評上副高，可以名正言順的主刀了。年輕啊，我那時候評上副高，三十五都過了。”
兩人一邊說話一邊往外走，那位主任又說：“做咱們這一行的家屬也不容易，三天兩頭見不著麵是常事，你家裏頭的沒意見吧？”
陸程禹道：“還行，她挺能理解的，”甚至理解到從來不問，隻有昨晚除外。
但是無論他多晚到家，廚房裏必定有新鮮溫熱的飯菜，或者出門上班前，衣櫥邊上總會掛著一套熨燙齊整的衣物，隨他穿不穿，隨他吃不吃，總會事先備好。
這才幾天，他的習慣就在潛移默化中發生了變化，漸漸開始縱容自己飯來張口衣來伸手的惰性和依賴。
陸程禹一路心無旁騖，走得挺快，甚至還有些兒喘上了，他看了眼手表，七點不到，塗苒一般八點出門上班，時間還來得及。
街上，人們行色匆匆，表情專注，又或者正經，至少相較於他此刻的心境，也確實正經多了——沒有誰會在大清早的路上，滿心都是“今天一定要做”的猴急衝動。
昨晚那個女人，隻是隨意說了幾個字，就把他變成一個初出茅廬的愣頭小子。
當這個愣頭青推開自家的房門，卻看見……
什麽也沒有，桌上沒有熱騰騰的早點，床上也沒有香噴噴的老婆，隻有一條睡裙懶洋洋地躺在那兒，大喇喇地像是在可著勁嘲笑誰一樣。
陸程禹歇了口氣，摸出手機發一則短信出去。
“人在哪兒？”
一小時後，塗苒回複：“才下飛機，昨天忘了說，早上七點的飛機，出差，兩天。”
塗苒抬頭看牆上的掛鍾，時間已晚，人尚未歸，菜肴漸冷。
一陣穿堂風過，她覺得背心有點兒發寒，接連打了好幾個噴嚏。
以前流行這樣說：打一個噴嚏是有人在背後罵你；連著兩個，有人想你；還有第三個，感冒了。
如果塗苒知道，有人在背後說她像妖精，大概還挺樂意。
那會兒才入職，苦頭吃了一籮筐，有次她拉著周小全問：“我現在有那麽點妖味兒不？”
周小全說：“妖又如何，人又如何，都是娘生的。”
塗苒說：“妖好，糊弄男人，保護自己，娘才不擔心。”
如今她在新住所，並未等陸程禹周末去接，她就被王偉荔攆了過來。這些天王偉荔一直對她沒個好顏色，就在她臨出門還扔下一句話。
王偉荔說：“沒有那金剛鑽就別攬這瓷器活”。
塗苒太了解王偉荔，隻要她一來氣兒，說話就喜歡拐彎抹角。有時候塗苒也想找個人遷怒一番，可是心裏倒騰來倒騰去，最後不得不承認，這話說得不無道理。
事到如今，上趕著也得做買賣。
陸程禹下班回家，第一件事就是衝澡，水也顧不上喝一口，進門，左拐，直接去浴室。
做單身漢的時間久了，便有些不拘小節，再出來的時候隻在腰間圍條浴巾。
照以往的習慣，接下來該點上一支煙，靠在沙發上小歇。
他偶爾抽煙，一天最多一支，沒什麽煙癮，煙點著了，夾在指間，閉目養神。但是現在家裏多了一個女人，占了他的位置，又拿不大自然的眼神兒瞅他。
塗苒第一次見他這樣，覺得很糟糕。
以前兩人瞎折騰的時候盡顧著瞎折騰，也沒在意，現在才覺得，這男人不單肩寬腰窄，膚色也漂亮，她一時沒忍住，多看了幾眼，直到人轉身去臥室扒拉出上衣長褲套上，這下塗苒倒有點不好意思，暗想自己的眼神是不是有些猥瑣。
陸程禹本來是想抽煙，可是看見家裏從地上到天花板都一塵不染，隻好穿上衣服拿了煙盒打火機去陽台。光線太暗也沒注意，腳邊不知碰到什麽物事，沉甸甸硬邦邦，低頭一瞧卻是一隻彩釉花盆。
花盆裏有幾隻木棍搭好的架子，中間栽上植物，他不太認識，隻用腳將花盆移到牆根邊上。
塗苒歪在沙發扶手邊看書，這會兒瞧著他：“牆角沒太陽，”她起身出來，有些費力的把花盆往外挪，“梅雨季節，放這裏容易淋到雨水，又曬不到陽光，會生□□病……廚房有飯菜，熱熱再吃。”
陸程禹說：“在食堂吃過了。”
塗苒抬頭看他：“那你給我打電話呀，做了又沒人吃多浪費。”
“忘了，”他又補充了句，“一忙就給忘了。”
塗苒沒作聲。
他沒話找話：“這盆裏種的什麽？”
“薔薇，”她答，“你們家這邊西曬，到時候葉子長起來，能遮遮陽。”她一直愛說“你們家”，之前說“你們家客廳地板放沙發那一塊兒都給磨壞了”，於是沒多久，沙發跟前鋪了一塊淺杏色地毯，後來舊的沙發罩也給換了，搭了一塊純白棉質布料，電視櫃上的青花瓷盆裏扔進了幾枚彩色石頭，一尾小魚遊弋其中，牆邊桌上多了幾盆綠葉植物，還有一些裝著各種小玩意的收納盒……一天變一點，陸程禹起先沒在意，等發覺的時候又已經習慣了。
兩人住一起沒多久，陸程禹還發現，他媳婦兒有個特點，如果家裏亂一點，她就寢食難安脾氣急躁，然後一聲不吭地埋頭做事，直到把一切收拾停當，立馬雨過天晴。
此外她還有歸納的癖好：比如所有的電器說明書和附帶的零配件要擱在特定的抽屜裏；工具一定不能亂扔有專門的櫃子去裝；各種文具要仔細分類放進書桌旁的收納盒裏；穿過的衣物，內衣、外套、淺色和深色都要分開放置，浴室裏兩三個收納籃，陸程禹有時候分不清，就像以前那樣把衣服胡亂一塞，每回被人瞧見，都被叫過去重新放好。
陸程禹對這事兒有些煩躁，又瑣碎又不自在，塗苒振振有詞：“我白天也要上班，休息的時候還不能閑著，家裏是我收拾，衣服是我洗，做飯買菜全是我，請你體諒一下，珍惜我的勞動成果。”
陸程禹說：“亂一點就亂一點，又沒讓你每天打掃，太過了就是潔癖。”
塗苒說：“你才有潔癖，每天從醫院回來就洗澡，”停了一下又說，“這個習慣請繼續保持，不然我還得用消毒液擦地板家具。”
好不容易消停了，陸程禹想看會兒新聞，沙發上又是一堆化妝品，香水唇彩這個筆那個油，他沒地可坐，總算能扳回一局：“塗苒你過來看看，你的東西就可以到處亂扔，雙重標準。”
塗苒伸手扯了扯沙發罩，擺弄了一下那些瓶瓶罐罐，又撿了幾片落了半黃的大樹葉擱在旁邊，跑去拿了相機來拍照，完了遞給他看：“你不覺得這種色彩組合很有意境嗎？”
陸程禹心想，和女人較真，就是浪費時間。
夜裏兩人都坐在沙發上看電視，塗苒不愛連續劇，各種頻道隨便他轉。
塗苒看電視不是看，就是聽聽，有時候手裏撈一本書來讀，有時候忙著做針線活。陸程禹見她拿了幾片色彩斑斕的花布，還有不知道哪裏扯來的棉花以及硬紙板，組合組合，沒多久就縫好一個圓柱體，還帶了蓋子。她把堆在一處的瓶瓶罐罐擱進去，說：“這下好了，你沒話說了吧。”
陸程禹見她手指纖細動作靈活，忍不住誇了句：“還行，可以上台幫忙拉線了。”
塗苒笑得有些兒得瑟：“我以前聽人說過，做外科醫生的條件是獅心鷹眼婦人手，讓我看看你的手，是不是和女人差不多呢？”
陸程禹把手伸過去。
塗苒拽著他的手掌看了看，還把自己的手貼上去比較一番：“比我的大這麽多，不符合條件嘛，小醫生，你能給人做手術嗎？”
女人的手指潤滑柔軟，陸程禹覺得掌心像被羽毛拂過一樣，又酥又麻，便說：“其實我不是醫生。”
塗苒笑著瞧他：“那是什麽？”
陸程禹極其自然的反握她的手：“待會兒告訴你，”他拿起遙控器關了電視。
塗苒心裏有些慌，胳膊不由輕輕往回縮了一下，沒能得逞，停了會兒才說：“是屠夫吧。”
陸程禹笑了一聲，瞟了眼牆上的掛鍾，又看了看她：“晚了。”
塗苒低頭擺弄旁邊的針線活計：“你還能再看會兒書。”
陸程禹靠在沙發上：“今天不想看。”
塗苒沒吱聲，他也不說話，兩人便這麽坐著，氣氛有些異樣，過了一會兒，聽見手機響。
沒人去接。
塗苒小聲說：“你的。”
陸程禹往鈴聲傳來的方向看了眼，這才放開她的手，起身，走去外間的矮櫃旁拿手機。
通話時間不短。
打電話的是一位當值住院醫，言語間磕磕巴巴。陸程禹沒等他說完，直接問了幾個問題，得到答複撂了電話，又從掛衣架上取下衣服迅速換上，臨出門說了句：“我去醫院了，”過了一會兒，沒人吱聲，便又折回來。
電視關了，塗苒半臥在床頭看書，她換了件睡裙，長發順到一邊，衣裳的領口有些兒低……或者說根本沒領兒，兩根帶子搭在圓潤肩頭，下麵的布料緊緊實實地兜著。這會兒見他站在門外瞧著自己，塗苒略微笑一笑：“聽見了，你趕緊去吧。”
陸程禹頓時心有不甘，腳下的步子既沒往裏也不想邁出去，鬥爭了一小會兒，不得以，轉身就要出門，又聽她問：“你幾時回來？”
他想了想：“多半是到明早。”
塗苒“嗯”了一聲，小聲兒道：“你早點回。”
陸程禹心裏一蕩，囑咐了句：“你把門鎖好。”
黎明以前他從手術台上下來，等到病患各項生命體征逐漸穩定，這才準備打道回府，下夜班的同事約他一起吃早餐，他想也不想就推了。
有同事笑說：“人才回國，又是新婚又是小別，自然要抓緊時間回去吃老婆做的飯，哪能和我們這樣的老油條一塊兒混著。”
大夥兒哈哈一樂，跟陸程禹一起上手術的主任醫師拍著他的肩道：“不錯，手沒生啊，手術很成功。過段時間評上副高，可以名正言順的主刀了。年輕啊，我那時候評上副高，三十五都過了。”
兩人一邊說話一邊往外走，那位主任又說：“做咱們這一行的家屬也不容易，三天兩頭見不著麵是常事，你家裏頭的沒意見吧？”
陸程禹道：“還行，她挺能理解的，”甚至理解到從來不問，隻有昨晚除外。
但是無論他多晚到家，廚房裏必定有新鮮溫熱的飯菜，或者出門上班前，衣櫥邊上總會掛著一套熨燙齊整的衣物，隨他穿不穿，隨他吃不吃，總會事先備好。
這才幾天，他的習慣就在潛移默化中發生了變化，漸漸開始縱容自己飯來張口衣來伸手的惰性和依賴。
陸程禹一路心無旁騖，走得挺快，甚至還有些兒喘上了，他看了眼手表，七點不到，塗苒一般八點出門上班，時間還來得及。
街上，人們行色匆匆，表情專注，又或者正經，至少相較於他此刻的心境，也確實正經多了——沒有誰會在大清早的路上，滿心都是“今天一定要做”的猴急衝動。
昨晚那個女人，隻是隨意說了幾個字，就把他變成一個初出茅廬的愣頭小子。
當這個愣頭青推開自家的房門，卻看見……
什麽也沒有，桌上沒有熱騰騰的早點，床上也沒有香噴噴的老婆，隻有一條睡裙懶洋洋地躺在那兒，大喇喇地像是在可著勁嘲笑誰一樣。
陸程禹歇了口氣，摸出手機發一則短信出去。
“人在哪兒？”
一小時後，塗苒回複：“才下飛機，昨天忘了說，早上七點的飛機，出差，兩天。”