「牙刷都在裏邊了。」他拍拍箱子。
「去多久?」我問。
「住一陣子,」他說,「那邊靜,我們兩人可以把事情想個明白,計劃將來如何。」
裘的聲音很來靜,但臉色卻壞得出奇,我也引以為常,不再詫異。
他開動那輛吉普車,清晨的空氣出乎意料的好,大群的雀鳥覓食,簡直鳥語花香,裘卻目不斜視地駕駛。
我們乘了往長洲的大船,船上的不少往離島旅行的學生,互相玩遊戲、拍照片,我觀察他們,覺得樂趣無窮。
但裘終日看著遠方,悶聲不響。
「裘——裘——」我喚他,
他說:「我去買杯咖啡給你。」
我隻好處之泰然。
船終於到了長洲,碼頭附近的接我們的船和船夫,我懇求裘讓我在長洲遊一會兒,聽說這裏出了名多貓,風景很好。
船夫顯得很煩躁,裘過去與他說了幾句話,他點點頭,終於答應等我們。
我詫異,難怪人家都說香港人不好相處,連受僱的鄉下人都那麽凶霸霸的,我朝那船夫做一個老大的鬼臉。
問裘跟他說了什麽。
裘說:「答應補他錢。」
我們在長洲逛,在街市逗留很久,看著他們把豬的屍體抬出來。
裘把我拉開,我不肯走。
那些豬都已被開剝,雪白粉紅的皮上蓋著藍色的印子,奇怪的是仿佛都是含笑而終,表情非常曖昧,看慣了並不覺得有什麽可怕之處,一切都會習慣的,人是適應環境的動物。
這個小島是野蠻的,簡陋的,粗魯的,也有美麗之處,美得粗獷,像一個戴赤足金項鍊的女人,但是我被她迷惑了。
這裏值得寫生,我告訴裘,光是曬著的鹹魚與密麻的蒼蠅就可以畫一本速寫。
裘說許多弊腳外國人租不起市區的房子,也裝作假撇清,在這裏住。
我感慨地說:「好好的地方,叫他們住得像國際難民營似的,又髒,一個個蓬頭垢麵。"
裘反問:「唐人街呢?外國人何曾又不那麽想?"
逛到一間舊戲院門口,裘說時間到了。
我留戀不舍,因覺下次可以再來,方便得很,也不怎麽抗議。
在碼頭附近我要買甘蔗水喝,被裘止住,"你會生肝炎,髒。"
"口喝。"我說。
"船上的飲料。"
船夫開過船來,是一隻中型的機動帆船,摩打噗噗地響,十分古樸有趣,中西合璧。
我忙不迭跳下船去,裘跟著下來。
他臉色益發的壞,對碧海藍天視若無睹。
我安慰自己,也許在離島住那麽數天,他會暫時忘記白麗麗那段不愉快的事。
我躺在船艙內,以帽子蓋著額角瞌睡。過了良久,應當不止半小時了,船猶未到岸。
我有點驚異,掀了帽子站起來,發覺船在茫茫大海中,四周沒有一點陸地的蹤跡。
我笑問裘:「開往哪裏去?往菲律賓?"
裘說:「這一程是遠一點,快到了。"
"你唬我?"我說,"快到了?"
"還有一小時左右。"
"不是說才二十分鍾?"
"這隻船慢,比不得快艇。"
我說:「再追問下去就不得瀟灑了,我最記得小時候跟一個中年男人同車,他唬我說車子半小時才開出一班,我很懊惱,要下車,他就怪我不夠瀟灑。當時我心想,同你這個糟老頭同車半小時?那還不悶死?瀟灑也得找對象呀。"我停一停,"現在我是不在乎船往哪裏開的。"
裘不出聲,默默握住我的手。
船的速度並不慢,卻還足足駛了一小時才到。
這根本不是長洲附近。
裘為什麽不照實說?
船夫把行李交給我們,便把船開走了。
"這是哪裏?"我問裘。
"桃花島。"
我笑:「桃花島兇險得很呢。"
他擔起行李,與我向山上走去。
山高處隻有一幢木屋,倒是很整齊。
我驚異問:「隻這間屋子?整個島隻有這幢屋子?而你祖母就一個人住這裏?"
"胡說,山坡後是村莊,有好幾戶人家。"
"嗬,"我又想起,"電呢?沒有電?
"沒有電。"
"沒有電燈、電話、電鍋?"
"是,也沒有熨鬥、吹風、冰箱、電視,什麽都沒有。"
"老天,"我格格地笑,"別有風味。"
裘忽然問:「你不怕?"
"我為什麽要害怕?"我反問,"我應當害怕嗎?"我凝視他。
"到了。"他向上一指。
我朝他手指的方向看去,那間木屋像是臨時搭起來的,門一推就開。
"祖母呢?"我問。
"年紀大,不喜見人。"裘說,"跟她的貓同住,"一邊便把我的行李搬進屋子裏去,"你是這間房,她在走廊另外一頭。"
那扇門關著。
我的房內有一張鐵床,罩著帳子,也有書桌跟椅子。
"你呢?你住度假營哪一角?"我問。
"客廳。"他說,"睡地板上。"
"你心情很沉重啊,不像來度假。"
"過數日就好了。"
"廚房在哪兒?"我問,"夠食物嗎?"
"滿坑滿穀,你過來瞧。"
我去一看,那是些罐頭,算了,誰打算到這裏來吃法國大菜。
"什麽爐子?"我問。
"火油,"他說,"沒有煤氣,所以你要當心。"
"我要當心?幹嘛要我當心?"我追打他,"我有答應說天天煮飯嗎?"
"才那麽幾天,忍耐忍耐。"他握住我拳頭。
一切設備倒還齊全。
我打開箱子,除了一大堆書報雜誌,還有簡單的畫具,裘待我真的周到,趁我睡覺,他去辦貨,他還帶了一整套的釣魚工具。
"這個島到底叫什麽?"
"釣魚台,這你總聽過吧?"
我沒好氣,攤開地圖,"指給我看。"
"反正你插翅難飛,"他聲音低沉,"沒船沒路,你走不了。"
我一怔,隨即笑,"你祖母也在,我怕什麽?"
一個蒼老的聲音自走廊另一頭傳出,"約瑟,約瑟,你來了嗎?"夾雜著貓的叫聲。
裘拍拍我的手,"我過去一下,你收拾收拾,屋後有一口井,學學打水。"
他向走廊那頭走去,推門進房。
打水,我想,怎麽個打法?我跑到屋後,果然看到一口井,而山下也確實尚有相似的幾間屋,遠遠還看見人家養著雞與犬。
我想到雞犬相聞,老死不相往來的故事。
我提著鐵皮桶打了一桶水回屋,洗了一把臉,隔很久,裘才自祖母房內出來。
"沒什麽吧?"我關心問。
"七十二歲了,"他說著攤攤手,"平時還能照顧自己,但不喜見客。"
"就靠她自己?"我罕納,"你父親也不照顧她?"
"村上有一個娘姨,我們在就不必她來。"
"也好,讓我做頓飯,孝敬她老人家。"
"還振振有詞?你會做什麽?炒飯?咕嚕肉?"
我說:「這裏可真偏僻,有什麽三長兩短,誰知道?生了急病,怎麽通知人?"
"機帆船每天來,通知警方,可以坐直升機去醫院,比在市區內等計程車要快得多。"
"嘿,可真沒想到香港有這種地方。"我搖搖頭,"聽上去居然還沒有什麽不便。"
"叫你開了眼界了。"
"可真是的,我該怎麽謝你呢?"我調笑說。
裘去打水洗澡,我在屋內四處打量。
走廊的門邊還放著一碗貓飯與一碗水,我走過去瞧,兩樣都是新鮮添上的,沒有腥氣,也不見貓毛,看樣子老太太頂會照顧,身體還很健康,我放心了。
房內隱隱傳出咳喇聲。
我略為猶疑,提高聲音說:「老太太,我是約瑟的朋友,來住幾天玩。"
房內隱隱傳出"嗯,嗯"的聲音。
我又說:「我不打擾你了。"
有幾聲貓叫答我。
裘回來了,看見我就笑著搖頭,"你站那兒幹什麽?"他問,"你跟誰說話?"
「去多久?」我問。
「住一陣子,」他說,「那邊靜,我們兩人可以把事情想個明白,計劃將來如何。」
裘的聲音很來靜,但臉色卻壞得出奇,我也引以為常,不再詫異。
他開動那輛吉普車,清晨的空氣出乎意料的好,大群的雀鳥覓食,簡直鳥語花香,裘卻目不斜視地駕駛。
我們乘了往長洲的大船,船上的不少往離島旅行的學生,互相玩遊戲、拍照片,我觀察他們,覺得樂趣無窮。
但裘終日看著遠方,悶聲不響。
「裘——裘——」我喚他,
他說:「我去買杯咖啡給你。」
我隻好處之泰然。
船終於到了長洲,碼頭附近的接我們的船和船夫,我懇求裘讓我在長洲遊一會兒,聽說這裏出了名多貓,風景很好。
船夫顯得很煩躁,裘過去與他說了幾句話,他點點頭,終於答應等我們。
我詫異,難怪人家都說香港人不好相處,連受僱的鄉下人都那麽凶霸霸的,我朝那船夫做一個老大的鬼臉。
問裘跟他說了什麽。
裘說:「答應補他錢。」
我們在長洲逛,在街市逗留很久,看著他們把豬的屍體抬出來。
裘把我拉開,我不肯走。
那些豬都已被開剝,雪白粉紅的皮上蓋著藍色的印子,奇怪的是仿佛都是含笑而終,表情非常曖昧,看慣了並不覺得有什麽可怕之處,一切都會習慣的,人是適應環境的動物。
這個小島是野蠻的,簡陋的,粗魯的,也有美麗之處,美得粗獷,像一個戴赤足金項鍊的女人,但是我被她迷惑了。
這裏值得寫生,我告訴裘,光是曬著的鹹魚與密麻的蒼蠅就可以畫一本速寫。
裘說許多弊腳外國人租不起市區的房子,也裝作假撇清,在這裏住。
我感慨地說:「好好的地方,叫他們住得像國際難民營似的,又髒,一個個蓬頭垢麵。"
裘反問:「唐人街呢?外國人何曾又不那麽想?"
逛到一間舊戲院門口,裘說時間到了。
我留戀不舍,因覺下次可以再來,方便得很,也不怎麽抗議。
在碼頭附近我要買甘蔗水喝,被裘止住,"你會生肝炎,髒。"
"口喝。"我說。
"船上的飲料。"
船夫開過船來,是一隻中型的機動帆船,摩打噗噗地響,十分古樸有趣,中西合璧。
我忙不迭跳下船去,裘跟著下來。
他臉色益發的壞,對碧海藍天視若無睹。
我安慰自己,也許在離島住那麽數天,他會暫時忘記白麗麗那段不愉快的事。
我躺在船艙內,以帽子蓋著額角瞌睡。過了良久,應當不止半小時了,船猶未到岸。
我有點驚異,掀了帽子站起來,發覺船在茫茫大海中,四周沒有一點陸地的蹤跡。
我笑問裘:「開往哪裏去?往菲律賓?"
裘說:「這一程是遠一點,快到了。"
"你唬我?"我說,"快到了?"
"還有一小時左右。"
"不是說才二十分鍾?"
"這隻船慢,比不得快艇。"
我說:「再追問下去就不得瀟灑了,我最記得小時候跟一個中年男人同車,他唬我說車子半小時才開出一班,我很懊惱,要下車,他就怪我不夠瀟灑。當時我心想,同你這個糟老頭同車半小時?那還不悶死?瀟灑也得找對象呀。"我停一停,"現在我是不在乎船往哪裏開的。"
裘不出聲,默默握住我的手。
船的速度並不慢,卻還足足駛了一小時才到。
這根本不是長洲附近。
裘為什麽不照實說?
船夫把行李交給我們,便把船開走了。
"這是哪裏?"我問裘。
"桃花島。"
我笑:「桃花島兇險得很呢。"
他擔起行李,與我向山上走去。
山高處隻有一幢木屋,倒是很整齊。
我驚異問:「隻這間屋子?整個島隻有這幢屋子?而你祖母就一個人住這裏?"
"胡說,山坡後是村莊,有好幾戶人家。"
"嗬,"我又想起,"電呢?沒有電?
"沒有電。"
"沒有電燈、電話、電鍋?"
"是,也沒有熨鬥、吹風、冰箱、電視,什麽都沒有。"
"老天,"我格格地笑,"別有風味。"
裘忽然問:「你不怕?"
"我為什麽要害怕?"我反問,"我應當害怕嗎?"我凝視他。
"到了。"他向上一指。
我朝他手指的方向看去,那間木屋像是臨時搭起來的,門一推就開。
"祖母呢?"我問。
"年紀大,不喜見人。"裘說,"跟她的貓同住,"一邊便把我的行李搬進屋子裏去,"你是這間房,她在走廊另外一頭。"
那扇門關著。
我的房內有一張鐵床,罩著帳子,也有書桌跟椅子。
"你呢?你住度假營哪一角?"我問。
"客廳。"他說,"睡地板上。"
"你心情很沉重啊,不像來度假。"
"過數日就好了。"
"廚房在哪兒?"我問,"夠食物嗎?"
"滿坑滿穀,你過來瞧。"
我去一看,那是些罐頭,算了,誰打算到這裏來吃法國大菜。
"什麽爐子?"我問。
"火油,"他說,"沒有煤氣,所以你要當心。"
"我要當心?幹嘛要我當心?"我追打他,"我有答應說天天煮飯嗎?"
"才那麽幾天,忍耐忍耐。"他握住我拳頭。
一切設備倒還齊全。
我打開箱子,除了一大堆書報雜誌,還有簡單的畫具,裘待我真的周到,趁我睡覺,他去辦貨,他還帶了一整套的釣魚工具。
"這個島到底叫什麽?"
"釣魚台,這你總聽過吧?"
我沒好氣,攤開地圖,"指給我看。"
"反正你插翅難飛,"他聲音低沉,"沒船沒路,你走不了。"
我一怔,隨即笑,"你祖母也在,我怕什麽?"
一個蒼老的聲音自走廊另一頭傳出,"約瑟,約瑟,你來了嗎?"夾雜著貓的叫聲。
裘拍拍我的手,"我過去一下,你收拾收拾,屋後有一口井,學學打水。"
他向走廊那頭走去,推門進房。
打水,我想,怎麽個打法?我跑到屋後,果然看到一口井,而山下也確實尚有相似的幾間屋,遠遠還看見人家養著雞與犬。
我想到雞犬相聞,老死不相往來的故事。
我提著鐵皮桶打了一桶水回屋,洗了一把臉,隔很久,裘才自祖母房內出來。
"沒什麽吧?"我關心問。
"七十二歲了,"他說著攤攤手,"平時還能照顧自己,但不喜見客。"
"就靠她自己?"我罕納,"你父親也不照顧她?"
"村上有一個娘姨,我們在就不必她來。"
"也好,讓我做頓飯,孝敬她老人家。"
"還振振有詞?你會做什麽?炒飯?咕嚕肉?"
我說:「這裏可真偏僻,有什麽三長兩短,誰知道?生了急病,怎麽通知人?"
"機帆船每天來,通知警方,可以坐直升機去醫院,比在市區內等計程車要快得多。"
"嘿,可真沒想到香港有這種地方。"我搖搖頭,"聽上去居然還沒有什麽不便。"
"叫你開了眼界了。"
"可真是的,我該怎麽謝你呢?"我調笑說。
裘去打水洗澡,我在屋內四處打量。
走廊的門邊還放著一碗貓飯與一碗水,我走過去瞧,兩樣都是新鮮添上的,沒有腥氣,也不見貓毛,看樣子老太太頂會照顧,身體還很健康,我放心了。
房內隱隱傳出咳喇聲。
我略為猶疑,提高聲音說:「老太太,我是約瑟的朋友,來住幾天玩。"
房內隱隱傳出"嗯,嗯"的聲音。
我又說:「我不打擾你了。"
有幾聲貓叫答我。
裘回來了,看見我就笑著搖頭,"你站那兒幹什麽?"他問,"你跟誰說話?"