第2節
惟有光陰不可輕（出書版） 作者：林桑榆 投票推薦 加入書簽 留言反饋
小河流水嘩啦啦，沒人要的孩子回誰家。
回狗家，狗咬我，回驢家，驢踢我……
早前聽院長對義工說起，院裏將來個大人物的孩子。究竟是什麽人物他們也不清楚，反正意思是要將孩子寄養在這裏一段時間，什麽信息都沒透露，包括姓甚名誰。可於我而言，再大的人物，隻要被丟到這裏，就和我們一樣都是棄嬰。於是我故意唱這歌，企圖觸動對方神經。很明顯，我成功了。猶記五官清秀的小少年，臉色霎時慘白，在陽光下清晰可辨。
他的表情在說明著，他不喜歡我，隻沒想到那貌似管家的人卻對我十分親切，甚至和顏悅色地靠近，將最大的毛絨公仔遞到我手上。
“以後和小哥哥一起玩好不好？”
管家眼光毒，一眼看出我是祥和裏特別能鬧騰的孩子，想將我收買，以後對少年多有照拂。當時的我雖然年紀小，卻也不是沒出息的姑娘，當即歡天喜地收下禮物，甜甜道：“我會的。”
對啊，在我的世界裏，拒絕到手的禮物才叫沒出息！
管家似乎頗讚賞我的舉動，笑了笑，將我的手放到男孩清涼的掌心：“以後你們要好好相處。”
對方卻毫不留情地將我的手啪的一聲甩開，說了當日第一句話。
“傻瓜。”
他表情厭惡地盯著我，令我怔住。
然而，這些小插曲並未影響我答應管家的事情。我打小就知道，什麽叫“吃人嘴短拿人手軟”。所以當院裏的其他小孩，因少年得到許多特殊待遇而嫉妒生事時，我總會象征性地幫他說幾句話，盡管他並不領情。
漸漸，祥和裏出現兩個極端。
一個是無名無姓的小男孩，少言寡語，記憶力卻超群。每周還會在眾人視線裏消失一兩天，沒人知道他的去向。
一個是我，天生活寶，卻患有閱讀障礙。
每當別的小朋友興趣盎然地看書練字，唯獨我看著白紙黑字發蒙，無論教書先生多竭盡全力教我認自己的名字。有那麽一段日子，連祥和裏的小夥伴都暗暗同情我——沒人要，還無法教，我卻不以為然，依舊東走西竄，還探聽到院長和教職工的談話。
“和孩子們身世有關的資料非常重要，所以資料室的防火工作絕對不能粗心大意。”
雖然與親生父母感情無多，可我就是好奇害死貓的那種人，於是我叫上兩個平常跟在我屁股後麵的小夥伴，趁職工不注意時躲進資料室。偏偏，一同前來的小夥伴都找到了許多信息，唯獨我隻有一封信。
信上的字跡娟秀，應是母親留下來，內容卻太過複雜，對那個年紀的我們來講，要理解太過吃力，尤其對我。
為了弄清自己的來曆，我將那封信偷偷帶出了資料室。慌忙逃竄回房間時，不小心被階梯絆倒，狗吃屎地摔在水泥地上。
“啊！”
緩過疼回神，視線裏是滿地的青苔和漆色已舊的廊簷，以及坐在廊簷下看月亮發呆的少年。
最先引起他注意的，不是五體投地的我，而是從我懷裏掉出來的白色信箋。我因為太過匆忙沒收藏好，信紙上的內容，近大半攤在他眼前。
改改吾愛，原諒我的不辭而別……
須臾間，那個與月光一樣清冷的男孩，竟主動跳下欄杆，撿起那封信。
他應該全部能看懂，視線一行一行往下移，最後定在笨手笨腳地爬起的我身上，眼底染上除厭惡以外的情緒。尚不知何為隱私的我沒氣急敗壞地將信奪回，反而帶著新鮮的青苔，湊近他，眼含期待。
“你……能不能將信的內容，讀給我聽？”
語出，我才發現，原來我對被拋棄這件事表現得沒心沒肺，不過是偽裝。實際上，我是在意的。我耿耿於懷著，虎毒不食子，究竟是什麽樣的父母，才能做出比虎還毒的事情。
男孩定在我臉上的目光，從一開始的略微木然，最終到憐憫。他的鬢角還帶著少年專屬的青，像院子裏的老槐樹剛伸出來的那截綠枝頭。
我和他的關係是從那晚開始有所緩和的。當天，孤傲少年流利地為我念完一封信，內容無非是痛陳離開我的苦衷。信的末尾，他頓了頓，最後用堪比月光一樣清冷的聲音陳詞。
“好好長大，等我回來。”
話落，我一顆懸著的心落地，鬼使神差地跳起，兩隻手熊抱住他，瘋瘋癲癲地繞圈圈。
“原來我沒有被扔掉，她還會回來找我的！就像那個老爺爺還會回來找你一樣！”
因為那封信，我相信了，總有一天母親會回來牽我的手，從遊樂園這頭走到那頭。自那，我也突然開始能辨認一些簡單的字眼。祥和裏有個年輕義工，心理學專業，她分析說，我的閱讀障礙來自主觀意識：“臨床表現通常有兩種，抑鬱、不愛說話，或者外表開朗、內心封閉。”
可自從知道我媽並未打算不要我，我的病情有了好轉。
我將這一切歸功於為我念信的他，此後，便更心甘情願地充當他的保護者，無論誰說他壞話、欺負他，我都一一彪悍應戰。
這麽多年，我戰過的人不計其數，唯一有印象的還是劉大壯。
劉大壯人如其名，難為他在孤兒院還能成長得肥碩無比。古有劉備三顧茅廬，今有我三戰他。第一戰，我采用了自己最不擅長的武力，所有招式卻被劉大壯一巴掌就破解。
第二戰，我采用說教式，鼓著一雙水靈靈的大眼睛問他：“你不要再欺負他行嗎？他有什麽錯！他隻不過長得好看了些！又比你聰明！”
大壯給我一個惡狠狠的眼神，我立刻噤若寒蟬，清清嗓子說：“看樣子不行？不行我再想想別的辦法……”
第三戰，我向他借了錢。
那時，孤兒院有國家補貼，每周會給孤兒發點兒零用錢。1999年，男孩子若沒有《灌籃高手》文具貼，簡直弱爆。於是我編排劉大壯，說發現一大張超帥的櫻木花道，就差一毛三分錢，如果他肯借給我，我就將貼紙分他一半。劉大壯動了心。結果可想而知——我故意沒還。
借錢時是孫子，欠錢後就是大爺，這道理我比誰都先懂。沒幾天，發現被騙的劉大壯對我進行武力威脅，發現沒用，隻好對我說教，仍舊沒用後，他主動臣服。
“我再也不欺負魏光陰，別人要是敢，我就幫你一起揍！”
為了讓我還那一毛三分錢，劉大壯開始對我唯命是從。從此打架靠他，鬥智找我。盡管我倆的智商加起來，敵不過一個沉默如斯的他。盡管，以上舉動都是我自作多情。因為那個念信的夜晚後，他依舊冷淡，包括對我。
少年總靜靜地坐在廊簷或靠近門口的地方，遙望太陽或月亮，偶爾看些我們都不感興趣的文字。他專注做一件事情的時候，眼睛特別漂亮，淡淡的睫毛陰影投在白皙的臉頰上，有著和風一樣輕的哀傷。
聖誕前夕。
院裏按照慣例放電影，往年都是國產動畫或港片，那年換了口味。我忘記叫什麽名字，隻對一個情節記憶猶新。
外公對小男孩說：“有些人淺薄，有些人敗絮其中，但是有一天你會發現，有個彩虹般絢麗的人，會讓你的生活變得不一樣。”
當晚，我莫名地睡不著，爬起來看窗外。寒氣蠶像吐的絲，不留縫隙地將玻璃覆蓋，稍稍打開些，發現院裏還有人，是他。
大概月上柳梢頭，人心相對脆弱。我鬼使神差地跑出去，無聲地陪他在十二月的寒風裏坐了整夜，他竟沒有驅趕我。夜的盡頭，那個惜字如金的男孩終於開口。
“若她回來，你會不會跟她走？”
“她”應該是指我的母親，我想也未想：“當然啦！我也想每天有人叫我小公主，給我買棉花糖。”
他側頭凝視我，用一雙過早盛著雲荒的眼。
死寂裏，我被打量得不知說什麽好，男孩突然又問：“你不識字，連自己的名字也不識？”我點頭，看著他思考片刻後，啟唇。
“改，甲骨文字形。左邊是“己”，像跪著的小孩子。右邊是“攴”(pu),像以手持杖，表示教子改過歸正之意。”
清冷月輝下，小少年親手教我寫自己的名字。
淩晨四點，海棠花未眠。他青白的唇間，也有花盛開。
每到大型節日，祥和裏都有表演。漸漸懂事的年紀，表演任務落在我們這些稍大的孩子頭上。
聖誕正式來臨，院長要平時活躍的我出節目。我絞盡腦汁、拔光頭發才有了主意，就是拉上劉大壯和其他小夥伴一起——演電影。
不是狗血言情，而是俠骨柔情。劉大壯和另個小夥伴飾演武功高強的大俠，鋤強扶弱，伸張正義。
“第一個片段很簡單，音樂一響，你們倆就假裝開始比武，鬥個你死我活、不相上下，最後實在難分勝負，兩人就化敵為友，把酒言歡。從此，你們成為莫逆之交，一起闖蕩江湖，直到遇見各自的妻。妻子不允許你們再涉足風雲，於是你們隻好歸隱山林，惜惜作別之際，你們抱拳向對方說上一句，後悔有妻！”
劉大壯忍不住插嘴：“為什麽後悔有妻？難道他們……”
旁觀的他“噗”一聲。
那夜過後，小少年開始願意和我們來往，也漸漸有了除哀傷以外的表情。我們排戲，他看戲，卻在聽完我劇本的最後一段後崩潰。
“你要說的應該是……後會有期？”
我蒙：“後會有期？什麽玩意兒？”
前麵說過，兒時的我有閱讀障礙，雖然後來情況有所好轉，但還沒到能認識所有字的地步，所以看電視隻能靠聽，便經常聽出歧義。有很長一段時間，我一直以為，大俠們說的是後悔有妻，導致我還腹誹過，後悔你倒是別娶啊！
不出意外，那個劇本夭折了，我換了個更簡單的，演港劇。
正值香港回歸沒多久，港劇大行其道，印象最深刻的情節是，每當好人受到冤枉，天空總會突降雷雨。好人就淋著雨，眼睛鼻子和頭發都糾纏到一起，大聲對著主角喊：“阿sir！我沒有殺人！”
這麽簡單，我總不會再錯吧？於是我演好人，劉大壯演主角。無奈我空有捧他成奧斯卡的心，劉大壯卻沒演技。在我被他氣得幾乎要吼“那一毛三分錢你別想再要！”的時刻，一直巍然不動的他竟主動站了起來。
“我試試？”
這下換我崩潰。
早知道，我就安排爾康追紫薇那出戲了，演什麽警匪啊！
聰明的孩子果然做什麽都遊刃有餘。戲中，年紀尚小的他已學會如何沉下麵色，用借來的玩具槍指著我的頭頂，好像我真是殺他全家的凶手，目光穿心掠肺，令劉大壯等人佩服不已，當即棄我從他，被他耳提麵命。對此，我不知該開心還是傷心。
開心的是，他再也不會受到欺負。
傷心的是，他不再需要我的保護。
祥和裏地處近郊，每到夏天，前門外不遠處的油菜花開，吸引遊人。後山坡的大片秦椒露出成熟的顏色，吸引我。
我的味覺天生更怪異一些，旁人大多無法忍受秦椒入口的麻意，於我卻是暢快。每當秦椒熟透，我總偷偷溜到後山，摘一把鮮香微醺的椒籽握在手裏當零食。那一年，我的隊伍裏多了兩個人——劉大壯和他。
轉移陣營的劉大壯，無論對錯，開始唯他馬首是瞻。甚至還沒嚐過秦椒的味道，便扯下一小枝丫就跑到“主人”麵前獻寶，被拒絕後隻好自己吃，不出意外給麻得五官分離。劉大壯以為我故意捉弄他，暴跳地嚷嚷著，要和我在夏日的第一縷風裏決鬥。
真要論拳腳，我哪是大壯的對手，隻好扯著小短腿兒開跑，一邊跑一邊雞飛狗跳地叫：“救我！”
末了，被我呼喚的少年終於踏泥而來。
他伸手將我從劉大壯的攻擊範圍裏拉出，放到還尚顯單薄的肩後，定定地看著對方，什麽都沒說，姿態卻穩穩。而在他背後的我，第一次嚐到什麽叫保護。他用身體為我砌出的那座城牆，令我往後的餘生，每當有恐懼，都想起當天的堅定。
回祥和裏的路上，我和劉大壯的戰爭並未停止，他偶爾趁少年不注意扯我頭發，我按捺不住要叫，身旁人突然遙望不遠處的一片樹林，眸帶驚訝。
“迷穀？”
劉大壯一張肥碩的大臉湊上：“迷穀？什麽穀？能吃嗎？”
我借機嘲諷他：“你腦子裏除了吃還能有什麽？迷穀當然不是吃的，是類似《神雕俠侶》絕情穀一樣驚險刺激的地方，對吧？”
我朝著男孩的方向要讚同，卻隻得到一個“我幫不了你”的眼神。
“迷穀是《山海經》裏麵的一種樹木，傳說佩戴在身上，總有一天會找到回家的路。”
“回家”這個詞對我來說太誘惑了，於是我興奮不已：“那我們找個時間一起去砍樹吧？！”突然沒人再接話。
你耕田來我砍樹，你澆水來我織布，好像沒什麽錯啊……
隻是有些天命，我算不到。算不到在我滿心雀躍想和他去砍樹時，那個老人再度出現，要將他帶走。
此次排場更大，十幾個保鏢在門口列成行。
我迄今還記得，當天也是六一兒童節，他正好到祥和裏一年。傍晚時分，我原想偷偷去山坡砍樹，將迷穀作為兒童節禮物送給他，那些人的出現打亂了我的步伐。
“少爺，先生和太太出差國外，您可以先同我們回去，這些日子，辛苦了。”
說話的管家依舊慈眉善目，我卻已經不想讓他走，遂悄悄潛伏過去，勾了他的手。無奈，我的行為沒能留住他一世，隻留住一天。
“何伯，有些事情我還沒完成，明日再啟程。”
語氣雖淡，倒完全聽不出任何商量的餘地。何伯有分寸，沒說行與不行，直接退出門外。
就在我以為，少年沒完成的事情是收拾行李或者和院長告別什麽的，他卻突然回身，拉起我的手，像我方才小心翼翼地勾他手指那樣，斬釘截鐵地說了一個字：“走。”
回狗家，狗咬我，回驢家，驢踢我……
早前聽院長對義工說起，院裏將來個大人物的孩子。究竟是什麽人物他們也不清楚，反正意思是要將孩子寄養在這裏一段時間，什麽信息都沒透露，包括姓甚名誰。可於我而言，再大的人物，隻要被丟到這裏，就和我們一樣都是棄嬰。於是我故意唱這歌，企圖觸動對方神經。很明顯，我成功了。猶記五官清秀的小少年，臉色霎時慘白，在陽光下清晰可辨。
他的表情在說明著，他不喜歡我，隻沒想到那貌似管家的人卻對我十分親切，甚至和顏悅色地靠近，將最大的毛絨公仔遞到我手上。
“以後和小哥哥一起玩好不好？”
管家眼光毒，一眼看出我是祥和裏特別能鬧騰的孩子，想將我收買，以後對少年多有照拂。當時的我雖然年紀小，卻也不是沒出息的姑娘，當即歡天喜地收下禮物，甜甜道：“我會的。”
對啊，在我的世界裏，拒絕到手的禮物才叫沒出息！
管家似乎頗讚賞我的舉動，笑了笑，將我的手放到男孩清涼的掌心：“以後你們要好好相處。”
對方卻毫不留情地將我的手啪的一聲甩開，說了當日第一句話。
“傻瓜。”
他表情厭惡地盯著我，令我怔住。
然而，這些小插曲並未影響我答應管家的事情。我打小就知道，什麽叫“吃人嘴短拿人手軟”。所以當院裏的其他小孩，因少年得到許多特殊待遇而嫉妒生事時，我總會象征性地幫他說幾句話，盡管他並不領情。
漸漸，祥和裏出現兩個極端。
一個是無名無姓的小男孩，少言寡語，記憶力卻超群。每周還會在眾人視線裏消失一兩天，沒人知道他的去向。
一個是我，天生活寶，卻患有閱讀障礙。
每當別的小朋友興趣盎然地看書練字，唯獨我看著白紙黑字發蒙，無論教書先生多竭盡全力教我認自己的名字。有那麽一段日子，連祥和裏的小夥伴都暗暗同情我——沒人要，還無法教，我卻不以為然，依舊東走西竄，還探聽到院長和教職工的談話。
“和孩子們身世有關的資料非常重要，所以資料室的防火工作絕對不能粗心大意。”
雖然與親生父母感情無多，可我就是好奇害死貓的那種人，於是我叫上兩個平常跟在我屁股後麵的小夥伴，趁職工不注意時躲進資料室。偏偏，一同前來的小夥伴都找到了許多信息，唯獨我隻有一封信。
信上的字跡娟秀，應是母親留下來，內容卻太過複雜，對那個年紀的我們來講，要理解太過吃力，尤其對我。
為了弄清自己的來曆，我將那封信偷偷帶出了資料室。慌忙逃竄回房間時，不小心被階梯絆倒，狗吃屎地摔在水泥地上。
“啊！”
緩過疼回神，視線裏是滿地的青苔和漆色已舊的廊簷，以及坐在廊簷下看月亮發呆的少年。
最先引起他注意的，不是五體投地的我，而是從我懷裏掉出來的白色信箋。我因為太過匆忙沒收藏好，信紙上的內容，近大半攤在他眼前。
改改吾愛，原諒我的不辭而別……
須臾間，那個與月光一樣清冷的男孩，竟主動跳下欄杆，撿起那封信。
他應該全部能看懂，視線一行一行往下移，最後定在笨手笨腳地爬起的我身上，眼底染上除厭惡以外的情緒。尚不知何為隱私的我沒氣急敗壞地將信奪回，反而帶著新鮮的青苔，湊近他，眼含期待。
“你……能不能將信的內容，讀給我聽？”
語出，我才發現，原來我對被拋棄這件事表現得沒心沒肺，不過是偽裝。實際上，我是在意的。我耿耿於懷著，虎毒不食子，究竟是什麽樣的父母，才能做出比虎還毒的事情。
男孩定在我臉上的目光，從一開始的略微木然，最終到憐憫。他的鬢角還帶著少年專屬的青，像院子裏的老槐樹剛伸出來的那截綠枝頭。
我和他的關係是從那晚開始有所緩和的。當天，孤傲少年流利地為我念完一封信，內容無非是痛陳離開我的苦衷。信的末尾，他頓了頓，最後用堪比月光一樣清冷的聲音陳詞。
“好好長大，等我回來。”
話落，我一顆懸著的心落地，鬼使神差地跳起，兩隻手熊抱住他，瘋瘋癲癲地繞圈圈。
“原來我沒有被扔掉，她還會回來找我的！就像那個老爺爺還會回來找你一樣！”
因為那封信，我相信了，總有一天母親會回來牽我的手，從遊樂園這頭走到那頭。自那，我也突然開始能辨認一些簡單的字眼。祥和裏有個年輕義工，心理學專業，她分析說，我的閱讀障礙來自主觀意識：“臨床表現通常有兩種，抑鬱、不愛說話，或者外表開朗、內心封閉。”
可自從知道我媽並未打算不要我，我的病情有了好轉。
我將這一切歸功於為我念信的他，此後，便更心甘情願地充當他的保護者，無論誰說他壞話、欺負他，我都一一彪悍應戰。
這麽多年，我戰過的人不計其數，唯一有印象的還是劉大壯。
劉大壯人如其名，難為他在孤兒院還能成長得肥碩無比。古有劉備三顧茅廬，今有我三戰他。第一戰，我采用了自己最不擅長的武力，所有招式卻被劉大壯一巴掌就破解。
第二戰，我采用說教式，鼓著一雙水靈靈的大眼睛問他：“你不要再欺負他行嗎？他有什麽錯！他隻不過長得好看了些！又比你聰明！”
大壯給我一個惡狠狠的眼神，我立刻噤若寒蟬，清清嗓子說：“看樣子不行？不行我再想想別的辦法……”
第三戰，我向他借了錢。
那時，孤兒院有國家補貼，每周會給孤兒發點兒零用錢。1999年，男孩子若沒有《灌籃高手》文具貼，簡直弱爆。於是我編排劉大壯，說發現一大張超帥的櫻木花道，就差一毛三分錢，如果他肯借給我，我就將貼紙分他一半。劉大壯動了心。結果可想而知——我故意沒還。
借錢時是孫子，欠錢後就是大爺，這道理我比誰都先懂。沒幾天，發現被騙的劉大壯對我進行武力威脅，發現沒用，隻好對我說教，仍舊沒用後，他主動臣服。
“我再也不欺負魏光陰，別人要是敢，我就幫你一起揍！”
為了讓我還那一毛三分錢，劉大壯開始對我唯命是從。從此打架靠他，鬥智找我。盡管我倆的智商加起來，敵不過一個沉默如斯的他。盡管，以上舉動都是我自作多情。因為那個念信的夜晚後，他依舊冷淡，包括對我。
少年總靜靜地坐在廊簷或靠近門口的地方，遙望太陽或月亮，偶爾看些我們都不感興趣的文字。他專注做一件事情的時候，眼睛特別漂亮，淡淡的睫毛陰影投在白皙的臉頰上，有著和風一樣輕的哀傷。
聖誕前夕。
院裏按照慣例放電影，往年都是國產動畫或港片，那年換了口味。我忘記叫什麽名字，隻對一個情節記憶猶新。
外公對小男孩說：“有些人淺薄，有些人敗絮其中，但是有一天你會發現，有個彩虹般絢麗的人，會讓你的生活變得不一樣。”
當晚，我莫名地睡不著，爬起來看窗外。寒氣蠶像吐的絲，不留縫隙地將玻璃覆蓋，稍稍打開些，發現院裏還有人，是他。
大概月上柳梢頭，人心相對脆弱。我鬼使神差地跑出去，無聲地陪他在十二月的寒風裏坐了整夜，他竟沒有驅趕我。夜的盡頭，那個惜字如金的男孩終於開口。
“若她回來，你會不會跟她走？”
“她”應該是指我的母親，我想也未想：“當然啦！我也想每天有人叫我小公主，給我買棉花糖。”
他側頭凝視我，用一雙過早盛著雲荒的眼。
死寂裏，我被打量得不知說什麽好，男孩突然又問：“你不識字，連自己的名字也不識？”我點頭，看著他思考片刻後，啟唇。
“改，甲骨文字形。左邊是“己”，像跪著的小孩子。右邊是“攴”(pu),像以手持杖，表示教子改過歸正之意。”
清冷月輝下，小少年親手教我寫自己的名字。
淩晨四點，海棠花未眠。他青白的唇間，也有花盛開。
每到大型節日，祥和裏都有表演。漸漸懂事的年紀，表演任務落在我們這些稍大的孩子頭上。
聖誕正式來臨，院長要平時活躍的我出節目。我絞盡腦汁、拔光頭發才有了主意，就是拉上劉大壯和其他小夥伴一起——演電影。
不是狗血言情，而是俠骨柔情。劉大壯和另個小夥伴飾演武功高強的大俠，鋤強扶弱，伸張正義。
“第一個片段很簡單，音樂一響，你們倆就假裝開始比武，鬥個你死我活、不相上下，最後實在難分勝負，兩人就化敵為友，把酒言歡。從此，你們成為莫逆之交，一起闖蕩江湖，直到遇見各自的妻。妻子不允許你們再涉足風雲，於是你們隻好歸隱山林，惜惜作別之際，你們抱拳向對方說上一句，後悔有妻！”
劉大壯忍不住插嘴：“為什麽後悔有妻？難道他們……”
旁觀的他“噗”一聲。
那夜過後，小少年開始願意和我們來往，也漸漸有了除哀傷以外的表情。我們排戲，他看戲，卻在聽完我劇本的最後一段後崩潰。
“你要說的應該是……後會有期？”
我蒙：“後會有期？什麽玩意兒？”
前麵說過，兒時的我有閱讀障礙，雖然後來情況有所好轉，但還沒到能認識所有字的地步，所以看電視隻能靠聽，便經常聽出歧義。有很長一段時間，我一直以為，大俠們說的是後悔有妻，導致我還腹誹過，後悔你倒是別娶啊！
不出意外，那個劇本夭折了，我換了個更簡單的，演港劇。
正值香港回歸沒多久，港劇大行其道，印象最深刻的情節是，每當好人受到冤枉，天空總會突降雷雨。好人就淋著雨，眼睛鼻子和頭發都糾纏到一起，大聲對著主角喊：“阿sir！我沒有殺人！”
這麽簡單，我總不會再錯吧？於是我演好人，劉大壯演主角。無奈我空有捧他成奧斯卡的心，劉大壯卻沒演技。在我被他氣得幾乎要吼“那一毛三分錢你別想再要！”的時刻，一直巍然不動的他竟主動站了起來。
“我試試？”
這下換我崩潰。
早知道，我就安排爾康追紫薇那出戲了，演什麽警匪啊！
聰明的孩子果然做什麽都遊刃有餘。戲中，年紀尚小的他已學會如何沉下麵色，用借來的玩具槍指著我的頭頂，好像我真是殺他全家的凶手，目光穿心掠肺，令劉大壯等人佩服不已，當即棄我從他，被他耳提麵命。對此，我不知該開心還是傷心。
開心的是，他再也不會受到欺負。
傷心的是，他不再需要我的保護。
祥和裏地處近郊，每到夏天，前門外不遠處的油菜花開，吸引遊人。後山坡的大片秦椒露出成熟的顏色，吸引我。
我的味覺天生更怪異一些，旁人大多無法忍受秦椒入口的麻意，於我卻是暢快。每當秦椒熟透，我總偷偷溜到後山，摘一把鮮香微醺的椒籽握在手裏當零食。那一年，我的隊伍裏多了兩個人——劉大壯和他。
轉移陣營的劉大壯，無論對錯，開始唯他馬首是瞻。甚至還沒嚐過秦椒的味道，便扯下一小枝丫就跑到“主人”麵前獻寶，被拒絕後隻好自己吃，不出意外給麻得五官分離。劉大壯以為我故意捉弄他，暴跳地嚷嚷著，要和我在夏日的第一縷風裏決鬥。
真要論拳腳，我哪是大壯的對手，隻好扯著小短腿兒開跑，一邊跑一邊雞飛狗跳地叫：“救我！”
末了，被我呼喚的少年終於踏泥而來。
他伸手將我從劉大壯的攻擊範圍裏拉出，放到還尚顯單薄的肩後，定定地看著對方，什麽都沒說，姿態卻穩穩。而在他背後的我，第一次嚐到什麽叫保護。他用身體為我砌出的那座城牆，令我往後的餘生，每當有恐懼，都想起當天的堅定。
回祥和裏的路上，我和劉大壯的戰爭並未停止，他偶爾趁少年不注意扯我頭發，我按捺不住要叫，身旁人突然遙望不遠處的一片樹林，眸帶驚訝。
“迷穀？”
劉大壯一張肥碩的大臉湊上：“迷穀？什麽穀？能吃嗎？”
我借機嘲諷他：“你腦子裏除了吃還能有什麽？迷穀當然不是吃的，是類似《神雕俠侶》絕情穀一樣驚險刺激的地方，對吧？”
我朝著男孩的方向要讚同，卻隻得到一個“我幫不了你”的眼神。
“迷穀是《山海經》裏麵的一種樹木，傳說佩戴在身上，總有一天會找到回家的路。”
“回家”這個詞對我來說太誘惑了，於是我興奮不已：“那我們找個時間一起去砍樹吧？！”突然沒人再接話。
你耕田來我砍樹，你澆水來我織布，好像沒什麽錯啊……
隻是有些天命，我算不到。算不到在我滿心雀躍想和他去砍樹時，那個老人再度出現，要將他帶走。
此次排場更大，十幾個保鏢在門口列成行。
我迄今還記得，當天也是六一兒童節，他正好到祥和裏一年。傍晚時分，我原想偷偷去山坡砍樹，將迷穀作為兒童節禮物送給他，那些人的出現打亂了我的步伐。
“少爺，先生和太太出差國外，您可以先同我們回去，這些日子，辛苦了。”
說話的管家依舊慈眉善目，我卻已經不想讓他走，遂悄悄潛伏過去，勾了他的手。無奈，我的行為沒能留住他一世，隻留住一天。
“何伯，有些事情我還沒完成，明日再啟程。”
語氣雖淡，倒完全聽不出任何商量的餘地。何伯有分寸，沒說行與不行，直接退出門外。
就在我以為，少年沒完成的事情是收拾行李或者和院長告別什麽的，他卻突然回身，拉起我的手，像我方才小心翼翼地勾他手指那樣，斬釘截鐵地說了一個字：“走。”