第39頁
飛行員：勇敢的真實故事 作者：[美]詹姆斯·布拉德利 投票推薦 加入書簽 留言反饋
吉米個子不高，肌肉發達，結實得活像個消防栓，下巴中間有條凹陷，臉上時常洋溢著自信的微笑。他的鼻樑有一點彎曲，那是他年輕時衝擊拳擊比賽冠軍時受傷留下的紀念。他的身高隻有5英尺4英寸，體重也從未超出145磅，但當他飛上雲端時卻是一個巨人，成了天空之王。有一次，吉米在阿根廷進行飛行表演並應邀去參加一個聚會。多喝了點龍舌蘭酒之後，他就開始在陽台上表演倒立，結果陽台塌了，吉米的雙踝也受了傷。可是他第二天還要飛行。盡管醫生強烈反對，吉米還是不顧疼痛，把打著石膏的雙腳用繃帶綁在了飛機的方向舵上。“雖然打著石膏，但在開飛機的過程中，他的雙腳還是要做很多工作，有好幾次吉米都疼得差點兒昏了過去。”然而，吉米看到的卻是光明的一麵——因為雙腳都被綁在了方向舵上，所以就算飛機墜毀的話他也逃不出去，這樣一來，他就不用再背著那沉甸甸的降落傘包了。
吉米過去曾是一名軍用飛機和商用飛機的試飛員，主要負責幫助航空工程師們測試一架飛機在解體之前究竟能承受多大的載荷。後來，航空工程師們開始藉助風洞來完成這一測試。吉米意識到他那時的工作就是把自己和飛機置於一種接近毀壞的極限狀態。他的飛機墜毀了許多次，當中有三次他靠降落傘保住了性命。冒著生命危險去做的工作並不全都是輝煌的業績。吉米是美國歷史上第一個畢業於麻省理工學院的航空科學博士，他還曾參與精煉高能汽油的開發。今天，世界上所有的飛機都以這種汽油為燃料。
吉米剛被吸納入羅斯福總統的秘密計劃，一組在俄勒岡州訓練的陸軍飛行員就得到了一個非同尋常的機會：自願參與一項“歷時數月的、在美國境外執行的危險任務”。所有參加訓練的140名士兵全部報了名。
1942年2月，這些飛行員被運往佛羅裏達州的埃格林空軍基地進行訓練，直到那時，他們還不知道最終要接受的任務到底是什麽。他們訓練的內容就是以最小的空速在極短的跑道上起飛，而這與他們先前的飛行方式截然不同。之前的訓練都是在長長的跑道上進行，並且在起飛之前都達到了較高的速度。而突然之間要在把一架帶著彈艙的重型轟炸機從地麵上“拖起”對他們來講是很別扭的，因此這也是一項異常艱苦的訓練。“我們一遍又一遍地練習，每次都把引擎開到最大馬力，”副駕駛員傑克·西門斯說道，“以每小時65英裏的速度飛行500英尺後起飛。我們必須開足馬力才能把飛機拉起來。”
1942年3月3日，飛行員們奉命集合與總指揮見麵。在那之前，他們甚至連指揮官的名字都不知道，至於他的身份更是高級機密。大會議室裏人聲嘈雜，小夥子們像往常一樣閑聊著。這時門突然開了，那個了不起的小個子英雄走了進來。屋子裏立刻變得鴉雀無聲。“我叫杜立特爾，”他宣布。所有人當然都知道杜立特爾是誰。對於會議室裏的那些小夥子們來說，杜立特爾的到來就好像是著名歌星弗蘭克·西納特拉來到一支大學裏的樂隊中間和他們一起排練，並要他們給他伴奏一樣。
“我們要幹的一定是件大事，”25歲的領航員邁克·麥克盧爾對身邊站著的人小聲說。“當然了，他可是個傳奇人物，”投彈手赫布·馬西亞回憶道。“即使在那時，我仍堅定地認為他就是美國最偉大的飛行員。有一點是清楚的，那就是如果連他都來著手這件事情的話，那這個任務一定非常重要。”戴維·瓊斯回憶說，“連兩分鍾都沒用上，你就已經完全被他的魔力征服了。那時候他要我們去幹什麽都不在話下。”
接下來的45天當中，吉米幾次提醒他的小夥子們說，這項至關重要的任務將會是危險的：“如果有誰想退出的話可以退出。不會追究任何原因。”然而，沒有一個人接受他善意的提議。
一艘巨大的航空母艦出海可是件大事。但當杜立特爾的飛行員和水手們作為特遣部隊乘坐“大黃蜂”號航母從金門大橋下駛向東京時，他們還隻是知道自己將前往“美國以外的”某個地方。這艘軍艦安全地駛入了太平洋，這時船上的喇叭響了起來：“本支特遣部隊的攻擊目標是東京。我們將要去轟炸日本，我們將盡可能地接近敵人。這次讓日本人也嚐嚐我們的厲害，為珍珠港事件報仇。”
歡呼聲頓時響成一片。“他們在大喇叭裏發出了通知，我們聽到這一消息就好像你在看一場橄欖球比賽時，有個人在最後一秒鍾攻入了一個球。”鮑勃·布爾茹瓦記起當時的情景。“人們都像瘋了一樣。我和大家一樣高興得不得了。終於有人要為珍珠港事件報仇了。”邁克·麥克盧爾說。“我看到那些水手們就像小孩子一樣，興奮得跳來蹦去。”
那次任務的關鍵在於一種新想法的產生：將航空母艦和“米切爾”結合起來投入作戰。日本當時認為自己不會受到空中威脅，因為美國陸軍的陸基飛機無法從夏威夷或是中途島起飛到達日本。而且，如果美國海軍愚蠢到把航空母艦開到日本的有效攻擊射程以內的話，美國的軍事力量就會遭受嚴重損失。日本人怎麽也沒想到重型地麵轟炸機還能從航母的甲板上起飛——當時，就連“大黃蜂”號航母上的人們對此也持懷疑態度。
吉米過去曾是一名軍用飛機和商用飛機的試飛員，主要負責幫助航空工程師們測試一架飛機在解體之前究竟能承受多大的載荷。後來，航空工程師們開始藉助風洞來完成這一測試。吉米意識到他那時的工作就是把自己和飛機置於一種接近毀壞的極限狀態。他的飛機墜毀了許多次，當中有三次他靠降落傘保住了性命。冒著生命危險去做的工作並不全都是輝煌的業績。吉米是美國歷史上第一個畢業於麻省理工學院的航空科學博士，他還曾參與精煉高能汽油的開發。今天，世界上所有的飛機都以這種汽油為燃料。
吉米剛被吸納入羅斯福總統的秘密計劃，一組在俄勒岡州訓練的陸軍飛行員就得到了一個非同尋常的機會：自願參與一項“歷時數月的、在美國境外執行的危險任務”。所有參加訓練的140名士兵全部報了名。
1942年2月，這些飛行員被運往佛羅裏達州的埃格林空軍基地進行訓練，直到那時，他們還不知道最終要接受的任務到底是什麽。他們訓練的內容就是以最小的空速在極短的跑道上起飛，而這與他們先前的飛行方式截然不同。之前的訓練都是在長長的跑道上進行，並且在起飛之前都達到了較高的速度。而突然之間要在把一架帶著彈艙的重型轟炸機從地麵上“拖起”對他們來講是很別扭的，因此這也是一項異常艱苦的訓練。“我們一遍又一遍地練習，每次都把引擎開到最大馬力，”副駕駛員傑克·西門斯說道，“以每小時65英裏的速度飛行500英尺後起飛。我們必須開足馬力才能把飛機拉起來。”
1942年3月3日，飛行員們奉命集合與總指揮見麵。在那之前，他們甚至連指揮官的名字都不知道，至於他的身份更是高級機密。大會議室裏人聲嘈雜，小夥子們像往常一樣閑聊著。這時門突然開了，那個了不起的小個子英雄走了進來。屋子裏立刻變得鴉雀無聲。“我叫杜立特爾，”他宣布。所有人當然都知道杜立特爾是誰。對於會議室裏的那些小夥子們來說，杜立特爾的到來就好像是著名歌星弗蘭克·西納特拉來到一支大學裏的樂隊中間和他們一起排練，並要他們給他伴奏一樣。
“我們要幹的一定是件大事，”25歲的領航員邁克·麥克盧爾對身邊站著的人小聲說。“當然了，他可是個傳奇人物，”投彈手赫布·馬西亞回憶道。“即使在那時，我仍堅定地認為他就是美國最偉大的飛行員。有一點是清楚的，那就是如果連他都來著手這件事情的話，那這個任務一定非常重要。”戴維·瓊斯回憶說，“連兩分鍾都沒用上，你就已經完全被他的魔力征服了。那時候他要我們去幹什麽都不在話下。”
接下來的45天當中，吉米幾次提醒他的小夥子們說，這項至關重要的任務將會是危險的：“如果有誰想退出的話可以退出。不會追究任何原因。”然而，沒有一個人接受他善意的提議。
一艘巨大的航空母艦出海可是件大事。但當杜立特爾的飛行員和水手們作為特遣部隊乘坐“大黃蜂”號航母從金門大橋下駛向東京時，他們還隻是知道自己將前往“美國以外的”某個地方。這艘軍艦安全地駛入了太平洋，這時船上的喇叭響了起來：“本支特遣部隊的攻擊目標是東京。我們將要去轟炸日本，我們將盡可能地接近敵人。這次讓日本人也嚐嚐我們的厲害，為珍珠港事件報仇。”
歡呼聲頓時響成一片。“他們在大喇叭裏發出了通知，我們聽到這一消息就好像你在看一場橄欖球比賽時，有個人在最後一秒鍾攻入了一個球。”鮑勃·布爾茹瓦記起當時的情景。“人們都像瘋了一樣。我和大家一樣高興得不得了。終於有人要為珍珠港事件報仇了。”邁克·麥克盧爾說。“我看到那些水手們就像小孩子一樣，興奮得跳來蹦去。”
那次任務的關鍵在於一種新想法的產生：將航空母艦和“米切爾”結合起來投入作戰。日本當時認為自己不會受到空中威脅，因為美國陸軍的陸基飛機無法從夏威夷或是中途島起飛到達日本。而且，如果美國海軍愚蠢到把航空母艦開到日本的有效攻擊射程以內的話，美國的軍事力量就會遭受嚴重損失。日本人怎麽也沒想到重型地麵轟炸機還能從航母的甲板上起飛——當時，就連“大黃蜂”號航母上的人們對此也持懷疑態度。