季中權老人說，那天睡得晚，起得也晚。他出了馬棚子，看見鄰院窗根下坐著幾個大姑娘，一個個埋裏埋汰的，懶洋洋地曬太陽。有的叼根尺把長的大菸袋，有的伸進懷裏抓虱子。30多年後當了中華人民共和國衛生部副部長的老人說，那是他第一次見到“關東三大怪”之一的“大姑娘叼個大菸袋”(54)。
林彪身上也生了虱子。晚上住下，鑽進被窩，脫光膀子，在油燈下一聲不吭地在衣服上捉，用指甲掐，掐得“叭叭”直響。像臉色一樣蒼白的身上，兩排肋骨清晰可見。
生活之苦，林彪似乎無所謂。“撤退將軍”、“逃跑將軍”、“不會打仗了”的議論，他也無動於衷。使這個本來就心事重重的人操勞過度，簡直不堪重負的，是基於和戰問題的一係列分歧，和由此而來的壓力。
據說，在黑土地上，林彪對前途從未喪失過信心，也從未飄飄然過。秀水河子戰鬥後，有人說國民黨也沒有什麽了不起的。林彪說∶不對呀，人家那炮打得像放花，咱打不起呀，這個敵人不好打呀。大窪戰鬥後也是這麽說。
錦西不想打，四平不想打。拖過了錦西，沒拖過四平。
他“孤掌難鳴”。
意見相左，但毛澤東對他還是看重和信任的。
5月1日。毛澤東在給林彪的電報中說∶前線一切軍事、政治指揮，統屬於你，不應分散。
5月19日，毛澤東在給“林並告彭”的電報中，在同意林彪放棄四平，“準備由陣地戰轉為運動戰”後，又說∶究竟採取何種方針，由林根據情況決定之。
若由林彪決定，那就像錦州一樣，再後撤幾百裏，“讓敵人拉長分散後，再選弱點突擊”。
同一天，毛澤東卻又來電指示：長春衛戍部隊應立即開始布置守城作戰，準備獨立堅守一個月不靠主力援助，而我主力則將在敵人兩側主遠後方行動。
6月27日，林彪致電中央：公主嶺、長春、吉林未守之原因除時間倉促來不及立住腳根布置防線和工事處，還由於防線太寬，公主嶺防線至少卅裏，長春防線則一百八十裏，吉林防線約五十裏，如敵先將我軍包圍，然後集中兵力突破我一點，則狀況甚難設想，四平之守，乃因敵未料我軍防禦，故逐次增兵來攻，被我各個擊破，且敵在野戰中，遭受了大的打擊與殲滅，故四平防禦戰乃一時（特殊？）條件地形成，而不能作為我一般的作戰方針，此次如我軍守大城市，則許多中小城市，將被丟掉，許多運動戰各個擊破敵人的機會不能利用，敵如繼續增兵對我守兵進行包圍攻擊，則仍然要放棄原（？）因就是這樣。
拿破崙說：“有一句確切不移的作戰格言，便是不要做你的敵人所願望的任何事情——理由極簡單，就是因為敵人如此願望。”
在奪占長春之前，國民黨的願望就是要和共產黨決戰。不管在什麽地方，隻要共產黨敢打就行，一戰解決問題，一口把你吃掉。
從錦西到四平到長春，毛澤東和中央和東北局所要做的，正是蔣介石和杜聿明所願望的。林彪和黃克誠等人的所做所為，正是對手所不願望的。
四平一戰，共產黨的“老骨頭”被打掉那麽多，但總體元氣還在。做梁，做棟，做磚，做瓦，在黑土地搭起共產黨的天下，還夠。
如果在公主嶺、長春和吉林再來場馬德裏式保衛戰，黑土地上的狐狸再機警，接二連三四，也難免有個閃失。而一旦失誤，後果就“甚難設想”。
如果在錦州西部打了大仗，其結局將比四平更慘，當是無疑的。
毛澤東放手讓林彪在黑土地上幹，是在本章快結束的時候。此前，毛澤東是戰略由我定戰鬥由你打。林彪不情願，也不遺餘力去打。四平臨決定撤退前，還親自跑去前線看了看。公主嶺能不能守，他也不光在地圖前踱步，也親去實地踱一番。此前是越打越被動，現在是怎麽看也看不到“馬德裏”在哪裏，隻有落荒而逃。
從“獨霸東北”到“最後一戰”，到未了，一切都是按照“孤掌難鳴”的林彪的路數“鳴”的。
林彪也病了。
像杜聿明一樣，林彪的病根也是在抗戰中落下的。
平型關戰鬥後，林彪被閻錫山的部隊誤打了一槍。子彈擊中肺部，血迸出來，傷勢很重。延安都準備開追悼會了。後來去蘇聯治療，據說發現骨髓神經受傷，結個疤，造成植物神經紊亂。據說，這病人喜靜，怕光，失眠，憂鬱，且病情會隨年齡增長而加劇。根治辦法是手術，把疤取掉。可這種手術非常危險，九死一生。不知是醫生不敢做，還是林彪不想做，還是別的什麽原因，反正手術是沒做。
從瀋陽到錦西、阜新、法庫、撫順、開原，再到四平，林彪勁頭和精神都挺好。從四平撤退到吉林，也沒看出什麽兆頭。出吉林到九台就有些不行，到舒蘭終於病倒了。
據說是“交感神經發炎”，發燒不退。飯更少了，覺更少了。比飯少覺少更引人注目的，是脾氣也變得一反常態了。
到九台路上騎馬。林彪眼睛好像睜不開，晃晃悠悠，有點坐不穩的樣子。深夜，秘書照例去機要組那兒，看看有無什麽重要情況。剛躡手躡腳走幾步，就聽林彪喊：幹什麽？別管它，別管它。
林彪身上也生了虱子。晚上住下，鑽進被窩，脫光膀子，在油燈下一聲不吭地在衣服上捉，用指甲掐，掐得“叭叭”直響。像臉色一樣蒼白的身上，兩排肋骨清晰可見。
生活之苦，林彪似乎無所謂。“撤退將軍”、“逃跑將軍”、“不會打仗了”的議論，他也無動於衷。使這個本來就心事重重的人操勞過度，簡直不堪重負的，是基於和戰問題的一係列分歧，和由此而來的壓力。
據說，在黑土地上，林彪對前途從未喪失過信心，也從未飄飄然過。秀水河子戰鬥後，有人說國民黨也沒有什麽了不起的。林彪說∶不對呀，人家那炮打得像放花，咱打不起呀，這個敵人不好打呀。大窪戰鬥後也是這麽說。
錦西不想打，四平不想打。拖過了錦西，沒拖過四平。
他“孤掌難鳴”。
意見相左，但毛澤東對他還是看重和信任的。
5月1日。毛澤東在給林彪的電報中說∶前線一切軍事、政治指揮，統屬於你，不應分散。
5月19日，毛澤東在給“林並告彭”的電報中，在同意林彪放棄四平，“準備由陣地戰轉為運動戰”後，又說∶究竟採取何種方針，由林根據情況決定之。
若由林彪決定，那就像錦州一樣，再後撤幾百裏，“讓敵人拉長分散後，再選弱點突擊”。
同一天，毛澤東卻又來電指示：長春衛戍部隊應立即開始布置守城作戰，準備獨立堅守一個月不靠主力援助，而我主力則將在敵人兩側主遠後方行動。
6月27日，林彪致電中央：公主嶺、長春、吉林未守之原因除時間倉促來不及立住腳根布置防線和工事處，還由於防線太寬，公主嶺防線至少卅裏，長春防線則一百八十裏，吉林防線約五十裏，如敵先將我軍包圍，然後集中兵力突破我一點，則狀況甚難設想，四平之守，乃因敵未料我軍防禦，故逐次增兵來攻，被我各個擊破，且敵在野戰中，遭受了大的打擊與殲滅，故四平防禦戰乃一時（特殊？）條件地形成，而不能作為我一般的作戰方針，此次如我軍守大城市，則許多中小城市，將被丟掉，許多運動戰各個擊破敵人的機會不能利用，敵如繼續增兵對我守兵進行包圍攻擊，則仍然要放棄原（？）因就是這樣。
拿破崙說：“有一句確切不移的作戰格言，便是不要做你的敵人所願望的任何事情——理由極簡單，就是因為敵人如此願望。”
在奪占長春之前，國民黨的願望就是要和共產黨決戰。不管在什麽地方，隻要共產黨敢打就行，一戰解決問題，一口把你吃掉。
從錦西到四平到長春，毛澤東和中央和東北局所要做的，正是蔣介石和杜聿明所願望的。林彪和黃克誠等人的所做所為，正是對手所不願望的。
四平一戰，共產黨的“老骨頭”被打掉那麽多，但總體元氣還在。做梁，做棟，做磚，做瓦，在黑土地搭起共產黨的天下，還夠。
如果在公主嶺、長春和吉林再來場馬德裏式保衛戰，黑土地上的狐狸再機警，接二連三四，也難免有個閃失。而一旦失誤，後果就“甚難設想”。
如果在錦州西部打了大仗，其結局將比四平更慘，當是無疑的。
毛澤東放手讓林彪在黑土地上幹，是在本章快結束的時候。此前，毛澤東是戰略由我定戰鬥由你打。林彪不情願，也不遺餘力去打。四平臨決定撤退前，還親自跑去前線看了看。公主嶺能不能守，他也不光在地圖前踱步，也親去實地踱一番。此前是越打越被動，現在是怎麽看也看不到“馬德裏”在哪裏，隻有落荒而逃。
從“獨霸東北”到“最後一戰”，到未了，一切都是按照“孤掌難鳴”的林彪的路數“鳴”的。
林彪也病了。
像杜聿明一樣，林彪的病根也是在抗戰中落下的。
平型關戰鬥後，林彪被閻錫山的部隊誤打了一槍。子彈擊中肺部，血迸出來，傷勢很重。延安都準備開追悼會了。後來去蘇聯治療，據說發現骨髓神經受傷，結個疤，造成植物神經紊亂。據說，這病人喜靜，怕光，失眠，憂鬱，且病情會隨年齡增長而加劇。根治辦法是手術，把疤取掉。可這種手術非常危險，九死一生。不知是醫生不敢做，還是林彪不想做，還是別的什麽原因，反正手術是沒做。
從瀋陽到錦西、阜新、法庫、撫順、開原，再到四平，林彪勁頭和精神都挺好。從四平撤退到吉林，也沒看出什麽兆頭。出吉林到九台就有些不行，到舒蘭終於病倒了。
據說是“交感神經發炎”，發燒不退。飯更少了，覺更少了。比飯少覺少更引人注目的，是脾氣也變得一反常態了。
到九台路上騎馬。林彪眼睛好像睜不開，晃晃悠悠，有點坐不穩的樣子。深夜，秘書照例去機要組那兒，看看有無什麽重要情況。剛躡手躡腳走幾步，就聽林彪喊：幹什麽？別管它，別管它。