小虎頓在原地， 頭發還在滴水，從廁所裏穿出來的涼拖濕噠噠的， 而方叔叔腳邊的凳子， 就立著個橘紅色的小太陽，顯得他那兒一塊暖洋洋的。以往小虎烤著這個小太陽，隻有一種孤獨感。
但比那光芒更溫暖的是方叔叔這個人。
“床太小了， ”小虎艱難地衝他身上移開目光，他從毛巾架上抓過一個幹毛巾， 埋著頭擦頭發，沒什麽底氣地說：“你睡不下。”
“我不擠你， ”方起州說：“我就抱一會兒，你不冷嗎，我身上暖和。”
小虎猶豫了一下， 方起州再接再厲地衝他敞開手臂，他盤腿坐在小床上， 像個偷偷占據孩子嬰兒床的爸爸。
“你過來我給你擦頭， 吹風機呢， 有吹風嗎？”
“沒有……”小虎說著就慢慢向他走了過去， 頭上還掛著毛巾，他根本不能控製自己的行動和想法， 他的確想要方叔叔幫他擦幹頭發。
聽見他的回答， 方起州抿緊唇，“沒有？那你頭發濕的……都怎麽辦？”
小虎說：“我頭發短，十分鍾就幹了。”
他是能省則省， 所以他覺得吹風機這筆開銷，是完全可以省下來的。他這裏除了必備品，幾乎都不買東西，他喜歡吃糖，但是現在不吃了，去超市找零給他個泡泡糖他都不要，反而買許多口香糖來囤著，就是因為一次聽人說“嚼口香糖可以提高記憶力”。他還聽人說核桃健腦，所以在窗戶邊曬了許多，每天都吃。
總之，什麽健腦，什麽對記憶力好，他都願意買，結果一個冬天都快完了，小虎還沒買一個吹風機。
小虎走到方起州旁邊坐著，這麽一個床，兩個人坐著看起來就差不多滿了，方起州的雙臂將他摟進懷裏，小虎靠著他，悄悄把手和腳都放到小太陽旁邊烤著。
小太陽也是家電商場打折時買的，特別迷你袖珍，還沒今天方起州買的電動剃須刀貴。不過那個剃須刀實在難用，小虎坐在外麵就聽見方叔叔暴躁地把剃須刀往牆上砰砰敲著的聲音，電動剃須刀可能是太久都沒賣出去，受潮了，導致接觸不良，方起州剃兩秒那玩意兒就停了。最後還是小虎看不下去了，用兩塊錢的剃刀幫他清理的，所以他的胡子才能刮的這麽幹淨。
這時候，方起州才看到他的腳背上，包括腳側，都有沒好全的凍瘡。
方起州伸手抓著他的腳腕，他記得小虎隻在自己撿到他那一年生過這東西，而後幾年再也沒長過凍瘡了，結果這個他不在的冬天，小虎又是生病又是變瘦又是長凍瘡的。方起州看得心疼，問他癢不癢疼不疼，小虎搖頭。他揉了揉他的頭發，沉默地幫小虎套上厚棉襪，接著慢慢幫他擦幹頭發。
小虎太累了，腦袋一顛一顛的，他自己一個人時總是精神緊繃著，但是一旦方叔叔在旁邊，他立馬什麽防備都不剩了，小虎垂著眼皮，靜靜地靠在他身上。等方起州察覺他睡著了，頭發也幹掉了，他悄悄動了動，想換個位置，結果這彈簧床動靜特別大，小虎立馬就醒了過來，他揉了揉眼睛，“叔叔。”
“哎，”方起州應了一聲，小弧度地彎起嘴角，“不叫我名字啦。”
小虎搖搖頭，他下了床，接了杯水，然後打開充當床頭櫃的木櫃，拿了一小瓶藥出來，倒了兩顆在手心裏，一仰頭就吞了進去。
“這什麽藥？”
小虎說：“……維生素。”
“拿給我看看。”方起州朝他伸手。
小虎強調道：“真的是維生素！”但就是不肯給方叔叔看，他快速地擰上瓶蓋，把藥放進抽屜裏，他過於著急，把抽屜推進去時，又發出劇烈的聲響。
方起州的手在空中頓了半秒，他沉默地注視著小虎有些慌張地把藥藏好，他看見抽屜裏，還有幾個小藥瓶，或許是別的藥，或許是空藥瓶。但那絕對不是什麽維生素片，方起州看小虎表情就能斷定，他不敢告訴自己那是什麽藥。
他收回手掌，“好，維生素。”
“是、是真的！”
“嗯，我相信你。”方起州凝視他的眼睛。
小虎聽見他這麽說，有些不自在地低頭，似乎是因為撒謊而羞愧，而心裏也因為方叔叔這麽不問，也不追究，而鬆了口氣。他特別不善於撒謊，對於騙人這件事，小虎十分不安，可他是不得已的，他不想告訴方叔叔那是什麽東西。
方起州坐起身來，把被子掀開了，柔聲道：“床我給你暖好了，你進來睡吧。”他說到做到，是真不跟他擠，誠然方起州覺得擠一擠也沒什麽，因為是和小虎在一塊兒，所以當成一個窄小的港灣，也是很快樂的。
小虎“噢”了一聲，抿了抿唇，把手上剩下那大半杯子水遞給方叔叔，“喝水。”
他不知道心裏什麽感覺，因為方叔叔的退讓，一方麵高興，一方麵又酸澀。他想不懂這些問題，所以很快把疑難拋到一邊，小虎關了燈，給方叔叔鋪的床就在他彈簧床的旁邊，在黑暗裏，小虎鑽進溫暖幹燥的被窩，他頭一次在進入被窩時有這麽溫暖的身體感觸，但他知道，這種溫暖過不了多久就會消失。因為給它提供體溫的人，在另一個被窩裏。
小虎的睡意揮之而去，他睜著眼睛盯著什麽也沒有的天花板，然後偏頭看方叔叔睡沒有。
他今天忘記了畫畫，忘記了寫他的名字。因為方叔叔的存在，小虎怕吵到他，睡不著想翻身也不敢，但就是輾轉難眠。而方叔叔那裏毫無動靜。
小虎失眠了很久，最後大半夜裏，他聽見方叔叔起來了，就著窗戶泄露的光進廁所放水，小虎聽見廁所裏的水聲，接著水聲停了，是很輕很輕的腳步聲。小虎連忙閉上眼裝睡，他感覺到，方叔叔似乎是把被子蓋在了他身上，然後偷偷伸進來一隻手，感受他被窩裏的溫度。
他的睫毛不安地顫了顫。
而方起州隻不過是想確認他冷不冷而已，小虎維持著僵硬和平緩的呼吸，一動也不敢動。方起州在他床邊安靜地注視了他一會兒，他把被子全給小虎了，然後他走到窗戶旁邊，把腦袋伸出窗外點燃一杆煙。
這裏和他待過的所有地方都不一樣，他從沒體驗過，在睡著的時候聞見魚腥味是什麽感受。小虎察覺到他走後，再次偷偷地睜開一點眼睛，他聞見煙味，還有點風，方叔叔的背影有點憂愁。
小虎從沒見過他抽煙，他以為方叔叔是不抽煙的。刮了胡子洗了澡，幹淨整潔的方叔叔又回來後，小虎發現了這個方叔叔還有些和他印象裏對不上的地方。
而方起州的煙是一根根的、不停頓地抽著，似乎是要把整包幹完。他抬手看表，現在不過夜裏一點鍾，可是鄉下，夜黑得不可思議，沒有聒噪的汽笛，什麽也沒有，遠處樹葉和蘆葦隨風擺動，這個原野和別的原野，似乎沒什麽不同。方起州除了抽煙，就不知道幹什麽了，他想帶小虎回家，可小虎不願意，他捏了捏眉心，對此有些束手無策。他尊重小虎的每一個決定，所以不會強迫他，可小虎腦子裏想法太倔強了，方起州有些說不動他。
他歎了口氣，掏出手機看了看，有許多未讀短信，衛斯理說因為方義博現在知道了小虎是徐菁的孩子，但是不是自己的種，派人把三姨太從國外接了回來，但是方義博到底要怎麽處置三姨太，衛斯理表示好多天了，都沒見到過三姨太，消息也打聽不到。所以他推測是不是已經死了。
方起州看了一小會兒，手機電量告急，熄屏了。
他更加無所適從了。
小虎覺得身上蓋著的被子太重了，他有些喘不過氣了。斷斷續續飄到鼻間的煙味，小虎盯著方叔叔的背影良久，還聽見他在歎氣，終於忍不住出聲喊他了。
“……叔叔，你這樣會感冒的。”
方起州詫異地回頭望他，“怎麽醒了？”
小虎說：“我……起來上廁所。”他又撒了個謊，身軀將彈簧床弄出老大的聲響，那種刺耳，像是機器磨合一般的聲音，網上說這種聲波聽多了會折壽的。小虎對他說：“你別抽煙了，對肺不好，你過來睡覺，休息不好，對肝也不好。”
“好，”方起州笑了笑，滅了煙，“我不抽了。”
“那你聽我的，好好休息，”小虎望著他，出奇地有些咄咄逼人，“你把被子都給我了，你是不是不打算睡覺了？”
“我不困的，這裏空氣好。”他也撒了個並不高明的謊言。空氣再好，誰會不睡覺，大晚上湊窗戶邊吹冷風？再說這空氣……其實也不那麽好聞。
小虎看了眼那有些幹癟的氣墊床，林圓可能是買的打折地攤貨，那戶外用的氣墊床，剛剛才充滿的氣體，現在就焉了。小虎的手指在被窩裏互相糾纏了一會兒，他吸了口氣，“叔叔……你過來睡吧，我這裏暖的。”
“你不嫌擠啊。”
“不嫌……”小虎說，“你側著，我也側著，擠得下。”說著，他已經主動讓出了位置。
方起州挺怕委屈他的，明明床已經很小了，再多一個自己，小虎還要不要好好睡覺了？但他不知道，其實小虎一直就沒睡著，或許擁擠著，擁抱取暖著，他會更容易進入夢鄉，正如同方才給他擦頭發那會兒，小虎很輕易就卸下心防，閉上眼兩分鍾就睡著了。
但小虎這麽說，方起州內心還很高興的，知道他白天說“不好”“不要”其實全都是口是心非，是假的。
於是他脫了外套就鑽進小虎給自己留的那個空，他腿長，一進去腿還曲著就踩到底了，他不得已抬起一條腿，吩咐小虎道：“你把腿伸過來……”他說著用雙臂摟緊小虎，把他腦袋往自己胸口攬，按著他的後腦勺。兩人緊緊擁抱著，腿交叉著，還勉強能在這張床上湊合。小虎有點不能呼吸，但他隻是照辦，順從地讓方叔叔胸前的衣服昏天黑地地把他埋起來。最好永遠都不得安寧——睡著的前一分鍾，他腦海裏隻剩下了這個念頭。
但比那光芒更溫暖的是方叔叔這個人。
“床太小了， ”小虎艱難地衝他身上移開目光，他從毛巾架上抓過一個幹毛巾， 埋著頭擦頭發，沒什麽底氣地說：“你睡不下。”
“我不擠你， ”方起州說：“我就抱一會兒，你不冷嗎，我身上暖和。”
小虎猶豫了一下， 方起州再接再厲地衝他敞開手臂，他盤腿坐在小床上， 像個偷偷占據孩子嬰兒床的爸爸。
“你過來我給你擦頭， 吹風機呢， 有吹風嗎？”
“沒有……”小虎說著就慢慢向他走了過去， 頭上還掛著毛巾，他根本不能控製自己的行動和想法， 他的確想要方叔叔幫他擦幹頭發。
聽見他的回答， 方起州抿緊唇，“沒有？那你頭發濕的……都怎麽辦？”
小虎說：“我頭發短，十分鍾就幹了。”
他是能省則省， 所以他覺得吹風機這筆開銷，是完全可以省下來的。他這裏除了必備品，幾乎都不買東西，他喜歡吃糖，但是現在不吃了，去超市找零給他個泡泡糖他都不要，反而買許多口香糖來囤著，就是因為一次聽人說“嚼口香糖可以提高記憶力”。他還聽人說核桃健腦，所以在窗戶邊曬了許多，每天都吃。
總之，什麽健腦，什麽對記憶力好，他都願意買，結果一個冬天都快完了，小虎還沒買一個吹風機。
小虎走到方起州旁邊坐著，這麽一個床，兩個人坐著看起來就差不多滿了，方起州的雙臂將他摟進懷裏，小虎靠著他，悄悄把手和腳都放到小太陽旁邊烤著。
小太陽也是家電商場打折時買的，特別迷你袖珍，還沒今天方起州買的電動剃須刀貴。不過那個剃須刀實在難用，小虎坐在外麵就聽見方叔叔暴躁地把剃須刀往牆上砰砰敲著的聲音，電動剃須刀可能是太久都沒賣出去，受潮了，導致接觸不良，方起州剃兩秒那玩意兒就停了。最後還是小虎看不下去了，用兩塊錢的剃刀幫他清理的，所以他的胡子才能刮的這麽幹淨。
這時候，方起州才看到他的腳背上，包括腳側，都有沒好全的凍瘡。
方起州伸手抓著他的腳腕，他記得小虎隻在自己撿到他那一年生過這東西，而後幾年再也沒長過凍瘡了，結果這個他不在的冬天，小虎又是生病又是變瘦又是長凍瘡的。方起州看得心疼，問他癢不癢疼不疼，小虎搖頭。他揉了揉他的頭發，沉默地幫小虎套上厚棉襪，接著慢慢幫他擦幹頭發。
小虎太累了，腦袋一顛一顛的，他自己一個人時總是精神緊繃著，但是一旦方叔叔在旁邊，他立馬什麽防備都不剩了，小虎垂著眼皮，靜靜地靠在他身上。等方起州察覺他睡著了，頭發也幹掉了，他悄悄動了動，想換個位置，結果這彈簧床動靜特別大，小虎立馬就醒了過來，他揉了揉眼睛，“叔叔。”
“哎，”方起州應了一聲，小弧度地彎起嘴角，“不叫我名字啦。”
小虎搖搖頭，他下了床，接了杯水，然後打開充當床頭櫃的木櫃，拿了一小瓶藥出來，倒了兩顆在手心裏，一仰頭就吞了進去。
“這什麽藥？”
小虎說：“……維生素。”
“拿給我看看。”方起州朝他伸手。
小虎強調道：“真的是維生素！”但就是不肯給方叔叔看，他快速地擰上瓶蓋，把藥放進抽屜裏，他過於著急，把抽屜推進去時，又發出劇烈的聲響。
方起州的手在空中頓了半秒，他沉默地注視著小虎有些慌張地把藥藏好，他看見抽屜裏，還有幾個小藥瓶，或許是別的藥，或許是空藥瓶。但那絕對不是什麽維生素片，方起州看小虎表情就能斷定，他不敢告訴自己那是什麽藥。
他收回手掌，“好，維生素。”
“是、是真的！”
“嗯，我相信你。”方起州凝視他的眼睛。
小虎聽見他這麽說，有些不自在地低頭，似乎是因為撒謊而羞愧，而心裏也因為方叔叔這麽不問，也不追究，而鬆了口氣。他特別不善於撒謊，對於騙人這件事，小虎十分不安，可他是不得已的，他不想告訴方叔叔那是什麽東西。
方起州坐起身來，把被子掀開了，柔聲道：“床我給你暖好了，你進來睡吧。”他說到做到，是真不跟他擠，誠然方起州覺得擠一擠也沒什麽，因為是和小虎在一塊兒，所以當成一個窄小的港灣，也是很快樂的。
小虎“噢”了一聲，抿了抿唇，把手上剩下那大半杯子水遞給方叔叔，“喝水。”
他不知道心裏什麽感覺，因為方叔叔的退讓，一方麵高興，一方麵又酸澀。他想不懂這些問題，所以很快把疑難拋到一邊，小虎關了燈，給方叔叔鋪的床就在他彈簧床的旁邊，在黑暗裏，小虎鑽進溫暖幹燥的被窩，他頭一次在進入被窩時有這麽溫暖的身體感觸，但他知道，這種溫暖過不了多久就會消失。因為給它提供體溫的人，在另一個被窩裏。
小虎的睡意揮之而去，他睜著眼睛盯著什麽也沒有的天花板，然後偏頭看方叔叔睡沒有。
他今天忘記了畫畫，忘記了寫他的名字。因為方叔叔的存在，小虎怕吵到他，睡不著想翻身也不敢，但就是輾轉難眠。而方叔叔那裏毫無動靜。
小虎失眠了很久，最後大半夜裏，他聽見方叔叔起來了，就著窗戶泄露的光進廁所放水，小虎聽見廁所裏的水聲，接著水聲停了，是很輕很輕的腳步聲。小虎連忙閉上眼裝睡，他感覺到，方叔叔似乎是把被子蓋在了他身上，然後偷偷伸進來一隻手，感受他被窩裏的溫度。
他的睫毛不安地顫了顫。
而方起州隻不過是想確認他冷不冷而已，小虎維持著僵硬和平緩的呼吸，一動也不敢動。方起州在他床邊安靜地注視了他一會兒，他把被子全給小虎了，然後他走到窗戶旁邊，把腦袋伸出窗外點燃一杆煙。
這裏和他待過的所有地方都不一樣，他從沒體驗過，在睡著的時候聞見魚腥味是什麽感受。小虎察覺到他走後，再次偷偷地睜開一點眼睛，他聞見煙味，還有點風，方叔叔的背影有點憂愁。
小虎從沒見過他抽煙，他以為方叔叔是不抽煙的。刮了胡子洗了澡，幹淨整潔的方叔叔又回來後，小虎發現了這個方叔叔還有些和他印象裏對不上的地方。
而方起州的煙是一根根的、不停頓地抽著，似乎是要把整包幹完。他抬手看表，現在不過夜裏一點鍾，可是鄉下，夜黑得不可思議，沒有聒噪的汽笛，什麽也沒有，遠處樹葉和蘆葦隨風擺動，這個原野和別的原野，似乎沒什麽不同。方起州除了抽煙，就不知道幹什麽了，他想帶小虎回家，可小虎不願意，他捏了捏眉心，對此有些束手無策。他尊重小虎的每一個決定，所以不會強迫他，可小虎腦子裏想法太倔強了，方起州有些說不動他。
他歎了口氣，掏出手機看了看，有許多未讀短信，衛斯理說因為方義博現在知道了小虎是徐菁的孩子，但是不是自己的種，派人把三姨太從國外接了回來，但是方義博到底要怎麽處置三姨太，衛斯理表示好多天了，都沒見到過三姨太，消息也打聽不到。所以他推測是不是已經死了。
方起州看了一小會兒，手機電量告急，熄屏了。
他更加無所適從了。
小虎覺得身上蓋著的被子太重了，他有些喘不過氣了。斷斷續續飄到鼻間的煙味，小虎盯著方叔叔的背影良久，還聽見他在歎氣，終於忍不住出聲喊他了。
“……叔叔，你這樣會感冒的。”
方起州詫異地回頭望他，“怎麽醒了？”
小虎說：“我……起來上廁所。”他又撒了個謊，身軀將彈簧床弄出老大的聲響，那種刺耳，像是機器磨合一般的聲音，網上說這種聲波聽多了會折壽的。小虎對他說：“你別抽煙了，對肺不好，你過來睡覺，休息不好，對肝也不好。”
“好，”方起州笑了笑，滅了煙，“我不抽了。”
“那你聽我的，好好休息，”小虎望著他，出奇地有些咄咄逼人，“你把被子都給我了，你是不是不打算睡覺了？”
“我不困的，這裏空氣好。”他也撒了個並不高明的謊言。空氣再好，誰會不睡覺，大晚上湊窗戶邊吹冷風？再說這空氣……其實也不那麽好聞。
小虎看了眼那有些幹癟的氣墊床，林圓可能是買的打折地攤貨，那戶外用的氣墊床，剛剛才充滿的氣體，現在就焉了。小虎的手指在被窩裏互相糾纏了一會兒，他吸了口氣，“叔叔……你過來睡吧，我這裏暖的。”
“你不嫌擠啊。”
“不嫌……”小虎說，“你側著，我也側著，擠得下。”說著，他已經主動讓出了位置。
方起州挺怕委屈他的，明明床已經很小了，再多一個自己，小虎還要不要好好睡覺了？但他不知道，其實小虎一直就沒睡著，或許擁擠著，擁抱取暖著，他會更容易進入夢鄉，正如同方才給他擦頭發那會兒，小虎很輕易就卸下心防，閉上眼兩分鍾就睡著了。
但小虎這麽說，方起州內心還很高興的，知道他白天說“不好”“不要”其實全都是口是心非，是假的。
於是他脫了外套就鑽進小虎給自己留的那個空，他腿長，一進去腿還曲著就踩到底了，他不得已抬起一條腿，吩咐小虎道：“你把腿伸過來……”他說著用雙臂摟緊小虎，把他腦袋往自己胸口攬，按著他的後腦勺。兩人緊緊擁抱著，腿交叉著，還勉強能在這張床上湊合。小虎有點不能呼吸，但他隻是照辦，順從地讓方叔叔胸前的衣服昏天黑地地把他埋起來。最好永遠都不得安寧——睡著的前一分鍾，他腦海裏隻剩下了這個念頭。