“據說我們的領導人沒有一個知識分子！”一個記者大發議論，“梅爾庫洛夫算是文化水平最高的！有教養，有學問，是個知識分子！”
施蒂爾裏茨想寫信告訴她，他至今記得他們在原始森林裏的一個小茅屋裏度過的那個夜晚，那時她坐在雲母小窗旁邊，一輪明月掛在當空；小窗上的冰花在月光下顯得毛絨絨的，屋裏舒適而且安靜。在那個忐忑不安的悲痛的夜晚，命運贈與他的安寧是他以前從未體驗過的……
他想告訴她，他常常試著描繪她的麵孔，有時用鉛筆，有時用水彩顏料。有一次他試著給她畫一幅油畫，但是第二天他就把畫布撕毀了。看來薩莎本身與油畫濃艷明快的特色格格不人。油畫要求肖像不僅要相似，而且要有必不可少的完整性，然而離別之後，施蒂爾裏茨心目中的薩申卡每天都有新的變化。許多年過後，他回憶她十七歲時所說的那句話，還為她那深刻而委婉的思想以及在對話人（不管他是什麽人）麵前流露的羞怯而尊重的態度感到吃驚。那時她竟對憲兵們說：“我真替你們慚愧，先生們。你們的懷疑是不道德的。”
施蒂爾裏茨想在信中告訴她，有一次他在巴黎的一個舊書攤上偶然發現一本已被人翻爛的小書，書中有這樣一段話：“我渴望著回家，回到時時牽動我愁緒的寬敞的住所裏去。我進了屋，要先脫大衣。這時我忽然醒悟過來，街燈照亮了我的臉……”
讀完這幾行之後，施蒂爾裏茨哭了。這是他平生第二次流淚。第一次流淚是在他首次作為肅反工作者從國外出差歸來，他見到了父親的墳墓。老父親同普列漢諾夫一起參加革命，一九二一年春天被哥薩克白匪絞死。當墓前隻剩下他一個人時，他像孩子似的大哭起來，悲傷地抽搭著，但他並不為此感到害臊。他覺得，他應該把悲痛化作紀念銘刻在自己心中。他父親是屬於人民大眾的，然而對爸爸的紀念卻隻屬於他一個人。這是一種特殊的紀念，施蒂爾裏茨不願意也不可能讓任何他人去理解它。然而那次在巴黎的舊書攤上，連他自己也沒有料想到他會突然哭起來，他在這幾行字中間看到了他所渴望的那種情感，但他有生以來還從未體驗和經受過這種情感。他從這幾行字裏麵看見了他所清晰地想像到的一切，他對這一切夢寐以求，但卻一分鍾也沒有得到過它。
現在，他怎樣才能告訴薩申卡，那年秋天——他準確地記得那個日子和那個時刻：1940年10月17日，他穿過弗裏德裏希大街，突然看見了薩申卡，他的手頓時變得冰涼；於是他徑直向她走過去，在這一瞬間他忘記了他不應該這麽做。他聽見了那個女人的聲音，才明白她不是薩申卡，但他依然緊跟著那個女人走去，直到她兩度轉過身來：先是吃驚，而後是生氣。
他怎麽告訴她，那時他曾三次請求總部把他調回去，總部答應了他的要求，但是不久戰爭就爆發了……
現在，短短的幾行宇怎能容納得下從他眼前掠過的一幕幕往事呢？
於是他開始把帕斯傑爾納克的詩句譯成法語，以散文的形式寫下來，但他後來明白過來，他不能這樣做，因為狡猾的敵人會把這些詩作為這個小夥子的罪證。此時，小夥子正在喝橙汁，一邊抽著雪茄菸，他抽菸的風度在他所生活的地方現在很時髦。施蒂爾裏茨把這張紙裝進口裝裏（他不由自主地察覺到，在汽車裏燒掉它最方便），然後他在剛開始寫的那幾行字下麵補了一句：“我想，這在不遠的將來會實現的。”
此時此刻，他不知該如何告訴妻子去年夏天他在克拉科夫同兒子薩沙會麵的事。不知該怎麽告訴她，兒子現在已長大成人，住在布拉格，他常常痛苦地思念她和兒子。他不知該怎樣向她傾吐自己的愛情和憂傷，因為她不在他身邊，他苦苦地等待著重逢的日子。語言隻有在寫成聖經或者普希金的詩句時才是最有力的……現在它們是垃圾，僅此而已。施蒂爾裏茨在信尾寫道：“吻你，愛你。”
“語言怎能表達我的優傷和愛情呢？”他繼續想道，“我這些語言已陳舊不堪，像破舊的錢幣。她愛我，所以她相信我這些破舊的錢幣……”
“我無法告訴她，我們在一起的時間太少了，所以她久久地懷念著我們在一起的日子。她深深地愛著身在遠方的我，——我能否在信中給她談這些呢？”
“要知道，”施蒂爾裏茨把這幾頁紙放進口袋裏，對小夥子說，“您是對的，不值得讓您帶著這封信三次經過別國的邊界。您是對的，請原諒我占用了您的時間。”
作者：[蘇]尤裏安·謝苗諾夫
（本書資料收集於網上，版權歸原作者所有）
xinty665免費製作
第九節1945年3月18日16時31分
致帝國中央保安局四處處長、黨衛隊高級總隊長繆勒的信。
布拉格。
機密。
列印兩份。
我親愛的高級總隊長：
接到元首關於把每一座城市和每一棟房屋都變成不可攻克的堡壘的具有歷史意義的命令之後，我重新研究了布拉格的局勢。布拉格應該與維也納一樣，成為阿爾卑斯山脈的一座多麵堡，成為與布爾什維克決戰的中心。
施蒂爾裏茨想寫信告訴她，他至今記得他們在原始森林裏的一個小茅屋裏度過的那個夜晚，那時她坐在雲母小窗旁邊，一輪明月掛在當空；小窗上的冰花在月光下顯得毛絨絨的，屋裏舒適而且安靜。在那個忐忑不安的悲痛的夜晚，命運贈與他的安寧是他以前從未體驗過的……
他想告訴她，他常常試著描繪她的麵孔，有時用鉛筆，有時用水彩顏料。有一次他試著給她畫一幅油畫，但是第二天他就把畫布撕毀了。看來薩莎本身與油畫濃艷明快的特色格格不人。油畫要求肖像不僅要相似，而且要有必不可少的完整性，然而離別之後，施蒂爾裏茨心目中的薩申卡每天都有新的變化。許多年過後，他回憶她十七歲時所說的那句話，還為她那深刻而委婉的思想以及在對話人（不管他是什麽人）麵前流露的羞怯而尊重的態度感到吃驚。那時她竟對憲兵們說：“我真替你們慚愧，先生們。你們的懷疑是不道德的。”
施蒂爾裏茨想在信中告訴她，有一次他在巴黎的一個舊書攤上偶然發現一本已被人翻爛的小書，書中有這樣一段話：“我渴望著回家，回到時時牽動我愁緒的寬敞的住所裏去。我進了屋，要先脫大衣。這時我忽然醒悟過來，街燈照亮了我的臉……”
讀完這幾行之後，施蒂爾裏茨哭了。這是他平生第二次流淚。第一次流淚是在他首次作為肅反工作者從國外出差歸來，他見到了父親的墳墓。老父親同普列漢諾夫一起參加革命，一九二一年春天被哥薩克白匪絞死。當墓前隻剩下他一個人時，他像孩子似的大哭起來，悲傷地抽搭著，但他並不為此感到害臊。他覺得，他應該把悲痛化作紀念銘刻在自己心中。他父親是屬於人民大眾的，然而對爸爸的紀念卻隻屬於他一個人。這是一種特殊的紀念，施蒂爾裏茨不願意也不可能讓任何他人去理解它。然而那次在巴黎的舊書攤上，連他自己也沒有料想到他會突然哭起來，他在這幾行字中間看到了他所渴望的那種情感，但他有生以來還從未體驗和經受過這種情感。他從這幾行字裏麵看見了他所清晰地想像到的一切，他對這一切夢寐以求，但卻一分鍾也沒有得到過它。
現在，他怎樣才能告訴薩申卡，那年秋天——他準確地記得那個日子和那個時刻：1940年10月17日，他穿過弗裏德裏希大街，突然看見了薩申卡，他的手頓時變得冰涼；於是他徑直向她走過去，在這一瞬間他忘記了他不應該這麽做。他聽見了那個女人的聲音，才明白她不是薩申卡，但他依然緊跟著那個女人走去，直到她兩度轉過身來：先是吃驚，而後是生氣。
他怎麽告訴她，那時他曾三次請求總部把他調回去，總部答應了他的要求，但是不久戰爭就爆發了……
現在，短短的幾行宇怎能容納得下從他眼前掠過的一幕幕往事呢？
於是他開始把帕斯傑爾納克的詩句譯成法語，以散文的形式寫下來，但他後來明白過來，他不能這樣做，因為狡猾的敵人會把這些詩作為這個小夥子的罪證。此時，小夥子正在喝橙汁，一邊抽著雪茄菸，他抽菸的風度在他所生活的地方現在很時髦。施蒂爾裏茨把這張紙裝進口裝裏（他不由自主地察覺到，在汽車裏燒掉它最方便），然後他在剛開始寫的那幾行字下麵補了一句：“我想，這在不遠的將來會實現的。”
此時此刻，他不知該如何告訴妻子去年夏天他在克拉科夫同兒子薩沙會麵的事。不知該怎麽告訴她，兒子現在已長大成人，住在布拉格，他常常痛苦地思念她和兒子。他不知該怎樣向她傾吐自己的愛情和憂傷，因為她不在他身邊，他苦苦地等待著重逢的日子。語言隻有在寫成聖經或者普希金的詩句時才是最有力的……現在它們是垃圾，僅此而已。施蒂爾裏茨在信尾寫道：“吻你，愛你。”
“語言怎能表達我的優傷和愛情呢？”他繼續想道，“我這些語言已陳舊不堪，像破舊的錢幣。她愛我，所以她相信我這些破舊的錢幣……”
“我無法告訴她，我們在一起的時間太少了，所以她久久地懷念著我們在一起的日子。她深深地愛著身在遠方的我，——我能否在信中給她談這些呢？”
“要知道，”施蒂爾裏茨把這幾頁紙放進口袋裏，對小夥子說，“您是對的，不值得讓您帶著這封信三次經過別國的邊界。您是對的，請原諒我占用了您的時間。”
作者：[蘇]尤裏安·謝苗諾夫
（本書資料收集於網上，版權歸原作者所有）
xinty665免費製作
第九節1945年3月18日16時31分
致帝國中央保安局四處處長、黨衛隊高級總隊長繆勒的信。
布拉格。
機密。
列印兩份。
我親愛的高級總隊長：
接到元首關於把每一座城市和每一棟房屋都變成不可攻克的堡壘的具有歷史意義的命令之後，我重新研究了布拉格的局勢。布拉格應該與維也納一樣，成為阿爾卑斯山脈的一座多麵堡，成為與布爾什維克決戰的中心。