這一趟夜班特別快車有別幹所有其他火車，它跟戰前一樣舒適：在車廂的小單間裏真正的皮製帶子不時裝出嘎吱嘎吱的響聲，銅製的菸灰缸閃著暗淡的光亮，列車員在送濃鬱的咖啡。實際上隻有外交人員才乘坐這列行駛在斯堪地那維亞——瑞士走廊上的火車。
施蒂爾裏茨的單間是74號。後一節車廂的56號單間裏是一位臉色蒼白的瑞典教授，他的斯堪地那維亞人的姓既長而又別扭。他們倆人和另一位傷愈後返回義大利前線的將軍是兩節國際車廂中僅有的乘客。
將軍來到施蒂爾裏茨的單間，問道：“您是德國人？”
“唉。”施蒂爾裏茨嘆了口氣。
他可以說些玩笑話，這是經領導允許的。反間活動有時需要說一些含有惡意的玩笑話。如果對方沒有到蓋世太保去告密，便可以考慮今後對這人進一步考察。這問題在於蓋世太保曾引起過一場爭論：是當場製止不體麵的談話，還是任其發泄？施蒂爾裏茨認為，對帝國即便是微小的危害——對他的祖國便會帶來重大的利益，因此他千方百計支持那些持主張挑撥離間觀點的人。
“為什麽要唉聲嘆氣？”將軍感興趣地問。
“因為沒有給我送第二杯咖啡。持有外國護照的人有求必應：隻要他們一提出，就會送去真正的咖啡。”
“是這樣。倒是給我送了第二杯。我有白蘭地。要喝嗎？”
“謝謝。我也有白蘭地。”
“不過，您也許沒有醃豬油。”
“我有。”
“這麽說，我和您的夥食供應標準是相同的咯。”將軍說道，兩眼注視著施蒂爾裏茨從皮包裏取出的東西。“您的軍銜是什麽？”
“我是外交官。外交部三局參事。”
“你們真可惡！”將軍說著坐到安裝在小洗臉池旁的軟椅上。“你們是一切的罪魁禍首。”
“為什麽？”
“因為是你們製定的外交政策，因為是你們造成在兩條戰線同時作戰的局麵。幹！”
“幹杯！您是梅克倫堡人？”
“對，您怎麽知道的？”
“根據您說的‘幹’字猜到的。所有北方人都喜歡隻說一個‘幹’字。”
將軍笑了。“對，是這樣，”他說道，“您聽我說，昨天我是不是有可能在航空部見到過您？”
這時施蒂爾裏茨的全身肌肉都緊張起來：他昨天曾把牧師施拉格帶到航空部——為了和接近戈林周圍的人“建立”聯繫。當整個行動計劃一旦成功，便吸收蓋世太保參與這事——到那時就按施倫堡的要求，查清“陰謀”的細節——所以牧師必須在航空部、空軍以及外交部“留下蛛絲馬跡。”
“不，”施蒂爾裏茨邊琢磨著邊往杯子裏斟酒，“這個將軍不可能看見我：我坐在車裏時，旁邊沒有任何人經過。繆勒未必會派一名將軍來跟蹤我，這不像他平時所幹的，他的做法比這簡單。”
“我沒有到那兒去過，”他回答說，“我的長相很奇怪，誰都說好像剛在什麽地方見到過我。”
“您的長相屬於某種模型，’將軍解釋說，“長得跟許多人一樣。”
“這好還是不好？”
“對間諜來說，也許很好，可對外交官來說，就不見得好。你們的臉要讓人記住，終身難忘。”
“那對軍人來說呢？”
“目前軍人要有一雙結實有力的飛毛腿，為了能及時逃跑。”
“您跟一個素不相識的人說這樣的話不害怕嗎？”
“可您不知道我的姓名…”
“要弄清姓名是輕而易舉的事，因為您有一張令人難忘的麵孔。”
“是嗎？見鬼，我一直以為我的臉是最標準的。現在這些都無所謂了，等您寫好材料去告我的密，等他們找到第二個證人，時間就早已過去——一切都將完蛋。把我們置於被告席上的將是另一些人，而不是這些人。而且首先是審判你們，外交官。”
“殺人放火的是你們，毀滅一切的是你們，而審判的卻是——我們？”
“我們是執行命令。燒殺的是武裝黨衛隊。我們——打仗。”
“怎麽，您發明了一種特殊方法；打仗可以不放火、不死人？”
“戰爭反正是必要的。當然不是這種愚蠢的戰爭，一個外行人指揮的戰爭。他認定，可以憑靈感打仗。隻有他一個人知道，我們大家需要什麽。隻有他一個人愛偉大的德國，而我們所有人想的，隻是怎樣把德國出賣給布爾什維克和美國人。”
“幹杯……”
“幹！國家好比人。靜止使它們停滯不前。國界扼殺它們。它們需要運動——這是公理。運動——就是戰爭。如果你們這些可惡的外交官再把事情攪亂，就把你們統統消滅，一個不剩！”
“我們也是執行命令。我們和你們也同樣是士兵…元首的士兵。”
“得了，您別裝了。‘元首的士兵’”，他學著施蒂爾裏茨的腔調挪榆道，“一個偷了將軍靴子的低級軍官……”
施蒂爾裏茨的單間是74號。後一節車廂的56號單間裏是一位臉色蒼白的瑞典教授，他的斯堪地那維亞人的姓既長而又別扭。他們倆人和另一位傷愈後返回義大利前線的將軍是兩節國際車廂中僅有的乘客。
將軍來到施蒂爾裏茨的單間，問道：“您是德國人？”
“唉。”施蒂爾裏茨嘆了口氣。
他可以說些玩笑話，這是經領導允許的。反間活動有時需要說一些含有惡意的玩笑話。如果對方沒有到蓋世太保去告密，便可以考慮今後對這人進一步考察。這問題在於蓋世太保曾引起過一場爭論：是當場製止不體麵的談話，還是任其發泄？施蒂爾裏茨認為，對帝國即便是微小的危害——對他的祖國便會帶來重大的利益，因此他千方百計支持那些持主張挑撥離間觀點的人。
“為什麽要唉聲嘆氣？”將軍感興趣地問。
“因為沒有給我送第二杯咖啡。持有外國護照的人有求必應：隻要他們一提出，就會送去真正的咖啡。”
“是這樣。倒是給我送了第二杯。我有白蘭地。要喝嗎？”
“謝謝。我也有白蘭地。”
“不過，您也許沒有醃豬油。”
“我有。”
“這麽說，我和您的夥食供應標準是相同的咯。”將軍說道，兩眼注視著施蒂爾裏茨從皮包裏取出的東西。“您的軍銜是什麽？”
“我是外交官。外交部三局參事。”
“你們真可惡！”將軍說著坐到安裝在小洗臉池旁的軟椅上。“你們是一切的罪魁禍首。”
“為什麽？”
“因為是你們製定的外交政策，因為是你們造成在兩條戰線同時作戰的局麵。幹！”
“幹杯！您是梅克倫堡人？”
“對，您怎麽知道的？”
“根據您說的‘幹’字猜到的。所有北方人都喜歡隻說一個‘幹’字。”
將軍笑了。“對，是這樣，”他說道，“您聽我說，昨天我是不是有可能在航空部見到過您？”
這時施蒂爾裏茨的全身肌肉都緊張起來：他昨天曾把牧師施拉格帶到航空部——為了和接近戈林周圍的人“建立”聯繫。當整個行動計劃一旦成功，便吸收蓋世太保參與這事——到那時就按施倫堡的要求，查清“陰謀”的細節——所以牧師必須在航空部、空軍以及外交部“留下蛛絲馬跡。”
“不，”施蒂爾裏茨邊琢磨著邊往杯子裏斟酒，“這個將軍不可能看見我：我坐在車裏時，旁邊沒有任何人經過。繆勒未必會派一名將軍來跟蹤我，這不像他平時所幹的，他的做法比這簡單。”
“我沒有到那兒去過，”他回答說，“我的長相很奇怪，誰都說好像剛在什麽地方見到過我。”
“您的長相屬於某種模型，’將軍解釋說，“長得跟許多人一樣。”
“這好還是不好？”
“對間諜來說，也許很好，可對外交官來說，就不見得好。你們的臉要讓人記住，終身難忘。”
“那對軍人來說呢？”
“目前軍人要有一雙結實有力的飛毛腿，為了能及時逃跑。”
“您跟一個素不相識的人說這樣的話不害怕嗎？”
“可您不知道我的姓名…”
“要弄清姓名是輕而易舉的事，因為您有一張令人難忘的麵孔。”
“是嗎？見鬼，我一直以為我的臉是最標準的。現在這些都無所謂了，等您寫好材料去告我的密，等他們找到第二個證人，時間就早已過去——一切都將完蛋。把我們置於被告席上的將是另一些人，而不是這些人。而且首先是審判你們，外交官。”
“殺人放火的是你們，毀滅一切的是你們，而審判的卻是——我們？”
“我們是執行命令。燒殺的是武裝黨衛隊。我們——打仗。”
“怎麽，您發明了一種特殊方法；打仗可以不放火、不死人？”
“戰爭反正是必要的。當然不是這種愚蠢的戰爭，一個外行人指揮的戰爭。他認定，可以憑靈感打仗。隻有他一個人知道，我們大家需要什麽。隻有他一個人愛偉大的德國，而我們所有人想的，隻是怎樣把德國出賣給布爾什維克和美國人。”
“幹杯……”
“幹！國家好比人。靜止使它們停滯不前。國界扼殺它們。它們需要運動——這是公理。運動——就是戰爭。如果你們這些可惡的外交官再把事情攪亂，就把你們統統消滅，一個不剩！”
“我們也是執行命令。我們和你們也同樣是士兵…元首的士兵。”
“得了，您別裝了。‘元首的士兵’”，他學著施蒂爾裏茨的腔調挪榆道，“一個偷了將軍靴子的低級軍官……”