那眼神並無失了理性的恍惚，甚至不具備任何占有的欲望，僅僅仿若情人間耳鬢廝磨，亦像是溫熱指腹寸寸拂過。
她的呼吸卻就此亂了步調，視線閃躲。
局促之間，乃至腳下一軟，如若不是他及時地攙穩，她或許就這樣軟倒在他的懷裏。
【然後他們兩個之間就發生了一些晉江不能允許的脖子以上的會被鎖的情節，交換了一下氣息，一退一進，雖然是少年人之間那種交換，但是晉江還是不允許，所以大家自行想象一下就好了。雖然我認為十八歲以上的人接吻真的不犯法。】
“宋致寧，你……”
四個字，他的指尖戛然而止。
那是她能感覺到的，一瞬間曖昧氣息的蕩然無存，隨即而來的是擁抱，分不清是懺悔又或是臨別，他僅僅隻是用力抱住她，抱得那樣緊，手臂繃得青筋畢露，甚至微微發抖。
“宋致寧？”
他附在她耳邊。
聲音猶帶未散的嘶啞：“……我差點忘了，小胖子不是小胖子了，可我還是宋致寧。”
她不明白他說的意思，什麽叫她不是，他還是，這之間又有什麽區別。
可是或許人總是有種預卜先知似的下意識，愚鈍如她，至少也能從那語氣裏，聽出來三分往後今不如昨的預警，於是她笨拙地解釋著，也接著話：“你又說什麽胡話啊，我們都沒變啊，宋致寧，你一直都是這樣，沒關係的，我們、我們試一試吧，因為，因為反正你對我是不一樣的，對不對？”
你對我是不一樣的，對不對？
多好笑，連她這種一無所有的女孩也學會恃寵而驕。
或許他也覺得好笑吧，於是擁抱時埋在她頸邊，也輕輕笑出聲來。
可他明明笑了，說的卻又分明是離別時才該說的話。
“笨蛋，一個男人對你不一樣，就是對你有圖謀，這個世界沒有這麽單純的，”他說，“未來的人生還這麽長，你要擦亮眼睛，要記得，你應該值得一個更好的丈夫，更好的家庭。那個家會很溫馨，讓你永遠不用考慮那些複雜的東西，可以一直傻乎乎快樂下去，不用被任何東西牽累。”
“……你在說什麽啊。”
他說：“你永遠不需要為任何人低頭，也不要成為犧牲品，被人利用，不要浪費了這輩子好不容易生下來就輪到你的幸福，不要傻了。變漂亮了，就找一個大帥哥談戀愛，比我帥的，這世界多了去了。”
她手足無措地回抱住他，“你在說什麽啊，宋致寧，我不懂，不是，你到底……”
她沒等到他明確的回答，於是頓了頓，甚至人生頭一次，在他麵前搬出自己的家庭，“我現在已經，已經很漂亮了，我們家對你也很有幫助，對不對？所以為什麽不能——宋致寧，你不要代替我做決定，好不好？你告訴我你在擔心什麽，我們可以一起解決啊，為什麽你好像一下就給我判了死刑一樣啊，……為什麽啊？”
她急得快要哭了。
而他卻竟還在笑，什麽都不解釋，什麽都不回答。
唯獨那擁抱啊，抱得那麽那麽緊。
他的眼淚流進她的衣領。
這是屬於十九歲的眼淚。
再也不會回頭的十九歲，高傲自矜，自以為是，又那麽真摯。
可那時太年輕。
除了還給他她最努力的擁抱，她終究還是什麽也做不了。
“白倩瑤，對不起。”
隻有鬆開她的前一秒，他的聲音，他不像解釋的解釋，劃上了那天晚上最後的休止符。
從此後，他依舊是放縱不羈，不為任何人停留的宋家小三少，萬花叢中過，片葉不沾身的塵世大俗人。
而她是他唯一的與愛無關的異性摯友，沒有利用，沒有利益，僅僅是年少相知相識，勉強稱一句知己。
這中間的愁腸百結，波瀾終息，不過是再惡俗狗血不過的青春故事，添上寥寥數筆家族恩怨，不值一提。
卻也誰都說不明白，究竟是誰傻，誰更愛，誰最沉默，誰不夠勇敢。
充其量不過是青春裏留下的那筆無從彌補的遺憾，他還給自己，而她還給他罷了。
沒有對錯，隻有遺憾。
=
三年後，宋達過世，宋家內部嘩然大變。
緊隨而來的，便是宋家小三叔的車禍身亡——事實證明，宋思遠還是用他的死，用他手中僅剩的宋氏恒成地產股權，成全了宋笙的高升之路，也直接將他的姐姐宋如茵逼入孤立無援之境。
宋如茵的垮台，毫無疑問就意味著宋致寧的失勢，家族醜聞頻傳不休，一時之間跌下神壇，所有名下資產陷於凍結。
值此之時，一眾好友紛紛緘默，除了彼時尚未主持大事的紀司予，堅持站定立場，伸出援手之外，也僅僅隻有遠在美國的白倩瑤出麵，苦苦哀求父親從中調和，以權勢和多年交好的薄麵，從宋笙手中保人。
白既明點頭答應，而對宋如茵開出的唯一條件，是並不讓聰明人意外的那句——“宋白兩家，永世不結秦晉之好”。
宋家所有人，至此，都已經知道了兩家小輩們的結局，唯獨白倩瑤一直被蒙在鼓裏。
就像小時候被宋達無數次暗示過“千金難配外戚”，卻依舊固執地選擇無視那樣，她依然自顧自堅信著終成正果的可能。
【我也不是在等誰，隻是恰巧沒遇到第二個特別讓我心動的人……好吧，其實也想過，覺得如果以後我們真的能在一起，到時候我就說“哼，我在跟你在一起之前都沒有喜歡過別人”，這種話真的很酷吧？所以不由自主就這麽堅持下來了，也不覺得寂寞啊。】
五年後，宋致寧初逢陳昭，女人年長於他，溫柔堅忍，傲氣且固執，從針鋒相對到心念萌動，不過數月，他便對她生出惻隱之心，男女之情。
有關他的感情經曆，或許是有意想要提醒，提醒她也同樣可以另尋良配，宋致寧倒對彼時仍在大洋彼岸追逐夢想的白倩瑤從不隱瞞，全部如實相告。
白大小姐於是也曾在電話裏笑問：“那她跟我，誰更漂亮？”
宋致寧答：“你們不一樣。”
“你愛她？”
“喜歡歸喜歡吧，”他輕揉眉心，“但是她很難進的了宋家的家門，這也是事實。隻能說，我很羨慕她喜歡一個人的時候那種……說不上來。”
不難想象，如果是當時二十出頭的宋致寧，在陳昭和家業之間麵臨抉擇，曾經險些跌入過泥潭的小三少，依舊會選擇明哲保身，掩飾鋒芒，絕不為了一個女人而和家中翻臉，從此拋棄了自己生來的金湯匙和金貴身份。
有此一問，宋致寧同陳昭的感情無疾而終，確實也在白倩瑤的意料之中。
唯獨不在她意料之中的，是九年後，宋致寧與程忱的相遇。
原以為不過是個俗套邂逅、最終草草收場的尋常故事，比起擔心宋致寧深陷，她甚至更擔心程忱會被耽誤，幾次提醒卓青要讓程忱多點心思，不要受了傷害。
然而，誰又能想到，世上就是有這樣的陰差陽錯，因緣巧合。
見過世間多少絕色，提點過身旁多少明豔容顏，宋致寧偏偏就在那樣合適的年紀，遇見了一個足以讓他想要安定下來的伴侶，未來的宋太太。
或許因為少女洗手作羹湯的模樣安靜動人。
或許因為他是真的到了希望有一個家的年紀，而桑桑正是這個恰巧出現的合適的另一半。
他們真的相愛也好，僅僅隻是合適也罷，她作為一個以為自己在局中的局外人，是頭一次覺得自己霧裏看花，半分看不清前路。
直至一切塵埃落定。
直至她看到結果，也看到未來，看見宋致寧為了程忱而與宋如茵駭然撕破臉皮，言語行動之間，都是她曾經盼望而從未享有過的獨一無二珍重。
才終於死心，也終於看懂了一切，對卓青笑歎：“很多年之前，我不懂，為什麽不能是我？我想來想去，那時候想的啊，真是輾轉反側，總覺得小時候雖然不能是我，總有一天，等到他終於安定下來，不用為了在家族裏獲得稀薄的安全感而做很多他不怎麽喜歡的事，等到終於他自己能夠選擇想過什麽樣的人生的時候，應該隻有我是他最好的選擇了吧？但原來其實不是的。”
“我看過他所有的樣子，好的，不好的，也知道他所有的苦衷，關於家庭，他的也好，我的也好。我們熟悉到對方笑一笑就知道馬上要發生什麽，從十幾歲開始，好像就沒有人比我們之間更有默契——可那又怎麽樣呢？我出現的時候不對，沒有勇氣，錯過了第一次機會，之後的每一次都是‘隻差一點點’。除了我，所有人都知道我們不般配。”
命運早已經把一切都標注了回答，提前給她看了標準答案。
可惜她是個頑固的考生，偏偏要耍小聰明來獲得優勝，最後拿到倒數第一名，也不能怪任何人。
卓青默然許久。
末了，緊攥著她的手，輕聲說：“對不起，瑤瑤，如果我知道，我就不會告訴桑桑，讓她去李阿婆那裏，讓她跟宋致寧認識——”
“不關你的事。”
而她笑著，衝此生唯一的摯友搖搖手指。
“不是桑桑，可以是小陳，小李，小薑，可以是所有除了我之外合適的女孩，我倒是很慶幸那是桑桑。”
“……”
“桑桑是個很好的女孩，我的人生過得怎麽樣，不該讓她來給我分擔罪惡感，所以，不關你的事，也不關她的事。”
她說：“推卸責任不會讓我覺得鬆一口氣，但是知道他會過得很幸福，小時候的我，應該會很開心吧。”
這是一點也沒有隱瞞的，最後的真話。
十四年後，2028年。
白倩瑤因精神性厭食帶來的各項情緒病症反複頻發，最終轉至美國治療。
不久，因長期疾病折磨，極度消瘦，直至器官衰竭，搶救無效，撒手人寰。
她病重身亡的消息，依照她的遺願而長期封鎖，直至再兩年後，複才經由摯友卓青而公之於眾，並由其主持，針對小部分親屬朋友，在國內補辦一場小型葬禮。
同年年底，宋家小三少一推再推的婚禮，在上海四季酒店舉行，陣仗轟動全城。
婚禮上，旁人眼中早已浪蕩一生的青年，宣言卻格外真摯，幾近感人淚下。
新娘戴上了宋家人予以伴侶此生僅此一對的家族戒指。
作為新娘親屬方出席婚禮的卓青，則婉拒了婚禮見證人的身份，僅僅作為旁觀者看完了一整場婚宴。
至於新婚禮物，除了她本人隨丈夫紀司予封的大紅包、代白倩瑤轉送的新婚紅包，還有一把銀行保險箱的鑰匙。
這把鑰匙在婚前的單身派對上，被她隨手扔給了即將成為新郎的青年，像是並不貴重，並不珍惜。
宋致寧接到手上。
把玩著那小巧鑰匙，視線遠遠看向廚房忙碌的妻子，隻嘴上笑道：“不至於吧？我結個婚，禮金都要用保險箱裝了？”
卓青也笑，笑意極淡：“不是錢，也不是我送的，是我代人轉交的。”
話音方落，他像是突然意識到什麽，猛地收回視線，轉而定定看向麵前波瀾不驚的女人，臉色忽變。
卻一語不發，隻是強裝淡定，又兀自將那鑰匙死死攥緊手心。
右手背在身後。
“既然是轉交，該說的話我也原模原樣告訴你，”卓青說，“這把鑰匙的主人讓我跟你說，拿到鑰匙，不用那麽急著打開，等到你覺得合適的時候再打開吧。有些事這輩子沒結果，就等到這輩子該結束的時候再聽答案，她知道你會做得很好。”
話畢，卓青無心再去看他的表情，隻起身，挽住身旁丈夫的手臂。
最後一句，或許是情緒使然，倒說得格外莊而重之，亦極冷極淡。
——“她一輩子都沒有等到的那個‘合適的時候’，隻有你知道，那該是什麽時候……無論如何，致寧，我把桑桑交到你手裏，希望你好好對她，也希望你永遠幸福。”
“……”
“這也是她的願望，從七歲開始。”
那一晚，單身派對徹夜不息，並沒太受到不該有的情緒影響，如白倩瑤所想，他做的很好，不露痕跡；
她的呼吸卻就此亂了步調，視線閃躲。
局促之間，乃至腳下一軟，如若不是他及時地攙穩，她或許就這樣軟倒在他的懷裏。
【然後他們兩個之間就發生了一些晉江不能允許的脖子以上的會被鎖的情節，交換了一下氣息，一退一進，雖然是少年人之間那種交換，但是晉江還是不允許，所以大家自行想象一下就好了。雖然我認為十八歲以上的人接吻真的不犯法。】
“宋致寧，你……”
四個字，他的指尖戛然而止。
那是她能感覺到的，一瞬間曖昧氣息的蕩然無存，隨即而來的是擁抱，分不清是懺悔又或是臨別，他僅僅隻是用力抱住她，抱得那樣緊，手臂繃得青筋畢露，甚至微微發抖。
“宋致寧？”
他附在她耳邊。
聲音猶帶未散的嘶啞：“……我差點忘了，小胖子不是小胖子了，可我還是宋致寧。”
她不明白他說的意思，什麽叫她不是，他還是，這之間又有什麽區別。
可是或許人總是有種預卜先知似的下意識，愚鈍如她，至少也能從那語氣裏，聽出來三分往後今不如昨的預警，於是她笨拙地解釋著，也接著話：“你又說什麽胡話啊，我們都沒變啊，宋致寧，你一直都是這樣，沒關係的，我們、我們試一試吧，因為，因為反正你對我是不一樣的，對不對？”
你對我是不一樣的，對不對？
多好笑，連她這種一無所有的女孩也學會恃寵而驕。
或許他也覺得好笑吧，於是擁抱時埋在她頸邊，也輕輕笑出聲來。
可他明明笑了，說的卻又分明是離別時才該說的話。
“笨蛋，一個男人對你不一樣，就是對你有圖謀，這個世界沒有這麽單純的，”他說，“未來的人生還這麽長，你要擦亮眼睛，要記得，你應該值得一個更好的丈夫，更好的家庭。那個家會很溫馨，讓你永遠不用考慮那些複雜的東西，可以一直傻乎乎快樂下去，不用被任何東西牽累。”
“……你在說什麽啊。”
他說：“你永遠不需要為任何人低頭，也不要成為犧牲品，被人利用，不要浪費了這輩子好不容易生下來就輪到你的幸福，不要傻了。變漂亮了，就找一個大帥哥談戀愛，比我帥的，這世界多了去了。”
她手足無措地回抱住他，“你在說什麽啊，宋致寧，我不懂，不是，你到底……”
她沒等到他明確的回答，於是頓了頓，甚至人生頭一次，在他麵前搬出自己的家庭，“我現在已經，已經很漂亮了，我們家對你也很有幫助，對不對？所以為什麽不能——宋致寧，你不要代替我做決定，好不好？你告訴我你在擔心什麽，我們可以一起解決啊，為什麽你好像一下就給我判了死刑一樣啊，……為什麽啊？”
她急得快要哭了。
而他卻竟還在笑，什麽都不解釋，什麽都不回答。
唯獨那擁抱啊，抱得那麽那麽緊。
他的眼淚流進她的衣領。
這是屬於十九歲的眼淚。
再也不會回頭的十九歲，高傲自矜，自以為是，又那麽真摯。
可那時太年輕。
除了還給他她最努力的擁抱，她終究還是什麽也做不了。
“白倩瑤，對不起。”
隻有鬆開她的前一秒，他的聲音，他不像解釋的解釋，劃上了那天晚上最後的休止符。
從此後，他依舊是放縱不羈，不為任何人停留的宋家小三少，萬花叢中過，片葉不沾身的塵世大俗人。
而她是他唯一的與愛無關的異性摯友，沒有利用，沒有利益，僅僅是年少相知相識，勉強稱一句知己。
這中間的愁腸百結，波瀾終息，不過是再惡俗狗血不過的青春故事，添上寥寥數筆家族恩怨，不值一提。
卻也誰都說不明白，究竟是誰傻，誰更愛，誰最沉默，誰不夠勇敢。
充其量不過是青春裏留下的那筆無從彌補的遺憾，他還給自己，而她還給他罷了。
沒有對錯，隻有遺憾。
=
三年後，宋達過世，宋家內部嘩然大變。
緊隨而來的，便是宋家小三叔的車禍身亡——事實證明，宋思遠還是用他的死，用他手中僅剩的宋氏恒成地產股權，成全了宋笙的高升之路，也直接將他的姐姐宋如茵逼入孤立無援之境。
宋如茵的垮台，毫無疑問就意味著宋致寧的失勢，家族醜聞頻傳不休，一時之間跌下神壇，所有名下資產陷於凍結。
值此之時，一眾好友紛紛緘默，除了彼時尚未主持大事的紀司予，堅持站定立場，伸出援手之外，也僅僅隻有遠在美國的白倩瑤出麵，苦苦哀求父親從中調和，以權勢和多年交好的薄麵，從宋笙手中保人。
白既明點頭答應，而對宋如茵開出的唯一條件，是並不讓聰明人意外的那句——“宋白兩家，永世不結秦晉之好”。
宋家所有人，至此，都已經知道了兩家小輩們的結局，唯獨白倩瑤一直被蒙在鼓裏。
就像小時候被宋達無數次暗示過“千金難配外戚”，卻依舊固執地選擇無視那樣，她依然自顧自堅信著終成正果的可能。
【我也不是在等誰，隻是恰巧沒遇到第二個特別讓我心動的人……好吧，其實也想過，覺得如果以後我們真的能在一起，到時候我就說“哼，我在跟你在一起之前都沒有喜歡過別人”，這種話真的很酷吧？所以不由自主就這麽堅持下來了，也不覺得寂寞啊。】
五年後，宋致寧初逢陳昭，女人年長於他，溫柔堅忍，傲氣且固執，從針鋒相對到心念萌動，不過數月，他便對她生出惻隱之心，男女之情。
有關他的感情經曆，或許是有意想要提醒，提醒她也同樣可以另尋良配，宋致寧倒對彼時仍在大洋彼岸追逐夢想的白倩瑤從不隱瞞，全部如實相告。
白大小姐於是也曾在電話裏笑問：“那她跟我，誰更漂亮？”
宋致寧答：“你們不一樣。”
“你愛她？”
“喜歡歸喜歡吧，”他輕揉眉心，“但是她很難進的了宋家的家門，這也是事實。隻能說，我很羨慕她喜歡一個人的時候那種……說不上來。”
不難想象，如果是當時二十出頭的宋致寧，在陳昭和家業之間麵臨抉擇，曾經險些跌入過泥潭的小三少，依舊會選擇明哲保身，掩飾鋒芒，絕不為了一個女人而和家中翻臉，從此拋棄了自己生來的金湯匙和金貴身份。
有此一問，宋致寧同陳昭的感情無疾而終，確實也在白倩瑤的意料之中。
唯獨不在她意料之中的，是九年後，宋致寧與程忱的相遇。
原以為不過是個俗套邂逅、最終草草收場的尋常故事，比起擔心宋致寧深陷，她甚至更擔心程忱會被耽誤，幾次提醒卓青要讓程忱多點心思，不要受了傷害。
然而，誰又能想到，世上就是有這樣的陰差陽錯，因緣巧合。
見過世間多少絕色，提點過身旁多少明豔容顏，宋致寧偏偏就在那樣合適的年紀，遇見了一個足以讓他想要安定下來的伴侶，未來的宋太太。
或許因為少女洗手作羹湯的模樣安靜動人。
或許因為他是真的到了希望有一個家的年紀，而桑桑正是這個恰巧出現的合適的另一半。
他們真的相愛也好，僅僅隻是合適也罷，她作為一個以為自己在局中的局外人，是頭一次覺得自己霧裏看花，半分看不清前路。
直至一切塵埃落定。
直至她看到結果，也看到未來，看見宋致寧為了程忱而與宋如茵駭然撕破臉皮，言語行動之間，都是她曾經盼望而從未享有過的獨一無二珍重。
才終於死心，也終於看懂了一切，對卓青笑歎：“很多年之前，我不懂，為什麽不能是我？我想來想去，那時候想的啊，真是輾轉反側，總覺得小時候雖然不能是我，總有一天，等到他終於安定下來，不用為了在家族裏獲得稀薄的安全感而做很多他不怎麽喜歡的事，等到終於他自己能夠選擇想過什麽樣的人生的時候，應該隻有我是他最好的選擇了吧？但原來其實不是的。”
“我看過他所有的樣子，好的，不好的，也知道他所有的苦衷，關於家庭，他的也好，我的也好。我們熟悉到對方笑一笑就知道馬上要發生什麽，從十幾歲開始，好像就沒有人比我們之間更有默契——可那又怎麽樣呢？我出現的時候不對，沒有勇氣，錯過了第一次機會，之後的每一次都是‘隻差一點點’。除了我，所有人都知道我們不般配。”
命運早已經把一切都標注了回答，提前給她看了標準答案。
可惜她是個頑固的考生，偏偏要耍小聰明來獲得優勝，最後拿到倒數第一名，也不能怪任何人。
卓青默然許久。
末了，緊攥著她的手，輕聲說：“對不起，瑤瑤，如果我知道，我就不會告訴桑桑，讓她去李阿婆那裏，讓她跟宋致寧認識——”
“不關你的事。”
而她笑著，衝此生唯一的摯友搖搖手指。
“不是桑桑，可以是小陳，小李，小薑，可以是所有除了我之外合適的女孩，我倒是很慶幸那是桑桑。”
“……”
“桑桑是個很好的女孩，我的人生過得怎麽樣，不該讓她來給我分擔罪惡感，所以，不關你的事，也不關她的事。”
她說：“推卸責任不會讓我覺得鬆一口氣，但是知道他會過得很幸福，小時候的我，應該會很開心吧。”
這是一點也沒有隱瞞的，最後的真話。
十四年後，2028年。
白倩瑤因精神性厭食帶來的各項情緒病症反複頻發，最終轉至美國治療。
不久，因長期疾病折磨，極度消瘦，直至器官衰竭，搶救無效，撒手人寰。
她病重身亡的消息，依照她的遺願而長期封鎖，直至再兩年後，複才經由摯友卓青而公之於眾，並由其主持，針對小部分親屬朋友，在國內補辦一場小型葬禮。
同年年底，宋家小三少一推再推的婚禮，在上海四季酒店舉行，陣仗轟動全城。
婚禮上，旁人眼中早已浪蕩一生的青年，宣言卻格外真摯，幾近感人淚下。
新娘戴上了宋家人予以伴侶此生僅此一對的家族戒指。
作為新娘親屬方出席婚禮的卓青，則婉拒了婚禮見證人的身份，僅僅作為旁觀者看完了一整場婚宴。
至於新婚禮物，除了她本人隨丈夫紀司予封的大紅包、代白倩瑤轉送的新婚紅包，還有一把銀行保險箱的鑰匙。
這把鑰匙在婚前的單身派對上，被她隨手扔給了即將成為新郎的青年，像是並不貴重，並不珍惜。
宋致寧接到手上。
把玩著那小巧鑰匙，視線遠遠看向廚房忙碌的妻子，隻嘴上笑道：“不至於吧？我結個婚，禮金都要用保險箱裝了？”
卓青也笑，笑意極淡：“不是錢，也不是我送的，是我代人轉交的。”
話音方落，他像是突然意識到什麽，猛地收回視線，轉而定定看向麵前波瀾不驚的女人，臉色忽變。
卻一語不發，隻是強裝淡定，又兀自將那鑰匙死死攥緊手心。
右手背在身後。
“既然是轉交，該說的話我也原模原樣告訴你，”卓青說，“這把鑰匙的主人讓我跟你說，拿到鑰匙，不用那麽急著打開，等到你覺得合適的時候再打開吧。有些事這輩子沒結果，就等到這輩子該結束的時候再聽答案，她知道你會做得很好。”
話畢，卓青無心再去看他的表情，隻起身，挽住身旁丈夫的手臂。
最後一句，或許是情緒使然，倒說得格外莊而重之，亦極冷極淡。
——“她一輩子都沒有等到的那個‘合適的時候’，隻有你知道，那該是什麽時候……無論如何，致寧，我把桑桑交到你手裏，希望你好好對她，也希望你永遠幸福。”
“……”
“這也是她的願望，從七歲開始。”
那一晚，單身派對徹夜不息，並沒太受到不該有的情緒影響，如白倩瑤所想，他做的很好，不露痕跡；