畢利以前常常看到許多值得痛哭的事兒，但他很少哭泣，在這個意義上看，他至少像聖誕頌歌裏的耶穌：
牲口哞哞叫，
聖嬰驚醒了。
但小主基督，
不哭也不鬧。
畢利進行時間旅行，回到了佛蒙特的醫院。早餐用過，杯盤也收拾了。朗福德逐漸勉強地把畢利當作人看待，生硬地考問畢利，對畢利真的到過德勒斯登感到滿意。他問畢利德勒斯登那時是個什麽樣兒，畢利向他提到了兩匹馬和在那月球上野餐的一對夫婦。
這故事是這樣結束的：畢利和兩個醫生把馬卸下來，但是馬哪兒也不願去，它們的腳傷得很厲害。接著俄國人騎著摩托車來了，逮捕了所有的人，卻留下了馬匹。
兩天以後，他們把畢利交給了美國人，讓他乘慢速貨輪“蘆克雷霞·a·莫特號”返回美國，蘆克雷霞·a·莫轉是鼓吹婦女參政的著名美國婦女。她已經去世。
就這麽回事。
“它註定如此。”朗福德在談到德勒斯登被燒毀一事時對畢利說。
“我知道。”畢利說。
“那是戰爭”。
“我知道，我並不在抱怨唄。”
“它必定被燒得一塌糊塗了。”
“是呀。”畢利·皮爾格裏姆應道。
“真為那些不得不幹那件事的人惋惜。”
“我確實為他們惋惜。”
“你那時站在廢墟上想必感慨萬千吧。”
“還好，”畢利說，“一切都很好，大家不得不做他們應做的事嘛，這是我從541號大眾星上學來的道理。”
那天晚些時候，畢利·皮爾格裏姆的女兒接他回家。把他安置在他臥室裏的床上，並打開“魔指”，還請了一個護士照看。畢利至少有一段時間不能工作，甚至不能離開臥室，並需要人照料。
但當護士不注意時，畢利偷偷溜出來，駕了車子向紐約市開去，希望到那兒在電視上露麵。他要向全世界談談他在541號大眾星上所接受的種種教訓。
畢利·皮爾格裏姆在紐約第四十四大街的羅雅爾頓旅館辦理了鱉記手續。他住的房間正巧是評論家兼編輯喬治·吉恩·內森曾經住過的房間。按照地球上的人對時間昀概念，內森早在一九五八年去世了。按照541號大眾星生物對時間的概念，內森依然活在某個地方，而且將永遠活下去。
房間不大，陳設簡單，而天花板上的裝飾倒很講究，兩扇裝有鉸鏈的落地長窗麵向同房間麵積一樣大小的陽台。陽台欄杆的外麵很開闊，可以看到第四十四大街。畢利憑欄俯視下麵熙熙攘攘的行人，他們匆匆來去，像一把把剪布時的小剪子，看上去著實有趣哩。
夜裏很涼，隔了一會兒，畢利進屋關上窗戶。關窗戶時使他想起度蜜月時的情景。在他的新婚燕爾期間，他同他的妻子住在開普安的安樂窩裏，房間裏裝的也是帶有鉸鏈的落地長窗。這情況發生在以前，現在依然存在，將來會永遠存在。
畢利打開電視機，不斷地調頻道，尋找可能讓他露麵的節目。
時間還太早，晚上讓人發表獨特意見的節目時間還沒到。現在才過八點鍾，這時的節目全是關於荒唐無聊的事兒或謀殺案。
就這麽回事。
畢利離開房間，乘電梯慢慢下了樓，然後步行到時代廣場，向琳琅滿目的書店的櫥窗望了過去。櫥窗裏有好幾百本色情和兇殺的書，一本紐約市交通指南，還有一尊自由神塑像，塑像上還放了一隻溫度計。沾滿灰塵和蒼蠅屎的櫥窗裏還有畢利的朋友基爾戈·特勞特寫的四部平裝本小說。
當天的新聞寫在一條帶有燈光的條幅上，兩條條幅掛在畢利身後的一座大樓上麵。書店櫥窗玻璃反映了對麵的新聞，這些全是關於權力、體育、憤怒和死亡的消息。
就這麽回事。
畢利走進了書店。
有一塊招牌寫著：隻準成人入內。在屋後是西洋景，可以看到不穿衣服的男男女女的鏡頭，花兩毛五分可以看一分鍾。那兒還有青年裸體照出售，你可以把這些照片買回家。
但是畢利沒有被書店後麵的黃色玩藝兒迷住，倒是被書店前麵的基爾戈·特勞特的小說所打動。小說的題目對他來說全是新的，或者他認為全是新的。他打開了一本小說。他這樣翻書似乎沒有費多大力氣。在書店裏的其他人也在翻著書看。書名是《大布告板》。他瀏覽了幾段，發覺好幾年以前在退伍軍人醫院時已看過了，講的是地球上的一對男女被其它星球上的人劫持的故事。
他們被放在一個叫作212號鋯石星的動物園裏展覽。
在動物園裏的這對男女有一塊大布告板，掛在他們住房的一麵牆上，算用作寫證券行市和商品牌價的，一隻時事新聞自動收錄機，還有一部電話機，算是與地球上的掮客聯繫用的。212號鋯石星生物告訴這對男女說，他們已為他倆返回地球投資了一百萬美元，可以隨意使用，這樣他倆回到地球時將變成富豪。
電話、大布告板和時事新聞自動收錄機當然全是假貨，隻不過是為了提高他倆的興趣，為到動物園來的觀眾好好表演，使他倆跳上跳下，貪婪地盯著東西看，繃著臉生氣，撕頭髮，嚇得魂飛魄散或者如在母親懷抱裏的嬰兒那樣心滿意足。
牲口哞哞叫，
聖嬰驚醒了。
但小主基督，
不哭也不鬧。
畢利進行時間旅行，回到了佛蒙特的醫院。早餐用過，杯盤也收拾了。朗福德逐漸勉強地把畢利當作人看待，生硬地考問畢利，對畢利真的到過德勒斯登感到滿意。他問畢利德勒斯登那時是個什麽樣兒，畢利向他提到了兩匹馬和在那月球上野餐的一對夫婦。
這故事是這樣結束的：畢利和兩個醫生把馬卸下來，但是馬哪兒也不願去，它們的腳傷得很厲害。接著俄國人騎著摩托車來了，逮捕了所有的人，卻留下了馬匹。
兩天以後，他們把畢利交給了美國人，讓他乘慢速貨輪“蘆克雷霞·a·莫特號”返回美國，蘆克雷霞·a·莫轉是鼓吹婦女參政的著名美國婦女。她已經去世。
就這麽回事。
“它註定如此。”朗福德在談到德勒斯登被燒毀一事時對畢利說。
“我知道。”畢利說。
“那是戰爭”。
“我知道，我並不在抱怨唄。”
“它必定被燒得一塌糊塗了。”
“是呀。”畢利·皮爾格裏姆應道。
“真為那些不得不幹那件事的人惋惜。”
“我確實為他們惋惜。”
“你那時站在廢墟上想必感慨萬千吧。”
“還好，”畢利說，“一切都很好，大家不得不做他們應做的事嘛，這是我從541號大眾星上學來的道理。”
那天晚些時候，畢利·皮爾格裏姆的女兒接他回家。把他安置在他臥室裏的床上，並打開“魔指”，還請了一個護士照看。畢利至少有一段時間不能工作，甚至不能離開臥室，並需要人照料。
但當護士不注意時，畢利偷偷溜出來，駕了車子向紐約市開去，希望到那兒在電視上露麵。他要向全世界談談他在541號大眾星上所接受的種種教訓。
畢利·皮爾格裏姆在紐約第四十四大街的羅雅爾頓旅館辦理了鱉記手續。他住的房間正巧是評論家兼編輯喬治·吉恩·內森曾經住過的房間。按照地球上的人對時間昀概念，內森早在一九五八年去世了。按照541號大眾星生物對時間的概念，內森依然活在某個地方，而且將永遠活下去。
房間不大，陳設簡單，而天花板上的裝飾倒很講究，兩扇裝有鉸鏈的落地長窗麵向同房間麵積一樣大小的陽台。陽台欄杆的外麵很開闊，可以看到第四十四大街。畢利憑欄俯視下麵熙熙攘攘的行人，他們匆匆來去，像一把把剪布時的小剪子，看上去著實有趣哩。
夜裏很涼，隔了一會兒，畢利進屋關上窗戶。關窗戶時使他想起度蜜月時的情景。在他的新婚燕爾期間，他同他的妻子住在開普安的安樂窩裏，房間裏裝的也是帶有鉸鏈的落地長窗。這情況發生在以前，現在依然存在，將來會永遠存在。
畢利打開電視機，不斷地調頻道，尋找可能讓他露麵的節目。
時間還太早，晚上讓人發表獨特意見的節目時間還沒到。現在才過八點鍾，這時的節目全是關於荒唐無聊的事兒或謀殺案。
就這麽回事。
畢利離開房間，乘電梯慢慢下了樓，然後步行到時代廣場，向琳琅滿目的書店的櫥窗望了過去。櫥窗裏有好幾百本色情和兇殺的書，一本紐約市交通指南，還有一尊自由神塑像，塑像上還放了一隻溫度計。沾滿灰塵和蒼蠅屎的櫥窗裏還有畢利的朋友基爾戈·特勞特寫的四部平裝本小說。
當天的新聞寫在一條帶有燈光的條幅上，兩條條幅掛在畢利身後的一座大樓上麵。書店櫥窗玻璃反映了對麵的新聞，這些全是關於權力、體育、憤怒和死亡的消息。
就這麽回事。
畢利走進了書店。
有一塊招牌寫著：隻準成人入內。在屋後是西洋景，可以看到不穿衣服的男男女女的鏡頭，花兩毛五分可以看一分鍾。那兒還有青年裸體照出售，你可以把這些照片買回家。
但是畢利沒有被書店後麵的黃色玩藝兒迷住，倒是被書店前麵的基爾戈·特勞特的小說所打動。小說的題目對他來說全是新的，或者他認為全是新的。他打開了一本小說。他這樣翻書似乎沒有費多大力氣。在書店裏的其他人也在翻著書看。書名是《大布告板》。他瀏覽了幾段，發覺好幾年以前在退伍軍人醫院時已看過了，講的是地球上的一對男女被其它星球上的人劫持的故事。
他們被放在一個叫作212號鋯石星的動物園裏展覽。
在動物園裏的這對男女有一塊大布告板，掛在他們住房的一麵牆上，算用作寫證券行市和商品牌價的，一隻時事新聞自動收錄機，還有一部電話機，算是與地球上的掮客聯繫用的。212號鋯石星生物告訴這對男女說，他們已為他倆返回地球投資了一百萬美元，可以隨意使用，這樣他倆回到地球時將變成富豪。
電話、大布告板和時事新聞自動收錄機當然全是假貨，隻不過是為了提高他倆的興趣，為到動物園來的觀眾好好表演，使他倆跳上跳下，貪婪地盯著東西看，繃著臉生氣，撕頭髮，嚇得魂飛魄散或者如在母親懷抱裏的嬰兒那樣心滿意足。