通關，一座險峻的大山，在黑壓壓的積雨雲層籠罩下，仿佛《西遊記》中凶神惡煞的“巨靈神”擋住了去路。坡陡彎急，從山腳到山頂公路盤旋十餘層，重重疊疊彎彎曲曲。抬頭仰望，頭暈目眩，低頭俯視，心驚肉跳，急風暴雨之中山林呼嘯濁水橫流。
長長的車隊頂風冒雨，不屈不撓地向上攀去。性能並不優越的“解放”怒吼著衝上一個又一個陡坡。發動機的溫度急劇升高，雨水落在車頭上立即化作熱騰騰的霧氣向空中散去。為了降溫保持引擎的動力，有的車幹脆掀開機蓋，任憑雨水沖刷。加裝了防滑鏈的輪胎仍舊不時打著空轉，泥漿四射。每逢遇到傾斜路麵，車輛隨即發生側滑，如同湖上泛舟一般，車頭指向峭壁，車尾甩向懸崖。這時，從後車觀察，前車幾乎就是橫著過去的，非常危險，有如現代汽車拉力賽時的驚險場麵。
在一個急轉彎處，報話班的車停了下來。司機急三火四地打開車門跳進雨裏，連滾帶爬繞著卡車跑了一圈，最後盲然地站在右後輪旁。
“喂，夥計，什麽情況？拋錨啦？”坐在車尾的劉振海掀開篷布探出頭問道。
“媽的，我說怎麽扭起秧歌來了，不知什麽時候防滑鏈跑掉了一個！”汽車兵抹一把臉上的雨水，弄得一脖子泥湯，“真是越渴越加鹽哪，固定得好好的，怎麽會甩出去呢？真糟糕！”他有些沮喪。
善良的劉振海急忙丟過去一件雨衣：“老兄，還能走嗎？後麵車隊讓咱們堵住了。”
“走沒問題，就是懸點兒。”司機抬頭看看前方的路，又低頭瞧瞧腳下的泥，不由自主撇撇嘴，用舌頭舔舔唇上的水滴，好像把握不大。
“那就幹吧！這一路上你的技術，一流！肯定行，再耽誤下去就掉隊啦。”劉振海著急地說。
“我操！掉隊？就是拿腦袋頂也得跟上隊伍，坐好了，走！”小夥子一跺腳，來脾氣了。
周援朝從前麵擠過來：“可別亂來啊！注意安全！路這麽滑，咱是開車可不是開船哪。”
“放心吧周班長，一切正常，就是翻車我跟你們也是一盆‘餡’，好受不到哪兒去，我還要命哪，仔細點兒就是了，都坐穩。”說著竄進駕駛室，“嘭”的一聲關上車門。
車，重新啟動了。可是任憑油門猛踏、引擎咆哮，失去了防滑鏈的右輪在濕滑的路麵上飛速空轉，卡車非但沒有前行，反而側身滑向路旁，滑向山穀。
一米，兩米……下麵就是萬丈深淵。危險！
劉振海連想都沒來得及想，就一個鷂子翻身躍了下去，正巧碰到後車廂板，重重地摔在泥地上。他不顧一切地爬起來，用肩膀死死頂住尚在滑動的後輪，大聲喊道：“快，拿背包來！”
車輪甩起的泥漿沙石劈頭蓋臉朝他打來，瞬間就糊了一身，睜不開眼也張不開嘴，渾身麻木呼吸困難，但他仍拚盡全力像根木樁子那樣頑強地頂在卡車後麵，紋絲不動。
周援朝麵對突如其來的險情頭都快炸了，大聲吼道：“下車！快下車！”全班戰士爭先恐後地跳了下來，連推帶扛、七手八腳用背包和大衣塞住車輪。卡車終於停止了移動，此刻距懸崖僅有一米遠。轉危為安，人人驚出一身冷汗。
劉振海臉色蒼白，已經站不起來了。剛才從車上摔下來時折斷了左臂。這個平常不聲不響，甚至有些窩囊的老實人，竟在一髮千鈞之際，奮不顧身用自己血肉之軀、微薄之力為控製險情爭取了時間。此時，滾得渾身紅泥的劉振海倚在同樣裹滿紅泥的輪胎下，有如一座古希臘的雕塑，渾然一體。
“振海，怎麽樣？”同誌們圍攏過來，焦急地問。
“沒事，不要緊，這不挺好嗎？”劉振海忍著疼痛困難地笑笑，露出白白的牙齒。
張小川哭了，看著劉振海低垂的手臂，哭得很傷心，雨水淚水一齊往下淌。
“小川，像什麽樣子，堅強點！”周援朝一邊熟練地給劉振海做緊急固定，一邊低聲說。可是自己的嗓子也堵得難受，鼻子發酸。他被剛才這個普通士兵捨生忘死的舉動震撼了，也為有這樣的戰友和兄弟感到自豪和驕傲。就在瞬間，他那從小就存在某種優越感的心靈得到了淨化，情感得到了升華。遺憾的是，劉振海不能隨全連一起出國了，必須留下養傷。
接近山頂，路越發難行，被大雨沖刷過的路麵再遭車輪反覆碾壓，逐漸形成一個連一個的水坑。
車隊進一步減慢速度，來到一個剛剛搶修出來的埡口處，一米一米向前移動。臨時開闢的路基更加鬆軟，一個頭戴柳條帽身披雨衣的養路工，舉著小紅旗全神貫注地指揮軍車逐台通過，此時此地，他是這支大軍的臨時指揮官。
路麵上尚未壓實的碴土已經被水泡成一尺多厚的泥漿，每輛車開到這裏都深陷泥潭，難以自拔。連長沈長河的一號車首先被“困”住了。對於一路上的艱難險阻他早有預料，在他看來，困難不過是對部隊的一種磨練，戰勝困難化險為夷的過程就是提高戰鬥力的過程，“慈不掌兵”是他時刻牢記的古訓。
沈長河脫下鞋捲起褲腿鑽出駕駛室，從牙縫裏擠出一個字：“推！”
長長的車隊頂風冒雨，不屈不撓地向上攀去。性能並不優越的“解放”怒吼著衝上一個又一個陡坡。發動機的溫度急劇升高，雨水落在車頭上立即化作熱騰騰的霧氣向空中散去。為了降溫保持引擎的動力，有的車幹脆掀開機蓋，任憑雨水沖刷。加裝了防滑鏈的輪胎仍舊不時打著空轉，泥漿四射。每逢遇到傾斜路麵，車輛隨即發生側滑，如同湖上泛舟一般，車頭指向峭壁，車尾甩向懸崖。這時，從後車觀察，前車幾乎就是橫著過去的，非常危險，有如現代汽車拉力賽時的驚險場麵。
在一個急轉彎處，報話班的車停了下來。司機急三火四地打開車門跳進雨裏，連滾帶爬繞著卡車跑了一圈，最後盲然地站在右後輪旁。
“喂，夥計，什麽情況？拋錨啦？”坐在車尾的劉振海掀開篷布探出頭問道。
“媽的，我說怎麽扭起秧歌來了，不知什麽時候防滑鏈跑掉了一個！”汽車兵抹一把臉上的雨水，弄得一脖子泥湯，“真是越渴越加鹽哪，固定得好好的，怎麽會甩出去呢？真糟糕！”他有些沮喪。
善良的劉振海急忙丟過去一件雨衣：“老兄，還能走嗎？後麵車隊讓咱們堵住了。”
“走沒問題，就是懸點兒。”司機抬頭看看前方的路，又低頭瞧瞧腳下的泥，不由自主撇撇嘴，用舌頭舔舔唇上的水滴，好像把握不大。
“那就幹吧！這一路上你的技術，一流！肯定行，再耽誤下去就掉隊啦。”劉振海著急地說。
“我操！掉隊？就是拿腦袋頂也得跟上隊伍，坐好了，走！”小夥子一跺腳，來脾氣了。
周援朝從前麵擠過來：“可別亂來啊！注意安全！路這麽滑，咱是開車可不是開船哪。”
“放心吧周班長，一切正常，就是翻車我跟你們也是一盆‘餡’，好受不到哪兒去，我還要命哪，仔細點兒就是了，都坐穩。”說著竄進駕駛室，“嘭”的一聲關上車門。
車，重新啟動了。可是任憑油門猛踏、引擎咆哮，失去了防滑鏈的右輪在濕滑的路麵上飛速空轉，卡車非但沒有前行，反而側身滑向路旁，滑向山穀。
一米，兩米……下麵就是萬丈深淵。危險！
劉振海連想都沒來得及想，就一個鷂子翻身躍了下去，正巧碰到後車廂板，重重地摔在泥地上。他不顧一切地爬起來，用肩膀死死頂住尚在滑動的後輪，大聲喊道：“快，拿背包來！”
車輪甩起的泥漿沙石劈頭蓋臉朝他打來，瞬間就糊了一身，睜不開眼也張不開嘴，渾身麻木呼吸困難，但他仍拚盡全力像根木樁子那樣頑強地頂在卡車後麵，紋絲不動。
周援朝麵對突如其來的險情頭都快炸了，大聲吼道：“下車！快下車！”全班戰士爭先恐後地跳了下來，連推帶扛、七手八腳用背包和大衣塞住車輪。卡車終於停止了移動，此刻距懸崖僅有一米遠。轉危為安，人人驚出一身冷汗。
劉振海臉色蒼白，已經站不起來了。剛才從車上摔下來時折斷了左臂。這個平常不聲不響，甚至有些窩囊的老實人，竟在一髮千鈞之際，奮不顧身用自己血肉之軀、微薄之力為控製險情爭取了時間。此時，滾得渾身紅泥的劉振海倚在同樣裹滿紅泥的輪胎下，有如一座古希臘的雕塑，渾然一體。
“振海，怎麽樣？”同誌們圍攏過來，焦急地問。
“沒事，不要緊，這不挺好嗎？”劉振海忍著疼痛困難地笑笑，露出白白的牙齒。
張小川哭了，看著劉振海低垂的手臂，哭得很傷心，雨水淚水一齊往下淌。
“小川，像什麽樣子，堅強點！”周援朝一邊熟練地給劉振海做緊急固定，一邊低聲說。可是自己的嗓子也堵得難受，鼻子發酸。他被剛才這個普通士兵捨生忘死的舉動震撼了，也為有這樣的戰友和兄弟感到自豪和驕傲。就在瞬間，他那從小就存在某種優越感的心靈得到了淨化，情感得到了升華。遺憾的是，劉振海不能隨全連一起出國了，必須留下養傷。
接近山頂，路越發難行，被大雨沖刷過的路麵再遭車輪反覆碾壓，逐漸形成一個連一個的水坑。
車隊進一步減慢速度，來到一個剛剛搶修出來的埡口處，一米一米向前移動。臨時開闢的路基更加鬆軟，一個頭戴柳條帽身披雨衣的養路工，舉著小紅旗全神貫注地指揮軍車逐台通過，此時此地，他是這支大軍的臨時指揮官。
路麵上尚未壓實的碴土已經被水泡成一尺多厚的泥漿，每輛車開到這裏都深陷泥潭，難以自拔。連長沈長河的一號車首先被“困”住了。對於一路上的艱難險阻他早有預料，在他看來，困難不過是對部隊的一種磨練，戰勝困難化險為夷的過程就是提高戰鬥力的過程，“慈不掌兵”是他時刻牢記的古訓。
沈長河脫下鞋捲起褲腿鑽出駕駛室，從牙縫裏擠出一個字：“推！”