這是一個另外需要解決的問題，不過我認為，它不該由比爾·詹森來解決。
詹姆斯·岡恩
美國堪薩斯州勞倫斯市
1998年1月21日
序曲籠中人
他實在無法搞清楚，到底是記憶力使他心煩意亂，還是惡夢使他心緒不寧。
每隔幾天，他做夢時就做到一隻擺輪。這隻擺輪來回擺動，活像一隻鍾的校準器。他感覺得到擺輪的移動，也聽得到響聲。但這響聲不是鍾擺的“滴嗒”聲，而是一陣“沙沙”聲，像是某種東西快速穿越天空時發出的呼嘯聲。起初，他對這些東西僅有一種模模糊糊的印象；但慢慢地，這些淩亂的細節開始變得清晰、明確起來。譬如，擺輪臂更像一條銀鏈，鏈上布滿了金屬絲，金屬絲順著擺輪臂下繞，直抵擺輪臂底端的鍾錘。
然後，一切變得愈益明晰。擺輪、金屬絲、鍾、鍾錘都是一種比擬，是另一龐然大物比例縮小後的形象。事實上，整個裝置很大，在一個洞穴裏來回搖動。洞穴寬廣巨大，無邊無際。裝置上的金屬線極粗，如同公共汽車上的拉杆；裝置上的鍾錘形似籠子，高大得足以使一個人在裏麵直立。在某個遠離洞穴的地方，不愉快的事情即將發生，而在此洞穴裏，隻有靜悄悄的期待。
在夢中，他僅僅能看見那熠熠發光的銀鏈和那隻大籠子。籠子來回擺動，每次轉到頂端，籠子就顯得模糊不清，似乎是由於擺動得太快而不易看清。通常情況下，擺輪轉到頂端時應放慢速度，以便做好迴轉的準備。
此刻，他總是感覺到，那隻籠子裏有人。正是他本人在籠子裏。而且，他還知道，鍾擺的來回搖動並不表示時光的流逝，而是意味著穿越時間。
他的夢總是以同樣的方式結束：籠子平平穩穩地抵達身邊。然而，一俟搖動停頓下來，他便即刻甦醒過來。不過，即便甦醒了，他仍有一種感覺：鍾擺仍在某一個地方搖擺，他仍在籠子裏，許多雙眼睛朝著他看——或者也許隻有一隻眼睛對著他看。這隻眼睛像一隻照相機，向他展露可能出現的情景會是什麽樣子……
第一集世界的末日
他右側身躺著，右腿拱彎，右臂伸展，整個左臂放在自己身體的左側和臀部上。他的床邊還有一張寬大的床，上麵深綠色的床單平滑光亮，沒有一絲皺紋；床上的枕頭鼓鼓囊囊的，緊靠著用深色木料做成的床頭板，一眼看上去就讓人明白，這枕頭沒人枕過。這張床的後麵是一張小型寫字桌，桌前放著一張直背椅。寫字桌的左邊是一張六邊形的台座式桌，它是用深色木料做的。台座式桌的兩邊各放著一張帶輪子的扶手椅，椅子的表麵由綠顏色的塑料包著。台座式桌的後麵是一扇窗，厚厚的窗簾和帷布懸掛在上，把外麵的亮光或黑暗與這間屋子隔絕開來。不過，在帷布和窗簾重疊得不嚴實之處，仍依稀可見外麵的光線。這種光線呈垂直式上升，如銀光般明亮。
這個躺在床上的人坐了起來，雙膝聳起。房間的角落處安放著一架電視機，它的大屏幕上一片空白。此刻，電視機大屏幕像一隻沒表情的大眼睛朝著他看，催促他去把它打開，讓屏幕上出現圖像畫麵。兩隻床的床腳處，放著一張六屜梳妝檯，緊挨著牆壁而立。梳妝檯上麵掛著一麵寬大的鏡子。這是一間飯店的標準客房。房間的左端是浴室，裏麵配有一隻浴缸，一張擱腳凳，一個寬大的洗臉盆和一麵裝在洗臉盆上的鏡子。浴缸邊上裝有浴簾和塑料拉門，拉上浴簾或塑料門，就可以變成淋浴間。如果這是座超過一般水準的飯店，那麽，客房浴室還應再設一個無門小隔間作為休息室。小隔間的對麵應是一張調酒櫃，桌上會放有一隻塑料盆，裏麵可以裝一些從賓館大廳下麵的機器裏接通過來的冰水。此外，調酒櫃上還會放有四隻用聚乙烯包封的塑料杯。
房間裏的這個人本該對所有這一切都知道，但他卻一無所知。相反，他先是坐在床邊搖擺雙腿，爾後把雙臂高舉過頭。他的這些動作是一種因睡覺而肌肉繃緊之後的本能性肌肉鬆弛活動。他站立了起來。現在可以看出，他是個中等個，長相討人喜歡，身材細瘦，但沒什麽特別英俊過人之處。他有一頭棕色捲髮，一雙烏黑的眼睛，身上的皮膚均勻地曬成了棕褐色。帶著新生嬰兒天真無邪的專注目光，他朝四周注視了一番。接著，他的目光停落在粘貼在梳妝檯鏡子右邊的一張白紙條上。他站著看那紙條，上麵說：“讀右邊最上麵抽屜裏的那封信”。
這個男人赤身裸體地站在鏡子麵前，低頭看著那隻抽屜，似乎不想把它打開。最終，他伸出手，拉了一下抽屜把手。抽屜裏麵斜放著一隻白色的長信封，其左上角標有某一飯店的回信地址，男子伸手從抽屜裏取出信封。打開信封後，他發現裏麵有兩張飯店供應的信箋，上麵寫滿了黑色手寫體字。
“你的名字叫比爾·詹森，”信箋上這樣寫道：“你剛使美國的太空計劃避免了一場毀滅性打擊，盡管你本人記不起這件事。你可以在報刊雜誌上發現提及此事的有關政治決策，但你找不到任何有關你在此事上所起作用的報導。
“之所以如此，有幾種可能的解答，其中包括也許我在說謊，也許我自已被人騙了，也許我神經不正常了。但一個不容置疑的解釋是，我告訴了你下列事實真相，而且你必須據此行動：你出生於未來，但未來的希望已消失殆盡；你受未來世界之託，來到我們這個世界的時空，為的是改變創造未來的事態發展。
詹姆斯·岡恩
美國堪薩斯州勞倫斯市
1998年1月21日
序曲籠中人
他實在無法搞清楚，到底是記憶力使他心煩意亂，還是惡夢使他心緒不寧。
每隔幾天，他做夢時就做到一隻擺輪。這隻擺輪來回擺動，活像一隻鍾的校準器。他感覺得到擺輪的移動，也聽得到響聲。但這響聲不是鍾擺的“滴嗒”聲，而是一陣“沙沙”聲，像是某種東西快速穿越天空時發出的呼嘯聲。起初，他對這些東西僅有一種模模糊糊的印象；但慢慢地，這些淩亂的細節開始變得清晰、明確起來。譬如，擺輪臂更像一條銀鏈，鏈上布滿了金屬絲，金屬絲順著擺輪臂下繞，直抵擺輪臂底端的鍾錘。
然後，一切變得愈益明晰。擺輪、金屬絲、鍾、鍾錘都是一種比擬，是另一龐然大物比例縮小後的形象。事實上，整個裝置很大，在一個洞穴裏來回搖動。洞穴寬廣巨大，無邊無際。裝置上的金屬線極粗，如同公共汽車上的拉杆；裝置上的鍾錘形似籠子，高大得足以使一個人在裏麵直立。在某個遠離洞穴的地方，不愉快的事情即將發生，而在此洞穴裏，隻有靜悄悄的期待。
在夢中，他僅僅能看見那熠熠發光的銀鏈和那隻大籠子。籠子來回擺動，每次轉到頂端，籠子就顯得模糊不清，似乎是由於擺動得太快而不易看清。通常情況下，擺輪轉到頂端時應放慢速度，以便做好迴轉的準備。
此刻，他總是感覺到，那隻籠子裏有人。正是他本人在籠子裏。而且，他還知道，鍾擺的來回搖動並不表示時光的流逝，而是意味著穿越時間。
他的夢總是以同樣的方式結束：籠子平平穩穩地抵達身邊。然而，一俟搖動停頓下來，他便即刻甦醒過來。不過，即便甦醒了，他仍有一種感覺：鍾擺仍在某一個地方搖擺，他仍在籠子裏，許多雙眼睛朝著他看——或者也許隻有一隻眼睛對著他看。這隻眼睛像一隻照相機，向他展露可能出現的情景會是什麽樣子……
第一集世界的末日
他右側身躺著，右腿拱彎，右臂伸展，整個左臂放在自己身體的左側和臀部上。他的床邊還有一張寬大的床，上麵深綠色的床單平滑光亮，沒有一絲皺紋；床上的枕頭鼓鼓囊囊的，緊靠著用深色木料做成的床頭板，一眼看上去就讓人明白，這枕頭沒人枕過。這張床的後麵是一張小型寫字桌，桌前放著一張直背椅。寫字桌的左邊是一張六邊形的台座式桌，它是用深色木料做的。台座式桌的兩邊各放著一張帶輪子的扶手椅，椅子的表麵由綠顏色的塑料包著。台座式桌的後麵是一扇窗，厚厚的窗簾和帷布懸掛在上，把外麵的亮光或黑暗與這間屋子隔絕開來。不過，在帷布和窗簾重疊得不嚴實之處，仍依稀可見外麵的光線。這種光線呈垂直式上升，如銀光般明亮。
這個躺在床上的人坐了起來，雙膝聳起。房間的角落處安放著一架電視機，它的大屏幕上一片空白。此刻，電視機大屏幕像一隻沒表情的大眼睛朝著他看，催促他去把它打開，讓屏幕上出現圖像畫麵。兩隻床的床腳處，放著一張六屜梳妝檯，緊挨著牆壁而立。梳妝檯上麵掛著一麵寬大的鏡子。這是一間飯店的標準客房。房間的左端是浴室，裏麵配有一隻浴缸，一張擱腳凳，一個寬大的洗臉盆和一麵裝在洗臉盆上的鏡子。浴缸邊上裝有浴簾和塑料拉門，拉上浴簾或塑料門，就可以變成淋浴間。如果這是座超過一般水準的飯店，那麽，客房浴室還應再設一個無門小隔間作為休息室。小隔間的對麵應是一張調酒櫃，桌上會放有一隻塑料盆，裏麵可以裝一些從賓館大廳下麵的機器裏接通過來的冰水。此外，調酒櫃上還會放有四隻用聚乙烯包封的塑料杯。
房間裏的這個人本該對所有這一切都知道，但他卻一無所知。相反，他先是坐在床邊搖擺雙腿，爾後把雙臂高舉過頭。他的這些動作是一種因睡覺而肌肉繃緊之後的本能性肌肉鬆弛活動。他站立了起來。現在可以看出，他是個中等個，長相討人喜歡，身材細瘦，但沒什麽特別英俊過人之處。他有一頭棕色捲髮，一雙烏黑的眼睛，身上的皮膚均勻地曬成了棕褐色。帶著新生嬰兒天真無邪的專注目光，他朝四周注視了一番。接著，他的目光停落在粘貼在梳妝檯鏡子右邊的一張白紙條上。他站著看那紙條，上麵說：“讀右邊最上麵抽屜裏的那封信”。
這個男人赤身裸體地站在鏡子麵前，低頭看著那隻抽屜，似乎不想把它打開。最終，他伸出手，拉了一下抽屜把手。抽屜裏麵斜放著一隻白色的長信封，其左上角標有某一飯店的回信地址，男子伸手從抽屜裏取出信封。打開信封後，他發現裏麵有兩張飯店供應的信箋，上麵寫滿了黑色手寫體字。
“你的名字叫比爾·詹森，”信箋上這樣寫道：“你剛使美國的太空計劃避免了一場毀滅性打擊，盡管你本人記不起這件事。你可以在報刊雜誌上發現提及此事的有關政治決策，但你找不到任何有關你在此事上所起作用的報導。
“之所以如此，有幾種可能的解答，其中包括也許我在說謊，也許我自已被人騙了，也許我神經不正常了。但一個不容置疑的解釋是，我告訴了你下列事實真相，而且你必須據此行動：你出生於未來，但未來的希望已消失殆盡；你受未來世界之託，來到我們這個世界的時空，為的是改變創造未來的事態發展。