那個人是貫穿他童年的整個噩夢,一筆陰暗的灰。晦澀不明的不可提及。章有冷冷的想著,總有一天他會殺了他。這一點心思他藏得很深,所有的一切都被埋葬在平靜的表情之下。而對麵被他這樣惦念的人對此一無所覺,咬著一口西瓜,看到他看過來,便下意識的對他露出一個笑容來,模樣無辜。章有垂下眼,用勺子狠狠挖了一大勺西瓜肉,假想這是那個人的腦袋,這一勺下去,就該是腦漿四濺。
書包裏是老師布置的作業,要求寫一篇“我的爸爸”的命題作文。白日的時候,老師在台上講:“回想一下你和爸爸相處的點點滴滴……”那時候他到底是年紀小,藏不住心思,於是老師話講到一半,頓住了,目光是看著章有的,輕聲問:“章有,你怎麽了?臉色很難看啊,身子不舒服麽?”
怎樣回想呢?
那些東西。
被人按著頭浸入冷水中的窒息感,一鞭連著一鞭抽在身上的疼痛感,蠟油滴在身上的灼燙感……荒唐的,見不得人的,然後他在這一切裏終於學會掩蓋自己的情緒,假裝自己是件死物,甚至末了還能迎合那人做出些叫人惡心的事來,假裝的乖巧柔順,譬如那人發泄過後將濁白的穢物塗到他臉上的時候,他還能伸出舌頭將那個人的手指舔舐幹淨。
隻有心裏頭的恨意一點點的增加,如同細細的藤蔓,深一步淺一步的將他整顆心都裹挾起來,密不透風,如同一個蛹。
章有恨著那個人,並且覺得自己將會這樣一直恨下去。
可是在時光蜿蜒的前行之中,似乎有什麽東西在不知不覺中無法控製的改變了。
像是很多時候,很多個晚上,他在房間裏做作業,那個人在客廳看電視。中途他出去接水的時候,發現那個人窩在沙發上睡著了,電視開著,吵吵嚷嚷,那人就在這一片低微的吵鬧裏熟睡,身上蓋著一條毛毯,因為不老實的睡姿滑下來些,露出半邊身子。他握著水杯看了半晌,最後輕手輕腳的走過去,幫那個人把毯子掖好。
然後每一次做完這一切的章有看著沙發上宋觀的睡顏,就會在心底告訴自己,其實他這麽做隻是為了降低對方的戒備心,總有一天,他會殺了這個人。
——這樣做目的隻是為了降低對方的戒備心,總有一天,他會殺了眼前這個人的。
不知何時,這句話在他心底出現的頻率越來越高。
那人手邊的水杯涼了,他默不作聲的去換上一杯溫水,這個時候,他會將這句話在心底重複一遍。那個人周末加班下了雨,他自發前去給那人送傘,同樣的,這個時候,他會將這句話在心底重複一遍……
其實針對宋觀的殺局在很久以前就布下,李家那樣大的大家族,總有一個兩個死敵,被逼的走投無路,留下一些殘黨,逼迫的狠了,寧可兩敗俱傷。和章有搭上線的那個男人姓陳,陳姓的男人說:“我隻想讓李端雲不好過。”
而章有隻想讓宋觀不好過。
他將這網撒的細細密密,陳姓男人的勢力當然扳不倒李家,當年鼎盛的時候扳不倒,如今一片殘局,自然更加扳不倒,於是所做的,也不過是些膈應人的事。
第31章 章有番外·灰燼(中)
但就這麽點事,也能足夠叫宋觀不好了。
章有在心裏靜靜地想,沉默地想,仿佛是不經意間地想著,他在心裏預知著關於這個人最後的結局,將每一個細節都假想到分毫畢現。一切都在心裏頭上演了太多遍,最後竟然都有些模糊。明明所有的事情都在不緊不慢的布局之中,可是為什麽他一點都沒有得償所願的如釋重負?
十六歲的那個晚上,宋觀帶他出去參加了一個飯局。他拿錯了杯子,半杯白酒下去整個人都有些恍惚,最後是宋觀將他帶到了休息室。門裏門外,門外的咫尺喧囂,門內的安靜仿佛來自另一個世界。休息室裏隻有他們兩個人,沒有開的燈,在宋觀進門想要開燈的時候,他就借著酒意,緊緊的用擁抱勒住這個人,“我不要開燈……”拉長了的聲線,帶著鼻音,像是在撒嬌。
他再小一些的時候,在生病時,是常常這樣摟著宋觀的脖子說話的,而隨著年齡增長,十二歲之後他再也沒有做過這樣的事——如果不要太過靠近,是不是就此不會再因之迷惑?
月色流光,穿透了窗戶鋪了一地的銀霜,也隻有這樣被酒精麻痹的時候,內心最真實的情緒才會隨之泄露而出。酒精混著黑暗可以隱藏太多的東西,不要想太多,這是短暫的放縱沉淪。“爸爸。”他將臉埋在宋觀懷裏,聞見的全是熟悉的味道,深深淺淺的,那是杏仁沐浴露的味道,來自於那個人身上,是一種可以讓人安心的近乎於被蠱惑的味道。這樣昏沉的黑暗裏,最後他念及的,是極輕極輕的一句:“宋觀……”
聲音低得近乎囈語,那樣柔軟的連他自己都不曾注意到的語氣。
宋觀。宋觀。宋觀。
他在心底念著這個名字,念著念著,突然的就有些痛恨起來。
宋觀,你為什麽要有時候這麽好?你為什麽不能就像最初那樣,就做著那些讓人作嘔的事情一直到最後?一如最初留在他印象裏的那個模樣,像極深處海底裏的水,冰冷的刺骨,帶著腥味。他真希望宋觀一直肮髒得不得了,大抵因為那樣的話,他就可以若無其事的去報複。
章有不願去深究為什麽自己會有這樣的想法,有些事情不可以去深想,然而十七歲的那個晚上發生的事將一切的平衡假象打破,那些本來欲蓋彌彰的心思念頭,全都被輕飄飄地一指頭戳破。不願意正視的,平日裏不敢想的。其實那天晚上,他在宋觀進入房間被門口那些刻意如此擺放的書本絆倒的時候就醒了。
他一貫是淺眠的,宋觀那一聲響動將他從夢中驚醒,然而他在驚醒之後又不動聲色的假裝熟睡。這個人是要做什麽?他在之前的時候就察覺了這個人心神不屬。章有冷冷地想要看這個人有什麽動作,他一貫是用最糟糕設想去揣測宋觀的行為,大概因為他從來不相信宋觀會變好。
當年最初的那些事情,一直是他心裏頭一道猙獰的傷口,永遠不會隨著時間的流逝而愈合,永遠都是血淋淋的一片,也許意識裏,他一直覺得宋觀在某個時候又會重新變成當年的那個模樣。他不可以把宋觀想得太好,不可以,他自己也不允許。然而所有的冷靜都在那一個吻麵前分崩離析。
那一刹,心髒像是被人用力的攥住,腦中一瞬間空白的一片。這是他第一次親吻他的唇。屏住的呼吸裏,心髒劇烈的跳動著。咚,咚,咚。一下一下,像是要跳出胸腔。他仿佛聽到自己藏在心裏最深處的那個秘密也隨之一並掉落出來,然後一直下墜著,下墜著,一直墜入深不可測的深海之中。一種說不上來的酸楚味道浮上心間,竟是有幾分委屈的。讓人窒息般的黑暗裏,他重重的咬了他一口,那樣恨恨的,憤憤的。
對方被咬的疼到輕輕哼了一聲,他僵了一下,那一咬不過是下意識的反應,他有些不確定接下來會發生什麽事情了,而完全出乎他意料之外的,宋觀哼完這一聲之後居然就這樣跑掉了。章有怔了怔,隻剩一個人的房間又重新歸於寂靜。半晌,他扯過被子蓋住腦袋,在被子裏忍不住笑出來,這個人是什麽反應。笑著笑著,然後他用手蓋住眼睛。觸著那一片水澤的時候,他手指微微頓了一下,有點不可思議的感覺……自己這是……哭了?
第二日,某人頂著嘴角的咬痕,一臉什麽事情都沒有發生的表情喝著粥,唯有飄忽的眼神,泄露了幾許心底的情緒。章有看了一眼宋觀嘴角的傷口,不做聲的低下頭夾菜。那一天在學校裏,他總是走神。下午第三節 自習課下課收作業的時候,班長看了他一眼,說:“誒,章有同學,你今天看起來……心情很好呢。”章有整理本子的動作緩了一下,然後語氣很淡的問了一句:“是麽?”
心裏頭有什麽東西一點點發芽,細細小小的冒出來,都是一種隱秘的心情。不可以說。不可說。回家的時候,他看到宋觀坐在沙發上咬薯片,宋觀嘴唇上的傷口早就結了痂,看到他回來露出一個傻乎乎的笑。他偏過頭心裏哼了一聲。這個人明明更出格的事情都做過的,偏偏昨天卻還一副純情的要死的模樣,隻敢拿嘴唇輕輕碰碰他,想想都笑死人了。
可是那些隱秘的情緒正不受控製的一點點冒尖冒出來。淺色的,未名的,都是些不完整的句子。
——他是不是可以……
——如果是這樣,他是不是可以……
——是不是可以……
然而一切的顛覆不過刹那。
十七歲到十八歲。
第32章 章有番外·灰燼(下)
一直到最後一刻,他才曉得,原來這所有的一切,這所有的情緒,愛也好恨也罷,這一切從頭至尾,便也不過隻是他一人的一廂情願。他的一切掙紮都不過是妄想,可笑的是他信以為真,想來在那個人眼裏,自己大概從始至終不過隻是個肮髒的醜角。
倘若一直都是恨著的話就好了,而他本來就應該恨著那個人,明明曾經自己這樣嚴厲地告誡過自己的,為什麽不遵循?這說到底一切都是作繭自縛。於是那些之前的掙紮變得可笑,連帶那須臾片刻的歡喜都是個笑話。
是因為想要擁有本不該有的東西,所以心中出現欲壑難填的深淵;鎮日裏反複銘刻的恨意,不過是想拉扯用來做為遮掩;然而凝望深淵太久,失足遭跌得粉身碎骨——所以這萬劫不複,是他咎由自取。
咎,由,自,取。
他念著這四個字,恍然嘴裏嚐到一點血腥味,像筆尖猩紅的朱砂顏料點落於宣紙上,徹底地滲透蔓延開來。
眾人失去宋觀所有消息後的第四天,章有被帶去李家本家,但除了行動受限之外,似乎也並沒其他什麽。有人查問,可也隻是尋常查問,而這查問也隻不過是因為他是宋觀的最後接觸人才慎重了些。這個時候的李家,沒人將宋觀失蹤的事和他聯係上。
這一屋子的人,也隻有他才知曉宋觀其實是已經死了。夕陽穿透窗戶落下,將地板都照紅,鮮潤的顏色像打翻了顏料。不遠處的空中有深灰色的鳥群飛過,他立於窗旁靜靜看著,想著宋觀的屍體都被燒成了灰,什麽都不會給別人留下。十四日後雲叔過來問話。這個往日過分講究形象,連衣領都整理許久的男人此刻神情疲憊。李默雲眼裏有血絲,胡子拉碴,竟有幾分頹然。
“為什麽?”雲叔看過來的眼神複雜。
打從一開始,章有就沒有想過自己的做為能瞞過李家。他合上手頭的書,顯得似乎有些過分蒼白了的手指搭在黑色的封皮上。白的白,黑的黑,分明得很。那是《霍姆斯讀本》。十六篇長短不一的演講稿和論文,不見得有多喜歡這一本書,但裏頭有一句話讓他一眼過後始終無法忘懷——你靈魂的欲望,是你命運的先知。
他按著書本,麵對雲叔的問話,最終也隻是唇角翹了一下,像一個自嘲,垂下眼簾,食指微屈扣了下書皮,並未再開口說話。
原本也沒什麽好說的。他同宋觀的事,沒什麽好同別人說的。十四加四是十八,十八天,李家發現這一切的時日,比他想像中的要長了一些。他同陳先生有牽連,又是如今這樣完全不加掩飾的推波助瀾,李家發現他所做的事情這是必然。
曾經的計劃裏,關於宋觀的,那是一步又一步的謹慎圈套,可以一點都不留痕跡的讓宋觀死在那位陳先生的手上,而與他無由。他原本就同陳先生牽扯不大,是個外人而已。原本他年紀小,說給陳先生的話自然沒什麽分量。隻不過那位陳先生真的很容易煽動,心思這樣好猜又這樣好騙,扯到宋觀四叔李端雲的事情就會變得一點都不理智,明明喜歡著宋觀的四叔卻不自知。
十四歲的章有都可以用些虛虛假假的言語,一些似是而非的被色彩畫的“事實”,引得那位陳先生將殺機轉到宋觀身上。說起來,他一貫很會揣測別人的心思。這大抵還要“歸功”於當年“宋觀”的那些做為。陳家被李家吞並的差不多了,原本主事的人如今多半已不在,隻剩了一個陳先生。這個一度遮手商界半天的陳姓大家族命數將盡,也是必然。可這同他本就沒什麽關係,他本就不曾真的想去幫那位陳先生做什麽——或者換句話說,他所圖的,從來隻和那一個人有關。
“你們都知道了。”章有將置放於桌上的書推開了一些,然後微微偏過些頭,那一雙眸子深黑,沒什麽情緒,神情甚至可以說是冷淡的,“應該也都想好該怎麽處理我了吧。”
“宋觀對你不好麽?”
雲叔的這句話是質問。
宋觀對他好麽?不好麽?章有發現,這個問題於他來說,似乎真的無解。無解的問題沒有答案,而心裏頭有什麽尖銳的情緒被這個問題勾起,“是啊。”章有勾著嘴角,“他對我很好,好到讓人忍不住——想要殺了他。”他帶著一點惡意的這樣述說著,話語半真半假,“總有一天,他的眼裏、心裏,會裝下別的更多的東西不是麽?別的人,事,物,而到時候再沒有我的位置——那麽就讓他現在死了好了,至少他現在死了的時候,心裏不會被其他更多的東西占據。”
雲叔的麵色白了白,良久之後一句:“他的屍體呢。”
“燒了。”
一室沉寂,半晌,李默雲啞著聲問:“骨灰……”
“倒了。”章有笑起來。這一個笑容無關悲喜,偏偏笑的眉眼彎起,於是看起來半真半假,“倒進抽水馬桶裏,就這麽直接衝走。”
李默雲聽完了這句話,表情有些空白,他嘴唇顫了兩下,最終什麽都沒說。傍晚的陽光沒什麽溫度,溫柔的切過人的視線,最後雲叔沉默的立了片刻,沉默之後隻將那一直攥在手中的文書遞到了章有跟前。他離開之後,章有一手拾起了那紙文書,李默雲的反應奇怪,大抵原因在這一紙文書上,字數並不多,其實統共要看的,說起來大約也就這麽一句話。他看完了之後覺得一切都很可笑。他是李默雲的兒子。難怪如此。難怪如此。
他用手蓋住臉笑起來,而伴隨這個真相浮上來的,是一種更為深刻的冷意,大約是他的錯覺,可他真的就覺得好像有細細密密的刺痛沿著四肢百骸蔓延開來,叫他幾乎喘不過氣。紛雜的影像從四下裏浮現,是他在陳先生那裏看到的一張照片,老舊的畫麵,那應當是一場慈善捐贈會,照片裏的宋觀坐於角落,目光落在那個被其稱之為四叔的人身上,眼神大約是本人都未曾意識到的深沉和專注。陳先生看著這張照片咬牙切齒,複印了好多張,將宋觀的臉塗抹的一塌糊塗。他看著那張照片的時候,有種很奇怪的感覺。有點說不上來的微妙感,心口像被撓了一爪子。
其實說給陳先生聽的那些關於宋觀和李家那位四爺的事情,多半是他自己編的,可是最後這樣的“證據確鑿”,著實讓人意外。他居然有一點無措。回到家裏看到是宋觀咬著薯片對著電腦笑的停不下來,看到他回來的時候眼睛亮了一下,跳下凳子撲過來順勢將他頭發給撲騰了兩下,問著,“給我帶飯沒有?”一臉的期待,像是隻等著投喂食物。他頓一下,有點難以將眼前這個人,同照片裏那個凝望著帶上幾分深情意味的人聯係起來。
說起來他大概從來沒有懂過宋觀,無論是過去現在,抑或是未來。轉而畫麵變換了是他某一次他從李家出來,天空是嬰兒藍,李家的門衛一直是個上了年紀的老人,身後繡球花開,老人看著他笑著,說,一直覺得章少爺同一個人很像,卻一直說不準像誰,剛才少爺看著繡球花的時候,才想到,原來是同四爺極像。說完了這句話頓了一下,老人神色有些尷尬,隻說,胡言亂語而已,章少爺別把我說的話放在心上。
十八歲生日之前一些的時候,他在儲物間無意間翻到了一本日記本,宋觀的,大約年歲已久,放置的時間長了,積了灰,紙張也泛黃,而一切的因果都因為這一本日記浮出水麵。還顯的有些稚氣的字體,每一篇都很短,寥寥幾句,不明的稱謂。像是“他說今天帶出去玩,等了很久,最後他有事取消了”,“生日收到文房四寶,很高興”,都是些很瑣碎的事情,每天都有在記載,後來中間斷了很久,再出現時,是一句“他要結婚了,宋家的一個姑娘”,而後一篇,“我把她推了下去,被打了也不後悔”。
他翻著日記本的手顫了顫,當年那件事情他也有耳聞,宋觀四叔原本是要和宋家的一個姑娘定婚的,結果女方失足從二樓摔下來,斷了一條腿,然後此事不了了之。這本日記記錄著一個不能說的秘密,平平的近乎於寡淡的言語下到底藏著怎樣的感情。他想起了陳先生裏那一張老舊的照片,那被定格於瞬間的表情,一刹那的永恒。他明明不想再讀下去的,卻自虐一樣的全部讀完。
日記的後半部分出現一個女人,到此處每一篇的篇幅陡的變長,全是宋觀一個人的關於那個女人的猜測,猜測那個女人某個時間點會在做什麽,沒人的時候會是個什麽模樣,那樣長長的文字,透著溫柔深情,繾綣而纏綿,而他隻記得當中一句話——“她側臉的樣子同他很像”。他讀著這一句話的時候,手指因為過於用力而在紙張上劃下一道深痕,有一種茫然的恐懼緩慢的爬上心頭,好像就沿著當年恨意的軌跡,枝椏蔓蔓的伸展開來,柔柔弱弱的,又這樣堅定的將他纏住,深一步淺一步,將他整顆心都裹挾起來,密不透風,如同一個蛹,連呼吸都困難。
——“她竟然有過孩子。那年她隻有十八歲。”
——“所以隻是長了一張天使的臉罷了。”
……
——“我找到了那個孩子。”
——“很醜,這個屋子裏最醜的就是這個小孩。有點讓我不能相信這是那兩個人的孩子。”
……
——“和他母親一樣。”
——“如今想到她是什麽樣的,就覺得有點惡心。”
——“今天把他按水裏的時候,他一動也不動,我以為他死了。如果他真的死了,之後處理起來大約會很麻煩。其實這樣做挺沒意思的,真的挺沒意思的,隻是打發時間而已。”
……
——“他竟然越長越像他了。”
——“不可以。”
——“今天是真的想讓他死。”
——“不過是個婊子生的賤種。”
……
十七到十八歲。他一直記得的是十七歲時的那個吻,於黑暗裏看不清的麵目,看不清的神情,看不清的眉目。可是那樣小心翼翼的一個吻。宋觀從來沒有吻過他,那是第一次,也是唯一的一次。那時他親吻了他,他以為這是兩相情願,隻到頭來才發現原來這一切隻是他的一廂情願,於是這不過是他一個人的獨角戲。他說陳先生看不透自己的心思,他又何嚐看透過自己的心思。
他一直看別人都是分明,唯獨看不透自己的,一味的回避,隻告訴自己不可以想,不能想,不準想。曾經關於宋觀的殺局總是一拖再拖,明明有好幾次時機正好,為什麽都沒有結果?也許他該問自己一句,章有,這到底是時機真的未到,還是隻是你不想讓時機到?
那樣的感情起於何時,變質於何時連他自己都說不清。當年第一場帶著欲色的夢是關於那個人,醒來之後他幾乎崩潰。他怎麽會對那個人有這樣的想法,怎麽會。夢裏那幾乎要滿溢出來的春色,讓人回想起來都是麵紅耳赤,那時他因此篤定,或者隻是他想讓自己篤定,他絕不是喜歡宋觀——如果是真的喜歡,又怎麽會有如此褻瀆。
大約是因為早年的記憶,於是和“欲”字沾邊的東西總讓他隱隱反胃,他所期冀的感情應該幹淨的像張白紙。所以絕不是喜歡宋觀。陳先生的出現,給了一個可以殺死宋觀的契機,可這份心思到底背離初衷幾分,又藏著多少分逃避——如果宋觀死了那麽是不是所有的事情就不用想了?因為那個人本身都不在了,那麽一切也都隨之煙消雲散,愛恨成空,皆歸塵土。
他是恨他的,是恨他的,他一直對自己這樣說,可所有的心理建設,所有的心理暗示,最終抵不過一個唇齒相依。他有時候想,自己到底是中了什麽邪,十七歲時的那一個吻可以讓他放棄過往他曾經覺得不可原諒的一切,甚至於看完那本日記本之後,他都想要裝作什麽發生。
但如果真的可以什麽都沒有發生就好了。如果可以什麽都沒發生就好了。可到底所有的一切都已經發生了。一定是中了邪。那時看完整本日記的他竟然可以這樣對自己說,這些記載的文字都隻是過去。斜切進窗口的光影裏,能這樣清楚地看清空中塵埃浮動的模樣,他坐在儲物間,在昏黃的光線裏他對自己說,他不求往昔,他隻要現在就好。聲音很低,是說給自己聽的。他說,我不要過往,我隻要現在,我隻要將來就好。
低微至此,卑微至塵埃裏。他攥著這個念頭,如同一個將將溺死之人攀著了一段浮木。十八歲生日那年,他於那段攝影機錄取下來的影像裏看到宋觀嫌惡的表情。視頻裏宋觀拿著他的衣物,如同見了什麽肮髒的不得了的東西。一瞬間腦中的空白,血液都似逆行。宋觀。宋觀。宋觀。他仿佛聽見自己世界一點點被肢解的聲音,滅頂的齒冷。
——“他長的越來越像他了”。
——“是真的想讓他死”。
——“婊子生的賤種”。
——“惡心”。
……
書包裏是老師布置的作業,要求寫一篇“我的爸爸”的命題作文。白日的時候,老師在台上講:“回想一下你和爸爸相處的點點滴滴……”那時候他到底是年紀小,藏不住心思,於是老師話講到一半,頓住了,目光是看著章有的,輕聲問:“章有,你怎麽了?臉色很難看啊,身子不舒服麽?”
怎樣回想呢?
那些東西。
被人按著頭浸入冷水中的窒息感,一鞭連著一鞭抽在身上的疼痛感,蠟油滴在身上的灼燙感……荒唐的,見不得人的,然後他在這一切裏終於學會掩蓋自己的情緒,假裝自己是件死物,甚至末了還能迎合那人做出些叫人惡心的事來,假裝的乖巧柔順,譬如那人發泄過後將濁白的穢物塗到他臉上的時候,他還能伸出舌頭將那個人的手指舔舐幹淨。
隻有心裏頭的恨意一點點的增加,如同細細的藤蔓,深一步淺一步的將他整顆心都裹挾起來,密不透風,如同一個蛹。
章有恨著那個人,並且覺得自己將會這樣一直恨下去。
可是在時光蜿蜒的前行之中,似乎有什麽東西在不知不覺中無法控製的改變了。
像是很多時候,很多個晚上,他在房間裏做作業,那個人在客廳看電視。中途他出去接水的時候,發現那個人窩在沙發上睡著了,電視開著,吵吵嚷嚷,那人就在這一片低微的吵鬧裏熟睡,身上蓋著一條毛毯,因為不老實的睡姿滑下來些,露出半邊身子。他握著水杯看了半晌,最後輕手輕腳的走過去,幫那個人把毯子掖好。
然後每一次做完這一切的章有看著沙發上宋觀的睡顏,就會在心底告訴自己,其實他這麽做隻是為了降低對方的戒備心,總有一天,他會殺了這個人。
——這樣做目的隻是為了降低對方的戒備心,總有一天,他會殺了眼前這個人的。
不知何時,這句話在他心底出現的頻率越來越高。
那人手邊的水杯涼了,他默不作聲的去換上一杯溫水,這個時候,他會將這句話在心底重複一遍。那個人周末加班下了雨,他自發前去給那人送傘,同樣的,這個時候,他會將這句話在心底重複一遍……
其實針對宋觀的殺局在很久以前就布下,李家那樣大的大家族,總有一個兩個死敵,被逼的走投無路,留下一些殘黨,逼迫的狠了,寧可兩敗俱傷。和章有搭上線的那個男人姓陳,陳姓的男人說:“我隻想讓李端雲不好過。”
而章有隻想讓宋觀不好過。
他將這網撒的細細密密,陳姓男人的勢力當然扳不倒李家,當年鼎盛的時候扳不倒,如今一片殘局,自然更加扳不倒,於是所做的,也不過是些膈應人的事。
第31章 章有番外·灰燼(中)
但就這麽點事,也能足夠叫宋觀不好了。
章有在心裏靜靜地想,沉默地想,仿佛是不經意間地想著,他在心裏預知著關於這個人最後的結局,將每一個細節都假想到分毫畢現。一切都在心裏頭上演了太多遍,最後竟然都有些模糊。明明所有的事情都在不緊不慢的布局之中,可是為什麽他一點都沒有得償所願的如釋重負?
十六歲的那個晚上,宋觀帶他出去參加了一個飯局。他拿錯了杯子,半杯白酒下去整個人都有些恍惚,最後是宋觀將他帶到了休息室。門裏門外,門外的咫尺喧囂,門內的安靜仿佛來自另一個世界。休息室裏隻有他們兩個人,沒有開的燈,在宋觀進門想要開燈的時候,他就借著酒意,緊緊的用擁抱勒住這個人,“我不要開燈……”拉長了的聲線,帶著鼻音,像是在撒嬌。
他再小一些的時候,在生病時,是常常這樣摟著宋觀的脖子說話的,而隨著年齡增長,十二歲之後他再也沒有做過這樣的事——如果不要太過靠近,是不是就此不會再因之迷惑?
月色流光,穿透了窗戶鋪了一地的銀霜,也隻有這樣被酒精麻痹的時候,內心最真實的情緒才會隨之泄露而出。酒精混著黑暗可以隱藏太多的東西,不要想太多,這是短暫的放縱沉淪。“爸爸。”他將臉埋在宋觀懷裏,聞見的全是熟悉的味道,深深淺淺的,那是杏仁沐浴露的味道,來自於那個人身上,是一種可以讓人安心的近乎於被蠱惑的味道。這樣昏沉的黑暗裏,最後他念及的,是極輕極輕的一句:“宋觀……”
聲音低得近乎囈語,那樣柔軟的連他自己都不曾注意到的語氣。
宋觀。宋觀。宋觀。
他在心底念著這個名字,念著念著,突然的就有些痛恨起來。
宋觀,你為什麽要有時候這麽好?你為什麽不能就像最初那樣,就做著那些讓人作嘔的事情一直到最後?一如最初留在他印象裏的那個模樣,像極深處海底裏的水,冰冷的刺骨,帶著腥味。他真希望宋觀一直肮髒得不得了,大抵因為那樣的話,他就可以若無其事的去報複。
章有不願去深究為什麽自己會有這樣的想法,有些事情不可以去深想,然而十七歲的那個晚上發生的事將一切的平衡假象打破,那些本來欲蓋彌彰的心思念頭,全都被輕飄飄地一指頭戳破。不願意正視的,平日裏不敢想的。其實那天晚上,他在宋觀進入房間被門口那些刻意如此擺放的書本絆倒的時候就醒了。
他一貫是淺眠的,宋觀那一聲響動將他從夢中驚醒,然而他在驚醒之後又不動聲色的假裝熟睡。這個人是要做什麽?他在之前的時候就察覺了這個人心神不屬。章有冷冷地想要看這個人有什麽動作,他一貫是用最糟糕設想去揣測宋觀的行為,大概因為他從來不相信宋觀會變好。
當年最初的那些事情,一直是他心裏頭一道猙獰的傷口,永遠不會隨著時間的流逝而愈合,永遠都是血淋淋的一片,也許意識裏,他一直覺得宋觀在某個時候又會重新變成當年的那個模樣。他不可以把宋觀想得太好,不可以,他自己也不允許。然而所有的冷靜都在那一個吻麵前分崩離析。
那一刹,心髒像是被人用力的攥住,腦中一瞬間空白的一片。這是他第一次親吻他的唇。屏住的呼吸裏,心髒劇烈的跳動著。咚,咚,咚。一下一下,像是要跳出胸腔。他仿佛聽到自己藏在心裏最深處的那個秘密也隨之一並掉落出來,然後一直下墜著,下墜著,一直墜入深不可測的深海之中。一種說不上來的酸楚味道浮上心間,竟是有幾分委屈的。讓人窒息般的黑暗裏,他重重的咬了他一口,那樣恨恨的,憤憤的。
對方被咬的疼到輕輕哼了一聲,他僵了一下,那一咬不過是下意識的反應,他有些不確定接下來會發生什麽事情了,而完全出乎他意料之外的,宋觀哼完這一聲之後居然就這樣跑掉了。章有怔了怔,隻剩一個人的房間又重新歸於寂靜。半晌,他扯過被子蓋住腦袋,在被子裏忍不住笑出來,這個人是什麽反應。笑著笑著,然後他用手蓋住眼睛。觸著那一片水澤的時候,他手指微微頓了一下,有點不可思議的感覺……自己這是……哭了?
第二日,某人頂著嘴角的咬痕,一臉什麽事情都沒有發生的表情喝著粥,唯有飄忽的眼神,泄露了幾許心底的情緒。章有看了一眼宋觀嘴角的傷口,不做聲的低下頭夾菜。那一天在學校裏,他總是走神。下午第三節 自習課下課收作業的時候,班長看了他一眼,說:“誒,章有同學,你今天看起來……心情很好呢。”章有整理本子的動作緩了一下,然後語氣很淡的問了一句:“是麽?”
心裏頭有什麽東西一點點發芽,細細小小的冒出來,都是一種隱秘的心情。不可以說。不可說。回家的時候,他看到宋觀坐在沙發上咬薯片,宋觀嘴唇上的傷口早就結了痂,看到他回來露出一個傻乎乎的笑。他偏過頭心裏哼了一聲。這個人明明更出格的事情都做過的,偏偏昨天卻還一副純情的要死的模樣,隻敢拿嘴唇輕輕碰碰他,想想都笑死人了。
可是那些隱秘的情緒正不受控製的一點點冒尖冒出來。淺色的,未名的,都是些不完整的句子。
——他是不是可以……
——如果是這樣,他是不是可以……
——是不是可以……
然而一切的顛覆不過刹那。
十七歲到十八歲。
第32章 章有番外·灰燼(下)
一直到最後一刻,他才曉得,原來這所有的一切,這所有的情緒,愛也好恨也罷,這一切從頭至尾,便也不過隻是他一人的一廂情願。他的一切掙紮都不過是妄想,可笑的是他信以為真,想來在那個人眼裏,自己大概從始至終不過隻是個肮髒的醜角。
倘若一直都是恨著的話就好了,而他本來就應該恨著那個人,明明曾經自己這樣嚴厲地告誡過自己的,為什麽不遵循?這說到底一切都是作繭自縛。於是那些之前的掙紮變得可笑,連帶那須臾片刻的歡喜都是個笑話。
是因為想要擁有本不該有的東西,所以心中出現欲壑難填的深淵;鎮日裏反複銘刻的恨意,不過是想拉扯用來做為遮掩;然而凝望深淵太久,失足遭跌得粉身碎骨——所以這萬劫不複,是他咎由自取。
咎,由,自,取。
他念著這四個字,恍然嘴裏嚐到一點血腥味,像筆尖猩紅的朱砂顏料點落於宣紙上,徹底地滲透蔓延開來。
眾人失去宋觀所有消息後的第四天,章有被帶去李家本家,但除了行動受限之外,似乎也並沒其他什麽。有人查問,可也隻是尋常查問,而這查問也隻不過是因為他是宋觀的最後接觸人才慎重了些。這個時候的李家,沒人將宋觀失蹤的事和他聯係上。
這一屋子的人,也隻有他才知曉宋觀其實是已經死了。夕陽穿透窗戶落下,將地板都照紅,鮮潤的顏色像打翻了顏料。不遠處的空中有深灰色的鳥群飛過,他立於窗旁靜靜看著,想著宋觀的屍體都被燒成了灰,什麽都不會給別人留下。十四日後雲叔過來問話。這個往日過分講究形象,連衣領都整理許久的男人此刻神情疲憊。李默雲眼裏有血絲,胡子拉碴,竟有幾分頹然。
“為什麽?”雲叔看過來的眼神複雜。
打從一開始,章有就沒有想過自己的做為能瞞過李家。他合上手頭的書,顯得似乎有些過分蒼白了的手指搭在黑色的封皮上。白的白,黑的黑,分明得很。那是《霍姆斯讀本》。十六篇長短不一的演講稿和論文,不見得有多喜歡這一本書,但裏頭有一句話讓他一眼過後始終無法忘懷——你靈魂的欲望,是你命運的先知。
他按著書本,麵對雲叔的問話,最終也隻是唇角翹了一下,像一個自嘲,垂下眼簾,食指微屈扣了下書皮,並未再開口說話。
原本也沒什麽好說的。他同宋觀的事,沒什麽好同別人說的。十四加四是十八,十八天,李家發現這一切的時日,比他想像中的要長了一些。他同陳先生有牽連,又是如今這樣完全不加掩飾的推波助瀾,李家發現他所做的事情這是必然。
曾經的計劃裏,關於宋觀的,那是一步又一步的謹慎圈套,可以一點都不留痕跡的讓宋觀死在那位陳先生的手上,而與他無由。他原本就同陳先生牽扯不大,是個外人而已。原本他年紀小,說給陳先生的話自然沒什麽分量。隻不過那位陳先生真的很容易煽動,心思這樣好猜又這樣好騙,扯到宋觀四叔李端雲的事情就會變得一點都不理智,明明喜歡著宋觀的四叔卻不自知。
十四歲的章有都可以用些虛虛假假的言語,一些似是而非的被色彩畫的“事實”,引得那位陳先生將殺機轉到宋觀身上。說起來,他一貫很會揣測別人的心思。這大抵還要“歸功”於當年“宋觀”的那些做為。陳家被李家吞並的差不多了,原本主事的人如今多半已不在,隻剩了一個陳先生。這個一度遮手商界半天的陳姓大家族命數將盡,也是必然。可這同他本就沒什麽關係,他本就不曾真的想去幫那位陳先生做什麽——或者換句話說,他所圖的,從來隻和那一個人有關。
“你們都知道了。”章有將置放於桌上的書推開了一些,然後微微偏過些頭,那一雙眸子深黑,沒什麽情緒,神情甚至可以說是冷淡的,“應該也都想好該怎麽處理我了吧。”
“宋觀對你不好麽?”
雲叔的這句話是質問。
宋觀對他好麽?不好麽?章有發現,這個問題於他來說,似乎真的無解。無解的問題沒有答案,而心裏頭有什麽尖銳的情緒被這個問題勾起,“是啊。”章有勾著嘴角,“他對我很好,好到讓人忍不住——想要殺了他。”他帶著一點惡意的這樣述說著,話語半真半假,“總有一天,他的眼裏、心裏,會裝下別的更多的東西不是麽?別的人,事,物,而到時候再沒有我的位置——那麽就讓他現在死了好了,至少他現在死了的時候,心裏不會被其他更多的東西占據。”
雲叔的麵色白了白,良久之後一句:“他的屍體呢。”
“燒了。”
一室沉寂,半晌,李默雲啞著聲問:“骨灰……”
“倒了。”章有笑起來。這一個笑容無關悲喜,偏偏笑的眉眼彎起,於是看起來半真半假,“倒進抽水馬桶裏,就這麽直接衝走。”
李默雲聽完了這句話,表情有些空白,他嘴唇顫了兩下,最終什麽都沒說。傍晚的陽光沒什麽溫度,溫柔的切過人的視線,最後雲叔沉默的立了片刻,沉默之後隻將那一直攥在手中的文書遞到了章有跟前。他離開之後,章有一手拾起了那紙文書,李默雲的反應奇怪,大抵原因在這一紙文書上,字數並不多,其實統共要看的,說起來大約也就這麽一句話。他看完了之後覺得一切都很可笑。他是李默雲的兒子。難怪如此。難怪如此。
他用手蓋住臉笑起來,而伴隨這個真相浮上來的,是一種更為深刻的冷意,大約是他的錯覺,可他真的就覺得好像有細細密密的刺痛沿著四肢百骸蔓延開來,叫他幾乎喘不過氣。紛雜的影像從四下裏浮現,是他在陳先生那裏看到的一張照片,老舊的畫麵,那應當是一場慈善捐贈會,照片裏的宋觀坐於角落,目光落在那個被其稱之為四叔的人身上,眼神大約是本人都未曾意識到的深沉和專注。陳先生看著這張照片咬牙切齒,複印了好多張,將宋觀的臉塗抹的一塌糊塗。他看著那張照片的時候,有種很奇怪的感覺。有點說不上來的微妙感,心口像被撓了一爪子。
其實說給陳先生聽的那些關於宋觀和李家那位四爺的事情,多半是他自己編的,可是最後這樣的“證據確鑿”,著實讓人意外。他居然有一點無措。回到家裏看到是宋觀咬著薯片對著電腦笑的停不下來,看到他回來的時候眼睛亮了一下,跳下凳子撲過來順勢將他頭發給撲騰了兩下,問著,“給我帶飯沒有?”一臉的期待,像是隻等著投喂食物。他頓一下,有點難以將眼前這個人,同照片裏那個凝望著帶上幾分深情意味的人聯係起來。
說起來他大概從來沒有懂過宋觀,無論是過去現在,抑或是未來。轉而畫麵變換了是他某一次他從李家出來,天空是嬰兒藍,李家的門衛一直是個上了年紀的老人,身後繡球花開,老人看著他笑著,說,一直覺得章少爺同一個人很像,卻一直說不準像誰,剛才少爺看著繡球花的時候,才想到,原來是同四爺極像。說完了這句話頓了一下,老人神色有些尷尬,隻說,胡言亂語而已,章少爺別把我說的話放在心上。
十八歲生日之前一些的時候,他在儲物間無意間翻到了一本日記本,宋觀的,大約年歲已久,放置的時間長了,積了灰,紙張也泛黃,而一切的因果都因為這一本日記浮出水麵。還顯的有些稚氣的字體,每一篇都很短,寥寥幾句,不明的稱謂。像是“他說今天帶出去玩,等了很久,最後他有事取消了”,“生日收到文房四寶,很高興”,都是些很瑣碎的事情,每天都有在記載,後來中間斷了很久,再出現時,是一句“他要結婚了,宋家的一個姑娘”,而後一篇,“我把她推了下去,被打了也不後悔”。
他翻著日記本的手顫了顫,當年那件事情他也有耳聞,宋觀四叔原本是要和宋家的一個姑娘定婚的,結果女方失足從二樓摔下來,斷了一條腿,然後此事不了了之。這本日記記錄著一個不能說的秘密,平平的近乎於寡淡的言語下到底藏著怎樣的感情。他想起了陳先生裏那一張老舊的照片,那被定格於瞬間的表情,一刹那的永恒。他明明不想再讀下去的,卻自虐一樣的全部讀完。
日記的後半部分出現一個女人,到此處每一篇的篇幅陡的變長,全是宋觀一個人的關於那個女人的猜測,猜測那個女人某個時間點會在做什麽,沒人的時候會是個什麽模樣,那樣長長的文字,透著溫柔深情,繾綣而纏綿,而他隻記得當中一句話——“她側臉的樣子同他很像”。他讀著這一句話的時候,手指因為過於用力而在紙張上劃下一道深痕,有一種茫然的恐懼緩慢的爬上心頭,好像就沿著當年恨意的軌跡,枝椏蔓蔓的伸展開來,柔柔弱弱的,又這樣堅定的將他纏住,深一步淺一步,將他整顆心都裹挾起來,密不透風,如同一個蛹,連呼吸都困難。
——“她竟然有過孩子。那年她隻有十八歲。”
——“所以隻是長了一張天使的臉罷了。”
……
——“我找到了那個孩子。”
——“很醜,這個屋子裏最醜的就是這個小孩。有點讓我不能相信這是那兩個人的孩子。”
……
——“和他母親一樣。”
——“如今想到她是什麽樣的,就覺得有點惡心。”
——“今天把他按水裏的時候,他一動也不動,我以為他死了。如果他真的死了,之後處理起來大約會很麻煩。其實這樣做挺沒意思的,真的挺沒意思的,隻是打發時間而已。”
……
——“他竟然越長越像他了。”
——“不可以。”
——“今天是真的想讓他死。”
——“不過是個婊子生的賤種。”
……
十七到十八歲。他一直記得的是十七歲時的那個吻,於黑暗裏看不清的麵目,看不清的神情,看不清的眉目。可是那樣小心翼翼的一個吻。宋觀從來沒有吻過他,那是第一次,也是唯一的一次。那時他親吻了他,他以為這是兩相情願,隻到頭來才發現原來這一切隻是他的一廂情願,於是這不過是他一個人的獨角戲。他說陳先生看不透自己的心思,他又何嚐看透過自己的心思。
他一直看別人都是分明,唯獨看不透自己的,一味的回避,隻告訴自己不可以想,不能想,不準想。曾經關於宋觀的殺局總是一拖再拖,明明有好幾次時機正好,為什麽都沒有結果?也許他該問自己一句,章有,這到底是時機真的未到,還是隻是你不想讓時機到?
那樣的感情起於何時,變質於何時連他自己都說不清。當年第一場帶著欲色的夢是關於那個人,醒來之後他幾乎崩潰。他怎麽會對那個人有這樣的想法,怎麽會。夢裏那幾乎要滿溢出來的春色,讓人回想起來都是麵紅耳赤,那時他因此篤定,或者隻是他想讓自己篤定,他絕不是喜歡宋觀——如果是真的喜歡,又怎麽會有如此褻瀆。
大約是因為早年的記憶,於是和“欲”字沾邊的東西總讓他隱隱反胃,他所期冀的感情應該幹淨的像張白紙。所以絕不是喜歡宋觀。陳先生的出現,給了一個可以殺死宋觀的契機,可這份心思到底背離初衷幾分,又藏著多少分逃避——如果宋觀死了那麽是不是所有的事情就不用想了?因為那個人本身都不在了,那麽一切也都隨之煙消雲散,愛恨成空,皆歸塵土。
他是恨他的,是恨他的,他一直對自己這樣說,可所有的心理建設,所有的心理暗示,最終抵不過一個唇齒相依。他有時候想,自己到底是中了什麽邪,十七歲時的那一個吻可以讓他放棄過往他曾經覺得不可原諒的一切,甚至於看完那本日記本之後,他都想要裝作什麽發生。
但如果真的可以什麽都沒有發生就好了。如果可以什麽都沒發生就好了。可到底所有的一切都已經發生了。一定是中了邪。那時看完整本日記的他竟然可以這樣對自己說,這些記載的文字都隻是過去。斜切進窗口的光影裏,能這樣清楚地看清空中塵埃浮動的模樣,他坐在儲物間,在昏黃的光線裏他對自己說,他不求往昔,他隻要現在就好。聲音很低,是說給自己聽的。他說,我不要過往,我隻要現在,我隻要將來就好。
低微至此,卑微至塵埃裏。他攥著這個念頭,如同一個將將溺死之人攀著了一段浮木。十八歲生日那年,他於那段攝影機錄取下來的影像裏看到宋觀嫌惡的表情。視頻裏宋觀拿著他的衣物,如同見了什麽肮髒的不得了的東西。一瞬間腦中的空白,血液都似逆行。宋觀。宋觀。宋觀。他仿佛聽見自己世界一點點被肢解的聲音,滅頂的齒冷。
——“他長的越來越像他了”。
——“是真的想讓他死”。
——“婊子生的賤種”。
——“惡心”。
……