爸爸，為今之計，隻有暫時避避風頭。兒子盡量讓自己的聲音聽起來像是經過深思熟慮的。
但李新生眼裏看到的卻是閃電，耳朵聽到的仿佛是雷鳴。他盯著兒子手裏的護照，幾乎不敢相信自己的眼睛。半天才結結巴巴地說：“你、你讓我出逃——？”
兒子嘆息了一聲，壓低聲音幽幽地說：這不能說是出逃，暫時躲避一陣而已。
“放屁！你忘本了？狗崽子！”李新生要不是渾身無力的話，一定會撲上去抽兒子一耳光。
兒子也怔住了，隨即臉上出現苦笑，這苦笑很快變成含淚的笑，隨即痛哭了起來。李新生看著兒子痛哭，不知所措，就這樣等著。最後，兒子擦幹了眼淚，抬起頭冷冷地說：爸爸，你就不要執迷不悟了。你就不為你自己，也為媽媽想想，她的身體不好，如果你進去了，她還能活下去嗎？你難道指望她給你送飯？再說，你也要為我們一家想想呀，我的工作怎麽辦？我沒有工作，你孫子在美國能安心嗎？看到你進去了，他能夠在美國呆下去嗎？如果他回來，牽涉就更大了，也許你還害了自己的孫子。退一步說，我安排你去美國，你也可以和孫子住在一起……再不走就來不及了，他們要對你進行“雙規”了——爸爸，就算我相信你銀行帳戶上有一個瘋子給你匯了大筆金錢，可是，網際網路上攻擊你歷史上的政治問題特別是你那些陷害人的極左行為，你說得清楚嗎？
“我不怕！”李新生說出“我不怕”幾個字後，眼裏隨即流露出恐懼的表情。
爸爸，你不怕，我們怕呀。就算我相信你，你沒有貪汙腐敗，但現在他們對你的問題的調查已經超出了查貪的範圍，你沒有看網絡上那些文章寫的，他們甚至指控你是協助海內外敵對分子對中國進行和平演變，對中國政府進行顛覆的馬前卒和特洛伊木馬——
“真是滑天下之大稽！一派胡言！！我相信組織，問題會搞清楚的！”李新生聲音顫抖地說。
爸爸！兒子厲聲地打斷他，你真是太自以為是了。就算你沒有什麽文化，沒有什麽知識，你固執，你頑固，可是你不能忘記你自己的經驗呀。你是經過大風大浪的人，你什麽時候聽到和看到被指控上麵這些罪名的人能夠清白出來的？
這一句話可謂當頭棒喝，李新生不用想太多，他記憶中有太多這樣的事例了。隻是，那都是別人的例子，雖然都有他參預，但他不是當事人，他是策劃者和領導。他不做聲了，驚恐地瞥了眼兒子手中的護照，好像那是毒蛇一樣。
“可靠嗎？你在哪裏搞的。”他聲音顫抖地小聲問兒子。
我們家鄉縣城有一個美國華僑，是我的同學，他正好回來探親，大家在同學聚會上，他說能夠搞到護照和到美國的簽證。我聽說後，私下找到他。他幫我弄的，信得過。不過，也沒有其他辦法了。
李新生伸出篩糠似的手接過那本有到美國簽證的護照，顫抖的手指翻開護照，他疑惑地看著護照首頁上自己那看起來很有些陌生的照片，他又翻到簽證頁，吃驚地發現夾著一張機票，一張中國東方抗空公司從上海飛往美國舊金山的商務艙機票，不過是單程的。
我那美國同學幫你把機票也買好了。兒子口氣中不無感激地說。
六
巨大的鋼鐵鑄造的波音777客機一衝而起，光禿禿地斜插入雲霄的樣子，活脫脫像極了充血翹起的生殖器。當然，這隻是坐在飛機裏的楊文峰為了轉移注意力而故意想像出的景象。坐在經濟艙的楊文峰此時雙手緊握座椅扶手，額頭上滾下一行行冷汗，他緊閉雙眼，盡量讓自己的思緒飄回到地麵，幻想自己置身被飛機拋離的大地，冷眼旁觀斜插雲霄的波音777.
對坐飛機懷著巨大的恐懼也是他二十多年沒有回故鄉的原因之一。他既沒有恐高症，也沒有幽閉恐懼症，然而，隻要一置身這封閉的機艙，就身不由己地開始緊張，等到飛機開始滑行然後加速最後沖天而起時，他更是大汗淋漓，仿佛麵對了世界之末日似的。整個飛行過程中，他都有置生死於度外的感覺。而每次，當飛機平安降落後，他都會長長鬆一口氣，抑製不住那種死裏逃生的喜悅。
他曾經在朋友的推薦下參加華盛頓地區專為患有飛行恐懼症的人設立的治療學習班，效果並不顯著。後來也去看過一兩次心理醫生，那是他第一次看心理醫生。那醫生分析得頭頭是道，他也聽得連連點頭，很有柳暗花明豁然開朗的感覺。然而，一登上飛機，他又要死要活地恐懼起來。他自己都看不起自己，要知道，他楊文峰可決不是膽小怕死之輩。為了理想，他背井離鄉，無數次跌到，無數次掙紮起來，顧不得滿身傷痛。就這樣，他克服了一個個障礙，一次次達到自己的目標，然而，每當他到達一個目標，他並沒有停下來，隻是抖落一身塵土，繼續朝向更遙遠更縹緲也更偉大的目標進發。在人生的路上，他路見不平，拔刀相助，他鋤強扶弱、打富濟貧，他想不起自己什麽時候怕過危險，他甚至沒有在死亡麵前卻過步——然而，這樣的一個他，卻如此害怕坐上象徵現代文明進步的噴氣式飛機。
心理醫生把他當成自己那些普通病人，分析他坐飛機怕死的原因。楊文峰聽得眉頭緊鎖。於是醫生又換了話題，告訴他對生與死的正確認識和態度。醫生說，人難免一死，然而，如果不正確認識死亡，又或者緊抱死亡不放，那麽生就會很痛苦或者毫無意義。隻有正確認識死亡，生命才會有意思和意義。楊文峰聽得直點頭，並且很快加入到談話中，結果他的發言聽得心理醫生皺眉。醫生聽出眼前的患者對生與死的認識不但深刻，而且很多看法遠遠超過了自己的專業認識。也就是說，患者的飛行恐懼症並不是因為模糊的生死觀引起的。看著眼前滔滔而談的楊文峰，他陷入思索。最後，楊文峰停下來後，他說：楊先生，我想，你是不是有什麽未了的心願？
但李新生眼裏看到的卻是閃電，耳朵聽到的仿佛是雷鳴。他盯著兒子手裏的護照，幾乎不敢相信自己的眼睛。半天才結結巴巴地說：“你、你讓我出逃——？”
兒子嘆息了一聲，壓低聲音幽幽地說：這不能說是出逃，暫時躲避一陣而已。
“放屁！你忘本了？狗崽子！”李新生要不是渾身無力的話，一定會撲上去抽兒子一耳光。
兒子也怔住了，隨即臉上出現苦笑，這苦笑很快變成含淚的笑，隨即痛哭了起來。李新生看著兒子痛哭，不知所措，就這樣等著。最後，兒子擦幹了眼淚，抬起頭冷冷地說：爸爸，你就不要執迷不悟了。你就不為你自己，也為媽媽想想，她的身體不好，如果你進去了，她還能活下去嗎？你難道指望她給你送飯？再說，你也要為我們一家想想呀，我的工作怎麽辦？我沒有工作，你孫子在美國能安心嗎？看到你進去了，他能夠在美國呆下去嗎？如果他回來，牽涉就更大了，也許你還害了自己的孫子。退一步說，我安排你去美國，你也可以和孫子住在一起……再不走就來不及了，他們要對你進行“雙規”了——爸爸，就算我相信你銀行帳戶上有一個瘋子給你匯了大筆金錢，可是，網際網路上攻擊你歷史上的政治問題特別是你那些陷害人的極左行為，你說得清楚嗎？
“我不怕！”李新生說出“我不怕”幾個字後，眼裏隨即流露出恐懼的表情。
爸爸，你不怕，我們怕呀。就算我相信你，你沒有貪汙腐敗，但現在他們對你的問題的調查已經超出了查貪的範圍，你沒有看網絡上那些文章寫的，他們甚至指控你是協助海內外敵對分子對中國進行和平演變，對中國政府進行顛覆的馬前卒和特洛伊木馬——
“真是滑天下之大稽！一派胡言！！我相信組織，問題會搞清楚的！”李新生聲音顫抖地說。
爸爸！兒子厲聲地打斷他，你真是太自以為是了。就算你沒有什麽文化，沒有什麽知識，你固執，你頑固，可是你不能忘記你自己的經驗呀。你是經過大風大浪的人，你什麽時候聽到和看到被指控上麵這些罪名的人能夠清白出來的？
這一句話可謂當頭棒喝，李新生不用想太多，他記憶中有太多這樣的事例了。隻是，那都是別人的例子，雖然都有他參預，但他不是當事人，他是策劃者和領導。他不做聲了，驚恐地瞥了眼兒子手中的護照，好像那是毒蛇一樣。
“可靠嗎？你在哪裏搞的。”他聲音顫抖地小聲問兒子。
我們家鄉縣城有一個美國華僑，是我的同學，他正好回來探親，大家在同學聚會上，他說能夠搞到護照和到美國的簽證。我聽說後，私下找到他。他幫我弄的，信得過。不過，也沒有其他辦法了。
李新生伸出篩糠似的手接過那本有到美國簽證的護照，顫抖的手指翻開護照，他疑惑地看著護照首頁上自己那看起來很有些陌生的照片，他又翻到簽證頁，吃驚地發現夾著一張機票，一張中國東方抗空公司從上海飛往美國舊金山的商務艙機票，不過是單程的。
我那美國同學幫你把機票也買好了。兒子口氣中不無感激地說。
六
巨大的鋼鐵鑄造的波音777客機一衝而起，光禿禿地斜插入雲霄的樣子，活脫脫像極了充血翹起的生殖器。當然，這隻是坐在飛機裏的楊文峰為了轉移注意力而故意想像出的景象。坐在經濟艙的楊文峰此時雙手緊握座椅扶手，額頭上滾下一行行冷汗，他緊閉雙眼，盡量讓自己的思緒飄回到地麵，幻想自己置身被飛機拋離的大地，冷眼旁觀斜插雲霄的波音777.
對坐飛機懷著巨大的恐懼也是他二十多年沒有回故鄉的原因之一。他既沒有恐高症，也沒有幽閉恐懼症，然而，隻要一置身這封閉的機艙，就身不由己地開始緊張，等到飛機開始滑行然後加速最後沖天而起時，他更是大汗淋漓，仿佛麵對了世界之末日似的。整個飛行過程中，他都有置生死於度外的感覺。而每次，當飛機平安降落後，他都會長長鬆一口氣，抑製不住那種死裏逃生的喜悅。
他曾經在朋友的推薦下參加華盛頓地區專為患有飛行恐懼症的人設立的治療學習班，效果並不顯著。後來也去看過一兩次心理醫生，那是他第一次看心理醫生。那醫生分析得頭頭是道，他也聽得連連點頭，很有柳暗花明豁然開朗的感覺。然而，一登上飛機，他又要死要活地恐懼起來。他自己都看不起自己，要知道，他楊文峰可決不是膽小怕死之輩。為了理想，他背井離鄉，無數次跌到，無數次掙紮起來，顧不得滿身傷痛。就這樣，他克服了一個個障礙，一次次達到自己的目標，然而，每當他到達一個目標，他並沒有停下來，隻是抖落一身塵土，繼續朝向更遙遠更縹緲也更偉大的目標進發。在人生的路上，他路見不平，拔刀相助，他鋤強扶弱、打富濟貧，他想不起自己什麽時候怕過危險，他甚至沒有在死亡麵前卻過步——然而，這樣的一個他，卻如此害怕坐上象徵現代文明進步的噴氣式飛機。
心理醫生把他當成自己那些普通病人，分析他坐飛機怕死的原因。楊文峰聽得眉頭緊鎖。於是醫生又換了話題，告訴他對生與死的正確認識和態度。醫生說，人難免一死，然而，如果不正確認識死亡，又或者緊抱死亡不放，那麽生就會很痛苦或者毫無意義。隻有正確認識死亡，生命才會有意思和意義。楊文峰聽得直點頭，並且很快加入到談話中，結果他的發言聽得心理醫生皺眉。醫生聽出眼前的患者對生與死的認識不但深刻，而且很多看法遠遠超過了自己的專業認識。也就是說，患者的飛行恐懼症並不是因為模糊的生死觀引起的。看著眼前滔滔而談的楊文峰，他陷入思索。最後，楊文峰停下來後，他說：楊先生，我想，你是不是有什麽未了的心願？