元旦那天當然還是能回想起很多很多的事情。每年的除夕夜，全家人都會熬到很晚才睡，所以一月一日的早上，大家睡上個懶覺，拖到很晚才起床也是理所應當的事情。雅子吃了點她和婆婆、女兒一起做的年夜菜，看了看朋友寄過來的賀年卡，又在電視前消磨了一會兒，不知不覺便到了晚飯的時候。想到這裏，雅子十分肯定那天確實沒有人出過門。
二號的那天也是和歷年一樣，全家人一大早就去了明治神宮進行初次參拜。到了晚上，丈夫招呼來一堆朋友，在家裏吃吃喝喝。雅子為了招待他們忙得不亦樂乎，根本沒有時間顧及孩子們到底在幹什麽。---不，那種事情想不起來也就算了。問題的關鍵在於四號的那天晚上。
三號那天……雅子的腦中一片空白。她什麽都想不起來。思維的脈絡很快就斷掉了。
突然她仿佛想到了什麽，從家裏衣櫃的抽屜拿出家庭記帳的本子來。雅子經常在每個月的月初仔細地結算一下上一個月的支出。因此她覺得檢查一下四號那天的開銷的話，可能會得到一些蛛絲馬跡。
雅子發現了一個地方。四號的那天她買了一些東西。首先是在離家不遠的超市買的食品，隨後她又去了百貨公司的年初特賣會上給女兒買了一件開襟羊毛衫，然後她又給那些不願意陪著她一起逛街的丈夫和兒子買了內褲和襪子。
晚上的情況呢？問題是那天晚上的情況是怎麽樣的呢？她不知道在吃晚飯的時候兒子在不在場，因為實在想不起來了，不過她覺得兒子好像應該在家。嗯，要不要問問丈夫他記得不記得呢？不，不去問他，他那種對孩子一點也不關心的人，連我都不記得的事情他怎麽會記得。不過要說正月的時候，孩子們大多是在為了準備考試努力學習吧，兒子一定是在家裏。
“劈---”水壺發出的高亢鳴笛聲打斷了雅子的思緒。馬上就快七點了。女兒小愛說過今天有一節早上的課，現在應該已經起來了吧。她把一片吐司麵包放進烤麵包機裏，然後又切了一點圓白菜和西紅柿，給女兒做了一個三明治。雅子想起來昨天晚上女兒做的奶汁烤菜還有剩下，於是便打開冰箱把剩菜拿出來放進微波爐裏加熱。那個孩子估計又會說怕發胖不願意，就算逼著她吃也得讓她吃下去。因為電視上都說了，好好吃頓早餐是不會導致發胖的。
不經意間，雅子感到鼻子發酸，眼淚差點奪眶而出。自己居然為了這麽一些無聊的事情而煩惱，實在是太愚蠢了。像我們這種平凡人家的孩子，就算有什麽嚴重的問題，最多也就是得了肥胖症或者找不到工作之類的吧。犯罪什麽的---特別是殺人之類的罪行，就算再離譜也不會跟我們家孩子扯上關係的。就算再怎麽誇張，也不可能跟犯罪---特別是殺人扯上關係。昨天的我到底是怎麽了，肯定是我自己出了問題，我居然會去懷疑那孩子。那孩子那麽溫柔，怎麽可能去傷害他人呢？
兒子從很小的時候就是一個很注意關心別人的好孩子。他和妹妹的關係也很好，就算是自己手裏的糖果，如果妹妹要的話，他也會開開心心地分給妹妹 吃。不知道他們兩個還記不記得那個時候的事情。
當雅子陶醉在被自己稍稍美化過的回憶中時，女兒小愛打斷了她的回憶，她像一個老太太一樣，一邊嘟囔著“好冷好冷”一邊走進客廳，一下子便鑽到暖桌的被子下麵。雅子看著女兒的臉頰，她堅信今後她們一家人一定能夠安安穩穩、一成不變地度過每一天。
“小愛，你就在暖桌上麵吃嗎？”
女兒和雅子很像，對於寒冷的天氣也是毫無辦法，一到冬天就會深受手腳冰涼的折磨。
“好。”女兒的回答和想像中的一樣，雅子端起已經做好的早餐，給女兒送到暖桌上。
“這個蔬菜，不是昨天的嗎？人家好不容易做好的奶汁烤菜你就吃了嘛。我太胖了，不是告訴過你我早上就吃一個三明治就好了嘛。”
女兒的回答又在雅子意料之中。雅子剛想對女兒微笑一下，但是忽然眼淚不住地流了出來。
女兒一時間呆然若失：“媽媽你怎麽了？”
“沒什麽，我剛才切洋蔥來著。”雅子說著，捂著臉逃回廚房。
“不會吧---三明治裏加洋蔥啊？不要啊……”小愛相信了雅子的說詞，皺著眉頭用叉子擺弄著沙拉。
雅子躲在從客廳看不到的地方拭去眼眶上的淚水，強忍住嗚咽對女兒說：“……好了，你把那個吃了吧。早上多吃一點，要是怕發胖的話晚上可以少吃一點。聽見了嗎？”
“……好。”女兒答道。
女兒看上去有點不滿意，但不知道為何又有一點高興。
我們家什麽事情都沒有，什麽壞事都沒有發生。雅子這樣對自己說道。忘了這些事情吧。忘掉這所有的一切吧。
雅子送女兒出門，然後回身按下電飯鍋的開關。她得準備好丈夫和兒子每天早上都要吃的米飯。
這是一個和往常一樣的冬日早晨。
1 二月 樋口
樋口看了九號早上的報紙，得知島木敏子的守靈夜定在八號晚上舉行，然後在九號將舉辦告別儀式。由此可以得知，司法解剖的程序已經完畢，遺體已經歸還了家屬。
樋口從暖桌旁起身走到窗邊，用手擦了擦玻璃上的霧氣，眼前的景色變得清晰了一點。天空中下著冰冷的雨，灰濛濛的，讓整個街道看起來更平添了一絲汙濁。樋口突然感到對眼前這條街道，這個名叫東京的城市十分厭惡，但是這股恨意立刻變成了空虛和放棄，隨著他的一聲嘆息而消逝得無影無蹤。
二號的那天也是和歷年一樣，全家人一大早就去了明治神宮進行初次參拜。到了晚上，丈夫招呼來一堆朋友，在家裏吃吃喝喝。雅子為了招待他們忙得不亦樂乎，根本沒有時間顧及孩子們到底在幹什麽。---不，那種事情想不起來也就算了。問題的關鍵在於四號的那天晚上。
三號那天……雅子的腦中一片空白。她什麽都想不起來。思維的脈絡很快就斷掉了。
突然她仿佛想到了什麽，從家裏衣櫃的抽屜拿出家庭記帳的本子來。雅子經常在每個月的月初仔細地結算一下上一個月的支出。因此她覺得檢查一下四號那天的開銷的話，可能會得到一些蛛絲馬跡。
雅子發現了一個地方。四號的那天她買了一些東西。首先是在離家不遠的超市買的食品，隨後她又去了百貨公司的年初特賣會上給女兒買了一件開襟羊毛衫，然後她又給那些不願意陪著她一起逛街的丈夫和兒子買了內褲和襪子。
晚上的情況呢？問題是那天晚上的情況是怎麽樣的呢？她不知道在吃晚飯的時候兒子在不在場，因為實在想不起來了，不過她覺得兒子好像應該在家。嗯，要不要問問丈夫他記得不記得呢？不，不去問他，他那種對孩子一點也不關心的人，連我都不記得的事情他怎麽會記得。不過要說正月的時候，孩子們大多是在為了準備考試努力學習吧，兒子一定是在家裏。
“劈---”水壺發出的高亢鳴笛聲打斷了雅子的思緒。馬上就快七點了。女兒小愛說過今天有一節早上的課，現在應該已經起來了吧。她把一片吐司麵包放進烤麵包機裏，然後又切了一點圓白菜和西紅柿，給女兒做了一個三明治。雅子想起來昨天晚上女兒做的奶汁烤菜還有剩下，於是便打開冰箱把剩菜拿出來放進微波爐裏加熱。那個孩子估計又會說怕發胖不願意，就算逼著她吃也得讓她吃下去。因為電視上都說了，好好吃頓早餐是不會導致發胖的。
不經意間，雅子感到鼻子發酸，眼淚差點奪眶而出。自己居然為了這麽一些無聊的事情而煩惱，實在是太愚蠢了。像我們這種平凡人家的孩子，就算有什麽嚴重的問題，最多也就是得了肥胖症或者找不到工作之類的吧。犯罪什麽的---特別是殺人之類的罪行，就算再離譜也不會跟我們家孩子扯上關係的。就算再怎麽誇張，也不可能跟犯罪---特別是殺人扯上關係。昨天的我到底是怎麽了，肯定是我自己出了問題，我居然會去懷疑那孩子。那孩子那麽溫柔，怎麽可能去傷害他人呢？
兒子從很小的時候就是一個很注意關心別人的好孩子。他和妹妹的關係也很好，就算是自己手裏的糖果，如果妹妹要的話，他也會開開心心地分給妹妹 吃。不知道他們兩個還記不記得那個時候的事情。
當雅子陶醉在被自己稍稍美化過的回憶中時，女兒小愛打斷了她的回憶，她像一個老太太一樣，一邊嘟囔著“好冷好冷”一邊走進客廳，一下子便鑽到暖桌的被子下麵。雅子看著女兒的臉頰，她堅信今後她們一家人一定能夠安安穩穩、一成不變地度過每一天。
“小愛，你就在暖桌上麵吃嗎？”
女兒和雅子很像，對於寒冷的天氣也是毫無辦法，一到冬天就會深受手腳冰涼的折磨。
“好。”女兒的回答和想像中的一樣，雅子端起已經做好的早餐，給女兒送到暖桌上。
“這個蔬菜，不是昨天的嗎？人家好不容易做好的奶汁烤菜你就吃了嘛。我太胖了，不是告訴過你我早上就吃一個三明治就好了嘛。”
女兒的回答又在雅子意料之中。雅子剛想對女兒微笑一下，但是忽然眼淚不住地流了出來。
女兒一時間呆然若失：“媽媽你怎麽了？”
“沒什麽，我剛才切洋蔥來著。”雅子說著，捂著臉逃回廚房。
“不會吧---三明治裏加洋蔥啊？不要啊……”小愛相信了雅子的說詞，皺著眉頭用叉子擺弄著沙拉。
雅子躲在從客廳看不到的地方拭去眼眶上的淚水，強忍住嗚咽對女兒說：“……好了，你把那個吃了吧。早上多吃一點，要是怕發胖的話晚上可以少吃一點。聽見了嗎？”
“……好。”女兒答道。
女兒看上去有點不滿意，但不知道為何又有一點高興。
我們家什麽事情都沒有，什麽壞事都沒有發生。雅子這樣對自己說道。忘了這些事情吧。忘掉這所有的一切吧。
雅子送女兒出門，然後回身按下電飯鍋的開關。她得準備好丈夫和兒子每天早上都要吃的米飯。
這是一個和往常一樣的冬日早晨。
1 二月 樋口
樋口看了九號早上的報紙，得知島木敏子的守靈夜定在八號晚上舉行，然後在九號將舉辦告別儀式。由此可以得知，司法解剖的程序已經完畢，遺體已經歸還了家屬。
樋口從暖桌旁起身走到窗邊，用手擦了擦玻璃上的霧氣，眼前的景色變得清晰了一點。天空中下著冰冷的雨，灰濛濛的，讓整個街道看起來更平添了一絲汙濁。樋口突然感到對眼前這條街道，這個名叫東京的城市十分厭惡，但是這股恨意立刻變成了空虛和放棄，隨著他的一聲嘆息而消逝得無影無蹤。