這是十三年前,當仙道還在中央警署刑事一課任職時的事。
仙道重回停車場,發動車子繼續前進。
繞了小鎮一圈,仙道對此地的情況大致了解。誠如辯護團所主張的,古川的成長曆程確實令人同情。一個出生在沒落的煤礦小鎮,自小沒有父親的男孩、母親賣春、十二歲目睹母親欲殺害親生妹妹的瞬間、半年後母親失蹤。盡管兩兄妹被妥善地安排去處,最重要的是,他覺得被母親拋棄了。
在這種背景下成長的古川,十七歲時在他工作的地方——旭川,殺害一名中年妓女,接下來又在劄幌殺了這名按摩人員。換句話說,八年之間他就犯下兩起兇殺案件。
奇怪的是,盡管他是個兇惡的罪犯,麵對這種反社會性人格的人。仙道在偵訊古川時卻沒有半點厭惡。對於潛藏在古川心底的絕望,以及對女性的憎惡,仙道反為他感到可憐。況且,古川自始至終也沒有脫罪的想法,甚至當庭表明,願意接受嚴厲的法律製裁。
古川幸男。發生在十三年前的命案。判處十二年徒刑。假使,如今他已服刑期滿,回到社會上……。
仙道搖搖頭。不能再想下去了,否則好不容易在溫泉區療養的一個星期,又要前功盡棄了。萬一再度發病,重返工作崗位的事就甭談了。
「不行!」一邊握著方向盤,仙道喃喃自語:「太危險了,這事兒。」
再次經過昔日的礦區住宅街、公營住宅遺址,回到小鎮的主要街道。從這裏可直通栗山盯的中心道路,在岩見澤上道東高速道路。預計回到劄幌的家,大約是下午五點左右吧!
仙道將前幾個小時從記憶之箱裏取出來的回憶,再度把它收回,放在箱子的最底部。
當晚大約九點鍾的時候,山岸再度來電。那時仙道正在住家附近的一間酒館喝酒。這裏的進口啤酒種類繁多,仙道每個禮拜都會來此報到一次。
接起電話,說了句「你等一下」之後,仙道站起身,走到店外。
「在哪家店啊?還放著爵士樂。」山岸問。
「就在我家附近。怎麽?我和你約今天嗎?」回答後,仙道突然不放心地反問。
「沒有。隻是,餵!記不記得我昨天跟你講的事?」
「你是說船橋的那件案子?」
「沒錯,你知道嗎?我的解讀完全正確!我是打電話來告訴你,我這個警察直覺超靈敏。讓你崇拜一下。」
「解讀?」古川幸男?不會吧!「你是說你聯想到的那件事?」
「沒錯!就是我們當初辦的,那件古川幸男的案子。」
「你是說真的?你沒開玩笑吧?」
「餵!我像是在開玩笑嗎?跟你說,千葉縣警局已經把他列入特定的可疑人犯了。從現場留下來的東西研判,種種跡象都顯示,一定是古川那傢夥幹的!現在已經要發全國各地的通緝海報啦!」
「怎麽這麽快?」
「唉呀,賓館房間裏到處都是指紋,還有留在現場的東西也是。看樣子他連證據都懶得湮滅。怎麽樣?我的直覺很神吧!」
「真有你的!」仙道附和著山岸:「不愧是我們山岸老大,果然料事如神。」
仙道實在懶得和山岸辯,其實認真追究起來,昨天說出古川幸男名字的人是仙道,山岸隻說這件案子的手法租之前那件很類似而已。不過偶爾讓這自大的男人得意一下也無傷大雅,所以就虛應附和了。
「記得嗎?那傢夥。當初我們是在哪兒抓到他的?我有預感,這次他還是會去那裏。」
「你是說,他會去兒童之家所長的家?」
「沒錯,他把所長當成親人一樣,當然會找他羅!」
「上次就是在那兒被抓到,這次他還會再重蹈覆轍嗎?怎麽?你想在那裏布線等他上門?」
「我布線幹嘛?那是千葉縣警局的工作。當然啦,如果他們願意求我、請教我,我倒是可以教他們一下。好了。不說了,下禮拜找你喝酒!」
掛完電話,仙道的心底突然浮現「共時性」這三個字。常常我們想著什麽、夢到什麽。事情就如實地發生了,與其說偶然,不如說上天暗暗地遞給我們某些答案。船橋事件、山岸的來電、今日白天映入眼簾的舊煤礦小鎮落寞的衡景、古川幸男出庭應訊時的摸樣,這些一連串的發生與出現,除了「共時性」之外,仙道實在找不出更好的說法,這也是仙道第一次感受到「共時性」的存在與震撼。
仙道默默地走回店內,吧檯上的酒杯幾乎見底,仙道跟酒保再點一杯奧勒崗啤酒。
隔天下午,仙道在豐平川河堤外慢跑完,才進門,手機就響了。
是酒井。一個好友,也是一名地方記者,曾專跑北海道警察總部的新聞。比仙道年長一、兩歲左右。由於交情不錯,在仙道調離總部後,雙方仍保持聯絡,有時也會互相交換一些情報。如今酒井亦不在劄幌,調任至該報社函館支局的局長。
「好久沒聽到你的聲音了。」酒井說。「有一個男的打電話到報社來,說想知道怎麽聯絡你。我不敢直接給他電話,便先打電話來問你。」
「哦?是什麽人?」仙道問。「怎麽會打電話到你那兒?」
「聽他說,他先打到劄幌中央署,中央署的人說你不在,也不肯透露你的聯絡電話,他又有急事找你,想起我的名字:所以就打電話一來問我要怎麽聯絡到你。」
仙道重回停車場,發動車子繼續前進。
繞了小鎮一圈,仙道對此地的情況大致了解。誠如辯護團所主張的,古川的成長曆程確實令人同情。一個出生在沒落的煤礦小鎮,自小沒有父親的男孩、母親賣春、十二歲目睹母親欲殺害親生妹妹的瞬間、半年後母親失蹤。盡管兩兄妹被妥善地安排去處,最重要的是,他覺得被母親拋棄了。
在這種背景下成長的古川,十七歲時在他工作的地方——旭川,殺害一名中年妓女,接下來又在劄幌殺了這名按摩人員。換句話說,八年之間他就犯下兩起兇殺案件。
奇怪的是,盡管他是個兇惡的罪犯,麵對這種反社會性人格的人。仙道在偵訊古川時卻沒有半點厭惡。對於潛藏在古川心底的絕望,以及對女性的憎惡,仙道反為他感到可憐。況且,古川自始至終也沒有脫罪的想法,甚至當庭表明,願意接受嚴厲的法律製裁。
古川幸男。發生在十三年前的命案。判處十二年徒刑。假使,如今他已服刑期滿,回到社會上……。
仙道搖搖頭。不能再想下去了,否則好不容易在溫泉區療養的一個星期,又要前功盡棄了。萬一再度發病,重返工作崗位的事就甭談了。
「不行!」一邊握著方向盤,仙道喃喃自語:「太危險了,這事兒。」
再次經過昔日的礦區住宅街、公營住宅遺址,回到小鎮的主要街道。從這裏可直通栗山盯的中心道路,在岩見澤上道東高速道路。預計回到劄幌的家,大約是下午五點左右吧!
仙道將前幾個小時從記憶之箱裏取出來的回憶,再度把它收回,放在箱子的最底部。
當晚大約九點鍾的時候,山岸再度來電。那時仙道正在住家附近的一間酒館喝酒。這裏的進口啤酒種類繁多,仙道每個禮拜都會來此報到一次。
接起電話,說了句「你等一下」之後,仙道站起身,走到店外。
「在哪家店啊?還放著爵士樂。」山岸問。
「就在我家附近。怎麽?我和你約今天嗎?」回答後,仙道突然不放心地反問。
「沒有。隻是,餵!記不記得我昨天跟你講的事?」
「你是說船橋的那件案子?」
「沒錯,你知道嗎?我的解讀完全正確!我是打電話來告訴你,我這個警察直覺超靈敏。讓你崇拜一下。」
「解讀?」古川幸男?不會吧!「你是說你聯想到的那件事?」
「沒錯!就是我們當初辦的,那件古川幸男的案子。」
「你是說真的?你沒開玩笑吧?」
「餵!我像是在開玩笑嗎?跟你說,千葉縣警局已經把他列入特定的可疑人犯了。從現場留下來的東西研判,種種跡象都顯示,一定是古川那傢夥幹的!現在已經要發全國各地的通緝海報啦!」
「怎麽這麽快?」
「唉呀,賓館房間裏到處都是指紋,還有留在現場的東西也是。看樣子他連證據都懶得湮滅。怎麽樣?我的直覺很神吧!」
「真有你的!」仙道附和著山岸:「不愧是我們山岸老大,果然料事如神。」
仙道實在懶得和山岸辯,其實認真追究起來,昨天說出古川幸男名字的人是仙道,山岸隻說這件案子的手法租之前那件很類似而已。不過偶爾讓這自大的男人得意一下也無傷大雅,所以就虛應附和了。
「記得嗎?那傢夥。當初我們是在哪兒抓到他的?我有預感,這次他還是會去那裏。」
「你是說,他會去兒童之家所長的家?」
「沒錯,他把所長當成親人一樣,當然會找他羅!」
「上次就是在那兒被抓到,這次他還會再重蹈覆轍嗎?怎麽?你想在那裏布線等他上門?」
「我布線幹嘛?那是千葉縣警局的工作。當然啦,如果他們願意求我、請教我,我倒是可以教他們一下。好了。不說了,下禮拜找你喝酒!」
掛完電話,仙道的心底突然浮現「共時性」這三個字。常常我們想著什麽、夢到什麽。事情就如實地發生了,與其說偶然,不如說上天暗暗地遞給我們某些答案。船橋事件、山岸的來電、今日白天映入眼簾的舊煤礦小鎮落寞的衡景、古川幸男出庭應訊時的摸樣,這些一連串的發生與出現,除了「共時性」之外,仙道實在找不出更好的說法,這也是仙道第一次感受到「共時性」的存在與震撼。
仙道默默地走回店內,吧檯上的酒杯幾乎見底,仙道跟酒保再點一杯奧勒崗啤酒。
隔天下午,仙道在豐平川河堤外慢跑完,才進門,手機就響了。
是酒井。一個好友,也是一名地方記者,曾專跑北海道警察總部的新聞。比仙道年長一、兩歲左右。由於交情不錯,在仙道調離總部後,雙方仍保持聯絡,有時也會互相交換一些情報。如今酒井亦不在劄幌,調任至該報社函館支局的局長。
「好久沒聽到你的聲音了。」酒井說。「有一個男的打電話到報社來,說想知道怎麽聯絡你。我不敢直接給他電話,便先打電話來問你。」
「哦?是什麽人?」仙道問。「怎麽會打電話到你那兒?」
「聽他說,他先打到劄幌中央署,中央署的人說你不在,也不肯透露你的聯絡電話,他又有急事找你,想起我的名字:所以就打電話一來問我要怎麽聯絡到你。」