路易十四的手在她的腰際遊移撫摸。
孟迪斯邦夫人溫柔地輕撫路易十四埋在自己乳溝間的頭,然後回首望向開始轉為白色的窗戶方向,瞼上升起殘酷的笑容,緊接著,緩緩在國王頭上劃著名讚美惡魔的倒十字架。
第—幕 老太婆之死
“如果理察沒有留下新的遺囑,事情會演變成如何呢?”
——【英】阿嘉莎·克莉絲蒂《葬禮變奏曲》
第01章 誌摩沼家的人們
一
昭和四十三年八月,發生於東京都國分寺市古老西式宅邸的連續殺人事件,即使在名偵探二階堂蘭子解決的諸多案件裏,也是屬於具有極端特異內容與性質的案子。
她的親近友人、平時就喜愛偵探小說中不可能犯罪場景的那些人——包括一橋“推理小說研究會”成員,以及“殺人藝術會”市井街區的偵探小說愛好會成員——都異口同聲斷言,從未見過像這起事件如此奇妙不可解,陰森恐怖殘虐又毫無人道的案例。
這樁惡夢般的慘劇發生的時候,我和義妹蘭子還是國立市的國立一橋大學的一年級學生。家父(也就是蘭子的義父)二階堂陵介當時的職階為警視正1,翌年則擔任警視廳首任的副總監,在戰後的日本警察史上,也扮演著非常重要的角色。
1相當於警察局長官階。
在這位現職警官的家庭中成長的我們,自幼就獲得許多見聞各種殺人事件或其他犯罪始末的機會,更因為也從環境和周遭狀況獲得許多的知識,自然而然就習得有關事件調查的一切過程。當然,身為優秀警官的父親,也傳授了我們各種技巧。
我們兩個小孩受到父親的影響,非常喜愛描寫有關犯罪或偵探的故事。從童話故事開始,我們的閱讀經歷,經過希臘神話、聖經,終於抵達由愛倫坡開始發展的偵探小說。這時候,若要說得誇張些,我們等於是發現了人生的糧食以及至高的幸福。
我在閱讀《謎團與邏輯的故事》時,總是對故事中的敘述部份採取同情的立場,但蘭子卻隨時不忘與虛構的名偵探相互較勁的心情。當艾勒裏·昆恩很有紳士風度地說“到目前為止,一切線索皆已齊全”時,她會遵照他的指示掩上書頁,立刻回答兇手的名字、殺人動機、殺人的方法等等。
就算不知道兇手是誰,她仍絕不投降,表示之所以無法明確指出兇手,起因於該推理小說純粹是“不公平”的讀物,同時也未正確提供讀者必要的證據線索,而且該小說立刻會成為她輕蔑眼神的注視對象。
我們受到愛倫坡、加伯黎奧、狄更斯、柯林斯、勒胡、柯南道爾、卻斯特頓、盧布朗、克勞夫茲、範達因、克莉絲蒂、昆恩、狄克森卡爾、安東尼?柏克萊等諸聖人前輩的啟蒙,並藉由杜賓、福爾摩斯、布朗神父、羅蘋、凡斯、白羅、多魯裏?雷恩、梅利維爾爵士等智者,培養出觀察人性的方法和看透事物本質的學問。
在這種環境下成長的我們,自然對父親的工作逐漸產生了興趣,對於真實社會的事件,以及來自人類深層心理所產生的各種糾葛也很關注。
在麵對現實的犯罪案件時,蘭子也運用了從小說中習得的獨特方法。不知不覺中,父親注意到蘭子罕見的才華,因為不論是在幻想或是在現實世界裏,隻要與犯罪調查有關的問題,她都能充份發揮她天才的靈感和分析能力。
蘭子後來把這種解析手法稱為“直覺型歸納性推理”。但是,她天生的卓越洞察力其實很早以前就已非常突出了。
譬如,在山梨縣發生的“樹海連續殺人事件”、京都左京區發生的“古寺院盜竊事件”、岩手縣發生的“鬼食村無頭屍事件”等等,就是最好的例子。這些事件都是她還在念高中時,向警方提出建議而破案的。
當然,她之所以得知案件的相關訊息,都是來自報章雜誌極為片麵的內容,盡管如此,她仍以自己搜集的這些小線索為主,推理出兇手的身份,揭露案件的全貌。
這樣的事實已足夠讓許多參與辦案者驚嘆和佩服了。
昭和四十二年在“十字架宅邸”發生的大事件裏,我們兩人一起被捲入漩渦,參與了緝捕自稱“地獄的奇術師”的殺人魔,當時的調查契機,讓二階堂蘭子的名氣響遍了官憲警與司法界。
之後,又協助調查東京近郊發生的“住家逆轉事件”與靜岡發生的“川下船夫分屍事件”,結果警視廳與三多摩警局裏增加了許多她的偵探迷。偏好採用煽情言論的媒體,以大篇幅報導她的活躍,讚揚她是“現代的女夏洛克?福爾摩斯”或“美女名偵探”。
即使是擁有如此睿智的她,對於這樁日後被稱為“惡靈公館慘案”的案子,也表示那是日後不希望再回憶的悽慘經驗。
坦白說,我也不希望過度詳述這個案子。為什麽呢?因為內容太醜惡、太沉重、太悲慘了。即使是從頭到尾閱讀這篇故事的讀者,應該也會對毛骨悚然的結局感到強烈的厭惡!
在與事件有關的被害者之間,未述及恐懼之前,就已先感受到露骨的欲望和憎惡情緒了。盡管性命暴露在危機之下,彼此間仍將醜陋的糾葛表麵化,持續進行無謂的爭執,而最重要的是,在兇手詛咒的特異心理中——那是無法想像的怨念——絲毫未能獲得救贖。
孟迪斯邦夫人溫柔地輕撫路易十四埋在自己乳溝間的頭,然後回首望向開始轉為白色的窗戶方向,瞼上升起殘酷的笑容,緊接著,緩緩在國王頭上劃著名讚美惡魔的倒十字架。
第—幕 老太婆之死
“如果理察沒有留下新的遺囑,事情會演變成如何呢?”
——【英】阿嘉莎·克莉絲蒂《葬禮變奏曲》
第01章 誌摩沼家的人們
一
昭和四十三年八月,發生於東京都國分寺市古老西式宅邸的連續殺人事件,即使在名偵探二階堂蘭子解決的諸多案件裏,也是屬於具有極端特異內容與性質的案子。
她的親近友人、平時就喜愛偵探小說中不可能犯罪場景的那些人——包括一橋“推理小說研究會”成員,以及“殺人藝術會”市井街區的偵探小說愛好會成員——都異口同聲斷言,從未見過像這起事件如此奇妙不可解,陰森恐怖殘虐又毫無人道的案例。
這樁惡夢般的慘劇發生的時候,我和義妹蘭子還是國立市的國立一橋大學的一年級學生。家父(也就是蘭子的義父)二階堂陵介當時的職階為警視正1,翌年則擔任警視廳首任的副總監,在戰後的日本警察史上,也扮演著非常重要的角色。
1相當於警察局長官階。
在這位現職警官的家庭中成長的我們,自幼就獲得許多見聞各種殺人事件或其他犯罪始末的機會,更因為也從環境和周遭狀況獲得許多的知識,自然而然就習得有關事件調查的一切過程。當然,身為優秀警官的父親,也傳授了我們各種技巧。
我們兩個小孩受到父親的影響,非常喜愛描寫有關犯罪或偵探的故事。從童話故事開始,我們的閱讀經歷,經過希臘神話、聖經,終於抵達由愛倫坡開始發展的偵探小說。這時候,若要說得誇張些,我們等於是發現了人生的糧食以及至高的幸福。
我在閱讀《謎團與邏輯的故事》時,總是對故事中的敘述部份採取同情的立場,但蘭子卻隨時不忘與虛構的名偵探相互較勁的心情。當艾勒裏·昆恩很有紳士風度地說“到目前為止,一切線索皆已齊全”時,她會遵照他的指示掩上書頁,立刻回答兇手的名字、殺人動機、殺人的方法等等。
就算不知道兇手是誰,她仍絕不投降,表示之所以無法明確指出兇手,起因於該推理小說純粹是“不公平”的讀物,同時也未正確提供讀者必要的證據線索,而且該小說立刻會成為她輕蔑眼神的注視對象。
我們受到愛倫坡、加伯黎奧、狄更斯、柯林斯、勒胡、柯南道爾、卻斯特頓、盧布朗、克勞夫茲、範達因、克莉絲蒂、昆恩、狄克森卡爾、安東尼?柏克萊等諸聖人前輩的啟蒙,並藉由杜賓、福爾摩斯、布朗神父、羅蘋、凡斯、白羅、多魯裏?雷恩、梅利維爾爵士等智者,培養出觀察人性的方法和看透事物本質的學問。
在這種環境下成長的我們,自然對父親的工作逐漸產生了興趣,對於真實社會的事件,以及來自人類深層心理所產生的各種糾葛也很關注。
在麵對現實的犯罪案件時,蘭子也運用了從小說中習得的獨特方法。不知不覺中,父親注意到蘭子罕見的才華,因為不論是在幻想或是在現實世界裏,隻要與犯罪調查有關的問題,她都能充份發揮她天才的靈感和分析能力。
蘭子後來把這種解析手法稱為“直覺型歸納性推理”。但是,她天生的卓越洞察力其實很早以前就已非常突出了。
譬如,在山梨縣發生的“樹海連續殺人事件”、京都左京區發生的“古寺院盜竊事件”、岩手縣發生的“鬼食村無頭屍事件”等等,就是最好的例子。這些事件都是她還在念高中時,向警方提出建議而破案的。
當然,她之所以得知案件的相關訊息,都是來自報章雜誌極為片麵的內容,盡管如此,她仍以自己搜集的這些小線索為主,推理出兇手的身份,揭露案件的全貌。
這樣的事實已足夠讓許多參與辦案者驚嘆和佩服了。
昭和四十二年在“十字架宅邸”發生的大事件裏,我們兩人一起被捲入漩渦,參與了緝捕自稱“地獄的奇術師”的殺人魔,當時的調查契機,讓二階堂蘭子的名氣響遍了官憲警與司法界。
之後,又協助調查東京近郊發生的“住家逆轉事件”與靜岡發生的“川下船夫分屍事件”,結果警視廳與三多摩警局裏增加了許多她的偵探迷。偏好採用煽情言論的媒體,以大篇幅報導她的活躍,讚揚她是“現代的女夏洛克?福爾摩斯”或“美女名偵探”。
即使是擁有如此睿智的她,對於這樁日後被稱為“惡靈公館慘案”的案子,也表示那是日後不希望再回憶的悽慘經驗。
坦白說,我也不希望過度詳述這個案子。為什麽呢?因為內容太醜惡、太沉重、太悲慘了。即使是從頭到尾閱讀這篇故事的讀者,應該也會對毛骨悚然的結局感到強烈的厭惡!
在與事件有關的被害者之間,未述及恐懼之前,就已先感受到露骨的欲望和憎惡情緒了。盡管性命暴露在危機之下,彼此間仍將醜陋的糾葛表麵化,持續進行無謂的爭執,而最重要的是,在兇手詛咒的特異心理中——那是無法想像的怨念——絲毫未能獲得救贖。