“是的，知道的隻有當事者，包括大尉在內的五名飛行員和敵方的飛行員們，還有數位裝備兵。因為這並不是無關緊要的事情，所以你們肯定統一了口徑。但是，這樣的故事是絕對不會讓人緘口不言的，所以肯定有人宣揚了出來，並逐漸廣泛地傳播開來。”
“我說了幾次了，”安藤冷漠地打斷了他的話。“一切都在飛行記錄上。除此之外沒有可以追加的東西，也沒有能夠說給你聽的有趣而奇異的故事。”
中尉到底還是露出了掃興的神色：“有一個傳言，肯定是真實的，大尉。”
“什麽傳言?”
“安藤大尉是個非常乖僻的軍人。”
安藤問道：“中尉，你駕駛過多長時間的零式戰機?”
“我嗎?前幾天剛去上海領了回來，還隻開過二十個小時左右。”
“擊墜的機數呢?”
中尉垂下眼簾，小聲回答道：“還，沒有遇到過敵機。”
“你想成為擊墜之王嗎?”
“不，不是的。”中尉抬起頭，“作為帝國的軍人，我隻是想在擊破敵國空軍的戰役中粉身碎骨。”
安藤聽到這司空見慣的稚嫩的語言，不由得苦笑。
“中尉，作為一個積累了一點經驗的前輩，我有幾句話要送給你。”
中尉眸子放光，在椅子上端正了坐姿。幹依舊很快活地聽著兩人的對話。
安藤盯著中尉，說道：“我想說的話非常簡單。在作戰行動中，不斷地注意身後!如果撞上了敵軍部隊，避免單獨的格鬥戰。天空已經不適合進行高雅的決鬥。要想活命的話，變膽小點兒!雄赳赳氣昂昂地去格鬥這種事在夢裏都別想。”
中尉瞪大眼睛盯著安藤。安藤的話太出乎他的意料了。
中尉一邊搖頭一邊說道：“從大尉這兒聽到這樣的話，我想都沒有想過。‘變膽小點兒’?”
“我是一個容易被誤解的男人。被直屬上司看做是缺乏敢鬥精神的軍人，被羽翼還未豐滿的小雞們誤以為是勇敢無雙的戰鬥機駕駛員。不管是哪種，都是用自己的眼睛對我的行為作出解釋。你是不會理解我的。”
中尉用難以置信的眼神凝視了安藤好一會兒，好像正在猜測他是在開玩笑還是在說反話。最終，他的臉上明顯地表現出了失望。
中尉站起身來，敬軍禮：“感謝您的教導。”他的臉色蒼白。
“身後!注意身後!”年輕的士官走開了，涼台上又隻剩下他們兩個人。
幹對安藤說道：“這些傢夥，好像都單相思著中隊長啊!”
“‘薄情的戰鬥機駕駛員’，也有人這麽說過。”安藤答道，“剛才自以為是充滿關照地給了他忠告……”
幹將帶著火星的菸頭扔到了地上。
兩人就這樣在涼台上遙望著西方的天空，直到天色完全暗了下來，羽蟻開始在空中飛來飛去，再也沒有任何一個人來打擾他們乘涼。
04
翌日，安藤啟一和幹恭平一在上午七點三十分乘上了各自的零式艦上戰鬥機。
天空與昨天一樣，陰霾密布。這個時候，早上的涼氣已經沒有了。是南國的花果香吧，強烈甜美的芳香飄蕩在飛機場上。一隻鴿子大小的紅頭鳥從停機場飛過。一位地上工作人員，向戰鬥機上的安藤他們遞上了午飯包裹。
一坐上駕駛席，安藤就把降落傘腰帶和降落傘綁在一起，目光投向燃料計量器。燃料計量器顯示主箱和翼箱都是滿罐，再加上落下式增槽的燃料，現在零式艦戰飽飲了八百公升的航空燃料。
安藤把燃料切換杯安裝在翼箱的位置。在巡航飛行完成後，切換到增槽，飛行過程中增槽燃料用完後再用翼箱，最後再用主箱燃料。
他一個接一個地操作著操縱裝置，確認輔助翼、升降舵、方向舵，這些操作都已非常熟悉。看向左側，隻見幹也同樣在確認操縱裝置，輔助翼在上下擺動。
安藤確定了主段器還未連上，向地上工作人員大聲說道：“離開前部!關閉開關!啟動慣性裝置!”
右腳捲住操縱杆，將其拉到麵前。啟動時，如果沒有採取適當的上升操縱法，飛機頭部就會碰到地麵，但是離陸時兩隻手都忙不過來，所以不得不動員腳控製住操縱杆。
他感覺到地上工作人員在機體下轉動了發動手柄。慣性啟動的轉動聲馬上達到了最大。
“連接!”
安藤插入主斷器，拉動右前方拉手，將慣性啟動機與發動機軸連在一起，螺旋槳開始轉動;左手迅速地移動節流閥，隻打開了一點，在發動機中點火。中島製榮發動機的十四個氣孔內部開始響起細微的爆破音，發動機發出了一聲被嗆住了的聲音。好像追逐著螺旋槳的轉動一般，發動機軸也開始轉動。可靠的爆破音響了起來。排出的氣體流入了駕駛室。對安藤來說，帶有汗味兒的內燃機的味道比任何果實的味道都香。
安藤戴上了麵具和眼鏡。戴上眼鏡之後，才發現計器盤的上部貼著張紙片，上麵寫著：祝武運長久。安藤不喜歡帶護身符啊幸運物之類的東西，即便是別人送的，也沒有拿到飛機中來過。這個紙片，實在是猜不到從哪兒來的。
“我說了幾次了，”安藤冷漠地打斷了他的話。“一切都在飛行記錄上。除此之外沒有可以追加的東西，也沒有能夠說給你聽的有趣而奇異的故事。”
中尉到底還是露出了掃興的神色：“有一個傳言，肯定是真實的，大尉。”
“什麽傳言?”
“安藤大尉是個非常乖僻的軍人。”
安藤問道：“中尉，你駕駛過多長時間的零式戰機?”
“我嗎?前幾天剛去上海領了回來，還隻開過二十個小時左右。”
“擊墜的機數呢?”
中尉垂下眼簾，小聲回答道：“還，沒有遇到過敵機。”
“你想成為擊墜之王嗎?”
“不，不是的。”中尉抬起頭，“作為帝國的軍人，我隻是想在擊破敵國空軍的戰役中粉身碎骨。”
安藤聽到這司空見慣的稚嫩的語言，不由得苦笑。
“中尉，作為一個積累了一點經驗的前輩，我有幾句話要送給你。”
中尉眸子放光，在椅子上端正了坐姿。幹依舊很快活地聽著兩人的對話。
安藤盯著中尉，說道：“我想說的話非常簡單。在作戰行動中，不斷地注意身後!如果撞上了敵軍部隊，避免單獨的格鬥戰。天空已經不適合進行高雅的決鬥。要想活命的話，變膽小點兒!雄赳赳氣昂昂地去格鬥這種事在夢裏都別想。”
中尉瞪大眼睛盯著安藤。安藤的話太出乎他的意料了。
中尉一邊搖頭一邊說道：“從大尉這兒聽到這樣的話，我想都沒有想過。‘變膽小點兒’?”
“我是一個容易被誤解的男人。被直屬上司看做是缺乏敢鬥精神的軍人，被羽翼還未豐滿的小雞們誤以為是勇敢無雙的戰鬥機駕駛員。不管是哪種，都是用自己的眼睛對我的行為作出解釋。你是不會理解我的。”
中尉用難以置信的眼神凝視了安藤好一會兒，好像正在猜測他是在開玩笑還是在說反話。最終，他的臉上明顯地表現出了失望。
中尉站起身來，敬軍禮：“感謝您的教導。”他的臉色蒼白。
“身後!注意身後!”年輕的士官走開了，涼台上又隻剩下他們兩個人。
幹對安藤說道：“這些傢夥，好像都單相思著中隊長啊!”
“‘薄情的戰鬥機駕駛員’，也有人這麽說過。”安藤答道，“剛才自以為是充滿關照地給了他忠告……”
幹將帶著火星的菸頭扔到了地上。
兩人就這樣在涼台上遙望著西方的天空，直到天色完全暗了下來，羽蟻開始在空中飛來飛去，再也沒有任何一個人來打擾他們乘涼。
04
翌日，安藤啟一和幹恭平一在上午七點三十分乘上了各自的零式艦上戰鬥機。
天空與昨天一樣，陰霾密布。這個時候，早上的涼氣已經沒有了。是南國的花果香吧，強烈甜美的芳香飄蕩在飛機場上。一隻鴿子大小的紅頭鳥從停機場飛過。一位地上工作人員，向戰鬥機上的安藤他們遞上了午飯包裹。
一坐上駕駛席，安藤就把降落傘腰帶和降落傘綁在一起，目光投向燃料計量器。燃料計量器顯示主箱和翼箱都是滿罐，再加上落下式增槽的燃料，現在零式艦戰飽飲了八百公升的航空燃料。
安藤把燃料切換杯安裝在翼箱的位置。在巡航飛行完成後，切換到增槽，飛行過程中增槽燃料用完後再用翼箱，最後再用主箱燃料。
他一個接一個地操作著操縱裝置，確認輔助翼、升降舵、方向舵，這些操作都已非常熟悉。看向左側，隻見幹也同樣在確認操縱裝置，輔助翼在上下擺動。
安藤確定了主段器還未連上，向地上工作人員大聲說道：“離開前部!關閉開關!啟動慣性裝置!”
右腳捲住操縱杆，將其拉到麵前。啟動時，如果沒有採取適當的上升操縱法，飛機頭部就會碰到地麵，但是離陸時兩隻手都忙不過來，所以不得不動員腳控製住操縱杆。
他感覺到地上工作人員在機體下轉動了發動手柄。慣性啟動的轉動聲馬上達到了最大。
“連接!”
安藤插入主斷器，拉動右前方拉手，將慣性啟動機與發動機軸連在一起，螺旋槳開始轉動;左手迅速地移動節流閥，隻打開了一點，在發動機中點火。中島製榮發動機的十四個氣孔內部開始響起細微的爆破音，發動機發出了一聲被嗆住了的聲音。好像追逐著螺旋槳的轉動一般，發動機軸也開始轉動。可靠的爆破音響了起來。排出的氣體流入了駕駛室。對安藤來說，帶有汗味兒的內燃機的味道比任何果實的味道都香。
安藤戴上了麵具和眼鏡。戴上眼鏡之後，才發現計器盤的上部貼著張紙片，上麵寫著：祝武運長久。安藤不喜歡帶護身符啊幸運物之類的東西，即便是別人送的，也沒有拿到飛機中來過。這個紙片，實在是猜不到從哪兒來的。