兩個人挨得很近，如果可能，他真想把她攬入自己的懷中，現在他緊緊抓著她的手腕，要抱住她並不困難。但現在不能那樣做，否則，事情會變得更糟，之前所有的努力都會付諸東流，這點自製力他還是有的。
“你責怪我沒有辦好離婚手續，是你誤會了。我愛你，所以不能帶著誤會和你告別。”戶穀繼續說道，“你說得對，我確實還沒有辦完離婚手續，還需要一周左右的時間，但隻剩下手續問題，事實上我和她現在跟離婚沒什麽兩樣。”
“戶穀，”她看著窗外道，“我們回去吧，回去我再聽你解釋。”
“不行，”戶穀斷然拒絕，“要是回去，你就不會聽我說了。我想詳細跟你說，說清楚了我們馬上就回去，你放心，不會有事，請相信我！”他湊近槙村：“離婚手續的事我已經委託給下見沢，我和妻子分居多年，早就沒有愛情可言，她對我也不關心，所以實際上我們等於已經離婚了。隻是下見沢拖拖拉拉的，估計他沒把這件事放在心上，我會催促他的，相信我。”
“嗯，我明白。”她馬上認真地回答。
戶穀清楚，她是不知道車子會開到哪裏，接下來又會發生什麽，所以在敷衍自己。
“你真的理解嗎？不是因為想早點回家才敷衍我吧？”戶穀注視著她的嘴角。黑暗中，她剛才的微笑已經消失，表情有些僵硬。
“沒有，我是認真的。”
“真的嗎？”
“嗯。”
他真想摟住她，隻是極力克製著自己，她單薄的肩膀對戶穀充滿了誘惑。
計程車在甲州大街上飛馳。道路兩旁的居民家裏的燈光早已熄滅，剩下一片片農田和漆黑的樹林，槙村有些害怕地縮著肩膀。在戶穀看來，她害怕的樣子也非常迷人。
“你明白我的心意了吧。”
“我明白。”她點點頭，聲音很小。
“如果這樣，我想聽聽你的回答，我已經等不及聽下見沢的回信了。現在為止，出於禮貌，我一直等著他告訴我結果，今天晚上發生了這樣的事，我實在忍不下去了。你能幹、漂亮、有錢，還是單身，肯定有好多追求者。今晚的事我現在還歷歷在目。”
“戶穀，你不用那麽擔心，我現在非常堅定。”
“我相信你，但是發生了今天晚上的事，我已經失去耐心了，槙村小姐，請你嫁給我！”
她沉默地看著漆黑的窗外，顯得有些不安。
“你說不出來嗎？”
“戶穀，”她像是要阻止戶穀繼續說下去，終於開口了，“讓車開回去吧，行嗎？我們邊走邊談！”
“不行，你是要擺脫我，我要你現在就告訴我，現在！要不車子就會一直開下去。”司機筆直地坐著，專心地握著方向盤，戶穀剛才說給他加車費，所以他更願意聽從戶穀的安排。前車燈照著鄉間的小路，周圍的一切顯得更深遠了。
見槙村隆子流露出絕望的神情，戶穀再也控製不住了，他伸手摟住她的肩膀，把她拉到懷中。
“啊！”她輕聲叫道，“你幹什麽，你幹什麽呀？戶穀！”
槙村在戶穀懷中掙紮著，戶穀聞到她髮際的清香，他幾乎要發狂了，但此時，戶穀仍然記得自己的計劃。
“槙村，請你嫁給我，你快答應啊！”他緊緊地抱著她。
槙村一個勁兒地掙紮著，她氣喘籲籲地開口道：“戶穀，不要這樣，你妻子怎麽辦？你先把離婚的事情辦妥吧，要不我很難相信你的誠意，你要我現在答應你，真是強人所難。”
“那隻是手續的事……”
“你已經說了好幾遍了，關鍵是，手續到底辦完沒有？如果你不能真正恢復單身，我……”
“那你是說，等我辦完手續你肯定會和我結婚，你已經下定決心了，是這個意思嗎？”
槙村沒有說話，戶穀感覺到她的肩膀在發抖。
“你怎麽了？”戶穀現在已經完全束縛住了槙村隆子。
槙村既害怕窗外無邊的黑暗，又害怕戶穀再三的逼問。看著她驚恐萬分的樣子，戶穀忽然暗自高興。
“槙村小姐，我真的很愛你，因此才會胡言亂語，對你做出這樣的舉動，真是對不起。如果你能理解我，哪怕是暫時的，答應嫁給我好嗎？至於我妻子那邊，明天我就去找下見沢把手續辦好。”
槙村已經不想再掙開他了。
“先生，我們到底要去哪兒啊？”前麵的司機突然問道。窗外，漆黑的森林伸向無盡的遠方。
戶穀抬起頭看了看：“我們現在在哪兒？”
“現在在多磨墓地。”
“什麽，多磨墓地？”戶穀眼前忽然出現橫武辰子躺在棺材裏的樣子。
3
戶穀乘計程車回去時，已經是淩晨一點了。
他朝自己的房間走去時，無意中看了看病房大樓。此刻，整棟樓一片漆黑，八號病房的窗戶就在一棵高大的銀杏樹旁邊，黑乎乎的，不見人影。
我不會輸的，戶穀心裏嘀咕著，我就是要站在這裏，如果真有鬼，盡管出來好了。橫武的遺容不斷在戶穀眼前閃現，此時，隻有銀杏樹葉子輕輕搖曳著，像是在溫柔地撫摸著橫武死時住著的八號病房。葉子搖動是因為有風，有什麽好怕的？鬼魂們要現身，那就來吧，戶穀在心裏大叫道，戶穀感覺耳邊嗡嗡作響，風颳得更大了。
突然，旁邊的門開了，戶穀嚇了一跳，一回頭，隻見玄關處立著一道白色的影子。
“您回來了？”是寺島豐幹啞的聲音。
戶穀沒有走過去。
“您在做什麽呢？”寺島豐站在暗處看著戶穀，她當然知道戶穀在幹什麽，也清楚他在看什麽。
“快點進來吧，外麵風大。”她一動不動地站著。
戶穀走進去才注意到，寺島豐穿的是睡衣，一件雪白的和服睡衣。以前她還會穿一件外衣，但現在隻在腰間散亂地繫著寬帶子。戶穀沒有理她，徑直走了進去。他一聲不吭，直接走進臥室，點了支煙。
樓梯上傳來一陣拖鞋的聲音，寺島豐很快跟了進來。
“換件衣服吧。”她在戶穀身後說道。這時的寺島豐不再是護士長，她從後麵幫戶穀脫下上衣，像一個盡職盡責的妻子。
“今天回來得真是太晚了。”拿著戶穀剛脫下的上衣走向衣櫃時，她偷偷地聞了一下。
“今天難得你乘計程車回來啊，我一直留意著外麵的動靜。”寺島豐走到戶穀跟前，幫他解領帶。這個女人一直沒有睡，等著戶穀回來。由於她個子很高，所以哪怕再不情願，戶穀還是能看清她的臉，唯一亮著的一盞燈清晰地照出她滿是皺紋的皮膚。
寺島豐知道戶穀身上的香水味是誰的，但卻不問他，把睡衣給戶穀拿了過來。
“給您。”她一邊說著一邊把睡衣放到了被子上。
“你責怪我沒有辦好離婚手續，是你誤會了。我愛你，所以不能帶著誤會和你告別。”戶穀繼續說道，“你說得對，我確實還沒有辦完離婚手續，還需要一周左右的時間，但隻剩下手續問題，事實上我和她現在跟離婚沒什麽兩樣。”
“戶穀，”她看著窗外道，“我們回去吧，回去我再聽你解釋。”
“不行，”戶穀斷然拒絕，“要是回去，你就不會聽我說了。我想詳細跟你說，說清楚了我們馬上就回去，你放心，不會有事，請相信我！”他湊近槙村：“離婚手續的事我已經委託給下見沢，我和妻子分居多年，早就沒有愛情可言，她對我也不關心，所以實際上我們等於已經離婚了。隻是下見沢拖拖拉拉的，估計他沒把這件事放在心上，我會催促他的，相信我。”
“嗯，我明白。”她馬上認真地回答。
戶穀清楚，她是不知道車子會開到哪裏，接下來又會發生什麽，所以在敷衍自己。
“你真的理解嗎？不是因為想早點回家才敷衍我吧？”戶穀注視著她的嘴角。黑暗中，她剛才的微笑已經消失，表情有些僵硬。
“沒有，我是認真的。”
“真的嗎？”
“嗯。”
他真想摟住她，隻是極力克製著自己，她單薄的肩膀對戶穀充滿了誘惑。
計程車在甲州大街上飛馳。道路兩旁的居民家裏的燈光早已熄滅，剩下一片片農田和漆黑的樹林，槙村有些害怕地縮著肩膀。在戶穀看來，她害怕的樣子也非常迷人。
“你明白我的心意了吧。”
“我明白。”她點點頭，聲音很小。
“如果這樣，我想聽聽你的回答，我已經等不及聽下見沢的回信了。現在為止，出於禮貌，我一直等著他告訴我結果，今天晚上發生了這樣的事，我實在忍不下去了。你能幹、漂亮、有錢，還是單身，肯定有好多追求者。今晚的事我現在還歷歷在目。”
“戶穀，你不用那麽擔心，我現在非常堅定。”
“我相信你，但是發生了今天晚上的事，我已經失去耐心了，槙村小姐，請你嫁給我！”
她沉默地看著漆黑的窗外，顯得有些不安。
“你說不出來嗎？”
“戶穀，”她像是要阻止戶穀繼續說下去，終於開口了，“讓車開回去吧，行嗎？我們邊走邊談！”
“不行，你是要擺脫我，我要你現在就告訴我，現在！要不車子就會一直開下去。”司機筆直地坐著，專心地握著方向盤，戶穀剛才說給他加車費，所以他更願意聽從戶穀的安排。前車燈照著鄉間的小路，周圍的一切顯得更深遠了。
見槙村隆子流露出絕望的神情，戶穀再也控製不住了，他伸手摟住她的肩膀，把她拉到懷中。
“啊！”她輕聲叫道，“你幹什麽，你幹什麽呀？戶穀！”
槙村在戶穀懷中掙紮著，戶穀聞到她髮際的清香，他幾乎要發狂了，但此時，戶穀仍然記得自己的計劃。
“槙村，請你嫁給我，你快答應啊！”他緊緊地抱著她。
槙村一個勁兒地掙紮著，她氣喘籲籲地開口道：“戶穀，不要這樣，你妻子怎麽辦？你先把離婚的事情辦妥吧，要不我很難相信你的誠意，你要我現在答應你，真是強人所難。”
“那隻是手續的事……”
“你已經說了好幾遍了，關鍵是，手續到底辦完沒有？如果你不能真正恢復單身，我……”
“那你是說，等我辦完手續你肯定會和我結婚，你已經下定決心了，是這個意思嗎？”
槙村沒有說話，戶穀感覺到她的肩膀在發抖。
“你怎麽了？”戶穀現在已經完全束縛住了槙村隆子。
槙村既害怕窗外無邊的黑暗，又害怕戶穀再三的逼問。看著她驚恐萬分的樣子，戶穀忽然暗自高興。
“槙村小姐，我真的很愛你，因此才會胡言亂語，對你做出這樣的舉動，真是對不起。如果你能理解我，哪怕是暫時的，答應嫁給我好嗎？至於我妻子那邊，明天我就去找下見沢把手續辦好。”
槙村已經不想再掙開他了。
“先生，我們到底要去哪兒啊？”前麵的司機突然問道。窗外，漆黑的森林伸向無盡的遠方。
戶穀抬起頭看了看：“我們現在在哪兒？”
“現在在多磨墓地。”
“什麽，多磨墓地？”戶穀眼前忽然出現橫武辰子躺在棺材裏的樣子。
3
戶穀乘計程車回去時，已經是淩晨一點了。
他朝自己的房間走去時，無意中看了看病房大樓。此刻，整棟樓一片漆黑，八號病房的窗戶就在一棵高大的銀杏樹旁邊，黑乎乎的，不見人影。
我不會輸的，戶穀心裏嘀咕著，我就是要站在這裏，如果真有鬼，盡管出來好了。橫武的遺容不斷在戶穀眼前閃現，此時，隻有銀杏樹葉子輕輕搖曳著，像是在溫柔地撫摸著橫武死時住著的八號病房。葉子搖動是因為有風，有什麽好怕的？鬼魂們要現身，那就來吧，戶穀在心裏大叫道，戶穀感覺耳邊嗡嗡作響，風颳得更大了。
突然，旁邊的門開了，戶穀嚇了一跳，一回頭，隻見玄關處立著一道白色的影子。
“您回來了？”是寺島豐幹啞的聲音。
戶穀沒有走過去。
“您在做什麽呢？”寺島豐站在暗處看著戶穀，她當然知道戶穀在幹什麽，也清楚他在看什麽。
“快點進來吧，外麵風大。”她一動不動地站著。
戶穀走進去才注意到，寺島豐穿的是睡衣，一件雪白的和服睡衣。以前她還會穿一件外衣，但現在隻在腰間散亂地繫著寬帶子。戶穀沒有理她，徑直走了進去。他一聲不吭，直接走進臥室，點了支煙。
樓梯上傳來一陣拖鞋的聲音，寺島豐很快跟了進來。
“換件衣服吧。”她在戶穀身後說道。這時的寺島豐不再是護士長，她從後麵幫戶穀脫下上衣，像一個盡職盡責的妻子。
“今天回來得真是太晚了。”拿著戶穀剛脫下的上衣走向衣櫃時，她偷偷地聞了一下。
“今天難得你乘計程車回來啊，我一直留意著外麵的動靜。”寺島豐走到戶穀跟前，幫他解領帶。這個女人一直沒有睡，等著戶穀回來。由於她個子很高，所以哪怕再不情願，戶穀還是能看清她的臉，唯一亮著的一盞燈清晰地照出她滿是皺紋的皮膚。
寺島豐知道戶穀身上的香水味是誰的，但卻不問他，把睡衣給戶穀拿了過來。
“給您。”她一邊說著一邊把睡衣放到了被子上。