格雷厄姆從一個窗戶爬上門廊的頂棚,然後坐在粗糙的瓦片上。他抱著膝,被汗濕透了的襯衫貼在後背上很涼。他一個勁地噴鼻,好把鼻孔裏的血腥殺戮的氣味排幹淨。亞特蘭大城的燈光讓本來明朗的夜空黯然失色,肉眼幾乎分辨不出星光。今晚舒格羅夫島的夜空一定很晴朗。他本來可以和莫莉及威利一起看流星雨,和他們一起聽他們深信流星劃過天空會發出的呼呼的聲響。寶瓶座δ型流星雨正在高潮,那是威利非常想看的。
格雷厄姆打了個寒戰又開始噴鼻息。他現在不願意想莫莉,在這裏想她不但味如嚼蠟,而且分散精力。
格雷厄姆對於品位有很多問題。很多時候他的思想很不合時宜。在他的大腦中沒有一個有效的單元來裝載品位並把它與其他區域隔離開。他所見到的和了解到的會與他知道的一切其他事物聯繫在一起,有些聯想是不能登大雅之堂的,可是他無法預料它們,也無法阻止或者抑製它們。他後天養成的禮儀與體麵像標牌一樣隨後跟著他的思想,被他的聯想震驚,被他的夢境嚇壞;他的頭蓋骨下沒有一塊陣地能留下他所鍾愛的東西,他為此而惋惜。他的聯想以光速出現,而他的價值判斷卻來得像回應式的閱讀一樣,永遠也不能跟上、更不能駕禦他的思緒。
他認為自己的思維方式稀奇但是有用,像一把用天線做的椅子。既然已經做成,他絲毫無法改變它。
格雷厄姆把利茲家的燈關掉,然後從廚房走出來。在後門廊的遠端,他的手電照到了一輛自行車和一張供狗睡覺的柳條床。在後院有一座狗住的房子,台階旁還有一隻裝狗食的碗。可是證據表明,兇犯潛入時,利茲一家還在睡夢中,他們並沒有得到寵物的預警。
格雷厄姆把手電夾在頦下,並在備忘錄上記下:“傑克,當時狗在哪裏?”
格雷厄姆開車回酒店。他不得不把全部精力用於駕駛,盡管在清晨四點半鍾路上的車輛還很少。他的頭依舊很痛,所以他在找一家通宵開的藥店。他在皮奇特裏找到了一家。一個不整潔地穿著製服的保安正在門前打盹。賣給格雷厄姆百服寧的那個店主身上的夾克髒得足夠暴露落在上麵的頭皮屑,他盯人的目光讓人覺得窒息。格雷厄姆不喜歡街頭小店裏的年輕店主,他們有一種什麽都無所謂的神氣,而且經常揚揚得意。格雷厄姆懷疑他們在家時不會有好脾氣。
“還要別的嗎?”店主問道,他的手指在收銀機的鍵盤上懸著,“還要什麽嗎?”
聯邦調查局亞特蘭大辦事處在新建成的皮奇特裏中心附近的一家怪裏怪氣的賓館給格雷厄姆預訂了房間。賓館的玻璃電梯像馬利筋莢果的果莢,讓格雷厄姆知道他現在確實是進城了。
格雷厄姆在電梯裏遇到兩個來開會的參會人,他們戴著印有問候語“你好”的胸卡。他們把著扶手,在電梯上升的時候眼睛瞟著一樓大廳。
“在前台顯得更年輕些——剛進來的是威爾瑪她們。”大個子的參會人說。“他媽的,我真想和她好好地野一回。”
“去享用吧,直到她鼻子流血。”另一個說。
恐懼和性慾,然後因為恐懼而生氣。
“我說,你知道為什麽女人長腿嗎?”
“為什麽?”
“為了不像蛞蝓一樣跑掉時留下蹤跡。”
電梯門開了。
“到了嗎?就是這兒。”大個子說。他走出電梯時差點被電梯門絆了一跤。
“這連接著死巷。”另一個說。
格雷厄姆到了房間,把裝著警局偵探報告的硬紙盒放在桌上。為了讓自己不再看見它,又索性把它放進了抽屜。他已經看夠了雙目圓睜的死人。他想給莫莉打電話,可是時間還太早。
早上才從點他要到亞特蘭大警察局總部開個會。目前他能向他們提供的材料還很少。
他該盡量睡些覺。他的大腦就像一棟住有眾多房客的大房子,有許許多多的爭論在他周圍叫嚷,而且還在房子大廳的某個地方廝打著。他已經麻木而且沒有力氣想任何事情。躺下前他倒了兩指高的威士忌喝下去。黑暗緊緊地壓下來。格雷厄姆打開衛生間的燈然後回到床上。他假想著莫莉在衛生間梳理她的頭髮。
驗屍報告裏的字句在他的腦海裏以他自己的嗓音迴響起來,盡管他從來沒大聲讀出來過:“排泄物失禁;右小腿有滑石粉的痕跡。由於被插人鏡子碎片眼窩中部內壁破裂……”
格雷厄姆試著想像舒格羅夫島的海灘,試著傾聽大海的濤聲。他試著在腦海裏勾勒出他的工作檯,想像和威利在沙灘上挖滴漏通道時的情景。他低聲唱《威士忌河》然後在腦子裏默默地把《黑山拉格泰姆》從頭到尾一遍一遍地過。是莫莉的音樂。沃森博士的吉他伴奏也不錯,可他總是在小提琴過門的時候把調跟丟。莫莉曾經在後院教他跳木鞋舞,她就在那裏舞動……終於他開始昏昏沉沉了。
一個小時以後他突然醒過來,四肢僵硬而且大汗淋漓,他模模糊糊地看見另一隻枕頭在衛生間燈光下的輪廓,輪廓清晰地變成了利茲太太,躺在他身邊,身上滿是傷痕而且肢體破損,熠熠發光的眼睛和血跡像眼鏡腿一樣環繞在她太陽穴和耳朵的周圍。格雷厄姆不想轉頭麵對她的臉。他的大腦像煙霧警報器一樣尖利地驚叫。他把手放在那個枕頭邊,摸到的是幹爽的布料。
格雷厄姆打了個寒戰又開始噴鼻息。他現在不願意想莫莉,在這裏想她不但味如嚼蠟,而且分散精力。
格雷厄姆對於品位有很多問題。很多時候他的思想很不合時宜。在他的大腦中沒有一個有效的單元來裝載品位並把它與其他區域隔離開。他所見到的和了解到的會與他知道的一切其他事物聯繫在一起,有些聯想是不能登大雅之堂的,可是他無法預料它們,也無法阻止或者抑製它們。他後天養成的禮儀與體麵像標牌一樣隨後跟著他的思想,被他的聯想震驚,被他的夢境嚇壞;他的頭蓋骨下沒有一塊陣地能留下他所鍾愛的東西,他為此而惋惜。他的聯想以光速出現,而他的價值判斷卻來得像回應式的閱讀一樣,永遠也不能跟上、更不能駕禦他的思緒。
他認為自己的思維方式稀奇但是有用,像一把用天線做的椅子。既然已經做成,他絲毫無法改變它。
格雷厄姆把利茲家的燈關掉,然後從廚房走出來。在後門廊的遠端,他的手電照到了一輛自行車和一張供狗睡覺的柳條床。在後院有一座狗住的房子,台階旁還有一隻裝狗食的碗。可是證據表明,兇犯潛入時,利茲一家還在睡夢中,他們並沒有得到寵物的預警。
格雷厄姆把手電夾在頦下,並在備忘錄上記下:“傑克,當時狗在哪裏?”
格雷厄姆開車回酒店。他不得不把全部精力用於駕駛,盡管在清晨四點半鍾路上的車輛還很少。他的頭依舊很痛,所以他在找一家通宵開的藥店。他在皮奇特裏找到了一家。一個不整潔地穿著製服的保安正在門前打盹。賣給格雷厄姆百服寧的那個店主身上的夾克髒得足夠暴露落在上麵的頭皮屑,他盯人的目光讓人覺得窒息。格雷厄姆不喜歡街頭小店裏的年輕店主,他們有一種什麽都無所謂的神氣,而且經常揚揚得意。格雷厄姆懷疑他們在家時不會有好脾氣。
“還要別的嗎?”店主問道,他的手指在收銀機的鍵盤上懸著,“還要什麽嗎?”
聯邦調查局亞特蘭大辦事處在新建成的皮奇特裏中心附近的一家怪裏怪氣的賓館給格雷厄姆預訂了房間。賓館的玻璃電梯像馬利筋莢果的果莢,讓格雷厄姆知道他現在確實是進城了。
格雷厄姆在電梯裏遇到兩個來開會的參會人,他們戴著印有問候語“你好”的胸卡。他們把著扶手,在電梯上升的時候眼睛瞟著一樓大廳。
“在前台顯得更年輕些——剛進來的是威爾瑪她們。”大個子的參會人說。“他媽的,我真想和她好好地野一回。”
“去享用吧,直到她鼻子流血。”另一個說。
恐懼和性慾,然後因為恐懼而生氣。
“我說,你知道為什麽女人長腿嗎?”
“為什麽?”
“為了不像蛞蝓一樣跑掉時留下蹤跡。”
電梯門開了。
“到了嗎?就是這兒。”大個子說。他走出電梯時差點被電梯門絆了一跤。
“這連接著死巷。”另一個說。
格雷厄姆到了房間,把裝著警局偵探報告的硬紙盒放在桌上。為了讓自己不再看見它,又索性把它放進了抽屜。他已經看夠了雙目圓睜的死人。他想給莫莉打電話,可是時間還太早。
早上才從點他要到亞特蘭大警察局總部開個會。目前他能向他們提供的材料還很少。
他該盡量睡些覺。他的大腦就像一棟住有眾多房客的大房子,有許許多多的爭論在他周圍叫嚷,而且還在房子大廳的某個地方廝打著。他已經麻木而且沒有力氣想任何事情。躺下前他倒了兩指高的威士忌喝下去。黑暗緊緊地壓下來。格雷厄姆打開衛生間的燈然後回到床上。他假想著莫莉在衛生間梳理她的頭髮。
驗屍報告裏的字句在他的腦海裏以他自己的嗓音迴響起來,盡管他從來沒大聲讀出來過:“排泄物失禁;右小腿有滑石粉的痕跡。由於被插人鏡子碎片眼窩中部內壁破裂……”
格雷厄姆試著想像舒格羅夫島的海灘,試著傾聽大海的濤聲。他試著在腦海裏勾勒出他的工作檯,想像和威利在沙灘上挖滴漏通道時的情景。他低聲唱《威士忌河》然後在腦子裏默默地把《黑山拉格泰姆》從頭到尾一遍一遍地過。是莫莉的音樂。沃森博士的吉他伴奏也不錯,可他總是在小提琴過門的時候把調跟丟。莫莉曾經在後院教他跳木鞋舞,她就在那裏舞動……終於他開始昏昏沉沉了。
一個小時以後他突然醒過來,四肢僵硬而且大汗淋漓,他模模糊糊地看見另一隻枕頭在衛生間燈光下的輪廓,輪廓清晰地變成了利茲太太,躺在他身邊,身上滿是傷痕而且肢體破損,熠熠發光的眼睛和血跡像眼鏡腿一樣環繞在她太陽穴和耳朵的周圍。格雷厄姆不想轉頭麵對她的臉。他的大腦像煙霧警報器一樣尖利地驚叫。他把手放在那個枕頭邊,摸到的是幹爽的布料。