祝夏剛念大一上那會，和傅澤明的cp還火著，《請神》的餘熱也在，而且跟梁宇分到一個寢室拍了張合照，正是勢頭旺的時候，走在街上被人認出來的頻率迅速升高，所以同學和他搭檔寫觀察手記的意願也急劇降低。
梁宇比祝夏火得多，脾氣還出名的差勁，更沒人願意和他搭檔，兩個被嫌棄的人同病相憐，就結成固定搭檔做這個作業，搭檔久了祝夏發現梁宇脾氣也沒傳聞裏那麽糟糕，兩人便交上了朋友。
祝夏拉開汽水罐的拉環，聽到一聲清脆的爆裂聲，白色的泡沫從罐口快速湧出，順著罐身流到地上，祝夏喝了口汽水，說：“梁宇，你想沒想過什麽時候結婚？”
梁宇也打開一罐汽水，莫名其妙地回答：“我腦子又沒進水，為什麽要想這個？”
這是周六的下午，公園裏遊人不少，祝夏和梁宇坐在樹蔭下的長凳上，正在觀察往來人群寫筆記，梁宇戴了頂帽子擋住為了新專輯染的紅發，還戴了大眼鏡黏了假胡子遮掩自己。
祝夏膝上放著記筆記的本子，右手無聊地轉筆，說：“反正早晚得想，而且要結婚得先戀愛，戀愛了才能做愛。”
梁宇隨口說：“約炮也可以做愛。”
他們交談的聲音不高，但也沒有刻意壓低，長椅上還坐著一位母親，年輕的母親用古怪的目光看了兩個男孩兒幾眼，起身推著嬰兒車去另一處樹蔭下的長椅休息。
祝夏沒有注意年輕母子的離開，繼續說：“不一樣嘛，做愛都叫做愛了，還是有愛做起來比較快樂。”梁宇的脾氣雖然沒有傳聞中那麽差，但也說不上好，和祝夏偏好的溫柔類型大相徑庭，他們能成為朋友，除了老一起做作業，有一個重要原因是兩人的性格都很我行我素，跟對方交談時毫無顧忌。
梁宇說：“那你去談戀愛、做愛，然後結婚，生不生小孩隨便。”
祝夏仰起頭看著枝葉間漏下的日光，茫然地說：“我也想啊，明明以前喜歡上一個姑娘特別容易，但上了大學之後，我到現在一個妹子都沒喜歡上，總不能隨隨便便去談，隨隨便便去談怎麽結婚？”
附近沒有人注意這一角，梁宇掀起墨鏡偏頭看向祝夏，這是個帥氣的年輕人，但侵略感過強，容易令同性｀感到威脅與不快。他問：“祝夏，你不是gay吧？”
祝夏“噗”一聲噴出正在喝的汽水，看向梁宇時滿臉寫著“你腦子真的進水了”。
梁宇把墨鏡推回眼前，擋住眼睛他身上的侵略感便減弱許多，他說：“你自己說的，喜歡不上妹子。”
藝術院校裏有各種各樣的人，同性戀沒什麽稀奇，隔壁攝影係有一位才華出眾的師兄，大家都知道那位師兄的繆斯是他的枕頭，人送外號枕頭師兄。祝夏把梁宇的話當玩笑聽，也玩笑著回答：“那我得去跟枕頭師兄作伴了，我也沒喜歡上男的啊。”
梁宇說：“我們班有一半同學，認為你暗戀傅澤明。”
這一次祝夏直接捏爆了汽水罐，碳酸飲料噴灑一地，他震驚地問：“為什麽？！”
“你從大一就嚷著想談戀愛，現在都沒談一個。”
祝夏無語地說：“這算什麽鬼理由，我剛剛說了，都沒喜歡上怎麽談。”
“蔣筱是傅澤明的粉頭，她吹傅澤明都沒有你吹得惡心。”
“……我什麽時候吹得惡心了？朋友你是不是找事兒？”
“《暗戀桃花源》最後一場的慶功宴，老張問你是怎麽去揣摩江濱柳，結果你吹了一個小時傅澤明。”
事兒倒是有這麽一件事，當初《暗戀桃花源》定祝夏演江濱柳，其實他一開始演得有不少問題，是一場場排下來才越演越好。慶功宴的時候，班主任問他怎麽揣摩角色，他就實話實說，一是找了各個版本的《暗戀桃花源》來看，研究別人的“江濱柳”，二是模仿傅澤明，他自己和“江濱柳”天差地別，但傅澤明和這個人物卻有一些共通之處。
祝夏拿紙巾擦掉手上的汽水汁，皺著眉說：“我那不算吹吧，是客觀陳述。”
梁宇露出被惡心到的表情，他問：“照你的那些客觀陳述，傅澤明難道是神嗎？”
“那不至於。”祝夏理所當然地說，“但我哥就是很優秀，沒有缺點。”
梁宇滿臉寫著“你他媽傻逼嗎”，但他按捺住沒有說出來。
手機鈴聲響起，祝夏掏出手機，發現是陌生來電，他滑到接聽鍵，“喂”了一聲。
電話裏傳來年長女性溫和的聲音，她的聲調裏有一種讓人舒服的優雅韻律：“請問是不是祝夏？”祝夏對溫柔係的人與聲音都特別有好感，哪怕這是個騙子電話，他也願意和對方閑聊兩句：“我是，請問您是？”
電話裏的女性笑著說：“我是文嘉儀，我們前兩年在重慶見過，你也許知道我在籌備一部電影，關於電影裏的一個角色，我想當麵和你聊聊，請問你是否有空？可不可以約個時間？”
第六章
這是祝夏第二次見到文嘉儀。她坐著落地窗前，穿著一身質料柔軟的衣服，有一頭應該是後天染成的純白短發。她一定不年輕了，也沒有精心打理自己的容貌，眼角有明顯的細紋、皮膚光潔卻不細致緊繃，可祝夏並沒有從她身上感覺到明顯的衰老，因為她的眼睛還保持著年輕時的明亮，隻是比年輕時更加冷靜。
這裏是文嘉儀在北京的住所，祝夏有些拘謹地在文嘉儀麵前坐下。
剛剛打電話的時候，文嘉儀問他什麽時候有時間，他想都沒想就說了“立刻就有”，過後思考這表現得也太沉不住氣，而且他什麽都沒準備，要是文嘉儀讓他現場試戲……也隻能硬著頭皮上。
有人來送了茶，文嘉儀跟祝夏短暫的寒暄後，將劇本推向對麵，態度親切和善地說：“本來想先把劇本發給你讀一讀，但既然今天我們都有空，就幹脆請你到家裏來了，你現在看看劇本，邊看我們邊聊，我想跟你聊的角色叫‘周雪生’，有什麽問題，隨時提出來。”
祝夏之前就看過傅澤明在家裏讀劇本，不過那時候他忙著排話劇，也沒怎麽和傅澤明討論過劇情，他對這部電影的內容隻知道個梗概。接過完整的劇本時，祝夏感覺非常興奮，但他想在文嘉儀麵前盡量表現得沉穩靠譜，便壓下興奮，鎮定地說了一句：“謝謝您。”然後翻開劇本開始閱讀。
文嘉儀端起杯子，吹散升起的熱氣，慢慢喝了口茶。
《吹玻璃》的男主已經定好是傅澤明，這個“周雪生”當然是男配，不過無所謂，就算文嘉儀告訴他這個配角隻有一場戲，祝夏都願意演。
劇本的開篇是一場葬禮，男主沈越是一個作家，因為一場意外失去了青梅竹馬的女朋友吳小曦。
葬禮結束後，吳小曦的父母將女兒和戀人有關的遺物都交給沈越。沈越和姐姐沈真共同整理這些遺物，他發現有一些東西的確是自己送的禮物，但還有一些物品與他沒有關係。沈越對沈真剖白內心，說其實意外發生之前，他正打算和吳小曦分手，他覺得女友已經變心很久。
沈真忽然情緒崩潰，絕望地大哭。
祝夏記得傅澤明提過這是一部同性題材的電影，那“吳小曦”真正的愛人應該是“沈真”。
祝夏看入了迷，忘記剛來時的拘謹，他現在對“沈越”這個角色很有興趣，一個壞脾氣的自我中心的男人，被姐姐與戀人雙重背叛，他蠻想演，但這個角色已經是傅澤明的。“沈真”也很有趣，背著弟弟、父母和弟妹談戀愛，還失去了自己的愛人。
祝夏忍不住“哎”了一聲，文嘉儀看他歎氣，詫異地問：“怎麽了？”
祝夏腦洞大起來堵都堵不住，他遺憾地說：“我怎麽就不是個女孩兒？或者我個子再矮點、長得再白點秀氣點，能反串個女孩兒也行，‘沈真’有人演了嗎？”
文嘉儀忍俊不禁地說：“‘沈真’第一個確定演員，而且就算你樣子能反串，台詞難道全部靠配音？”
祝夏一想也是，便把不切實際的想法都拋開，繼續看下去。
沈越的新書遲遲交不出稿，他無法從吳小曦的死亡中走出來，他再次檢查吳小曦的遺物，發現一個玻璃小擺件。沈越告訴沈真自己也許能找到吳小曦的變心對象，他決定暫時放下工作，帶上所有遺物回他、沈真、吳小曦共同的家鄉一趟，沈真選擇和他一起回去。
然後周雪生第一次出場。
祝夏愣了一下，問：“‘周雪生’是聾子？”
文嘉儀“嗯”了一聲，說：“後天失聰，”
祝夏不想“沈越”也不想“沈真”了，他現在隻想“周雪生”。
周雪生在劇本中台詞非常少，但戲份在配角裏算很多。
家鄉是一個封閉守舊的水鄉小鎮，沈真和沈越父母在鎮上擁有一家做玻璃製品的工坊，但兩姐弟對繼承工坊沒有興趣，沈父早早收了身世可憐的周雪生做徒弟。周雪生十一歲的時候因為外傷導致耳聾，他可以說話，但耳聾後很少開口。
沈越懷疑過周雪生是吳小曦喜歡的人，後來又打消了懷疑，但也確定吳小曦從少年時代起就喜歡另一個人。他和周雪生、沈真一起一件件回憶舊事，甚至重踏昔日的足跡，往事一件件浮起，沈越卻在最後關頭放棄了探尋。
離開故鄉前，沈越與沈真分別與周雪生獨處，他們把秘密說給聽不見的人，而死去的人曾經也做過這樣的事情。
茶已經冷透了。
祝夏有點走神，他小時候看過一個童話，叫《國王的驢耳朵》，童話裏有一位國王長了驢耳朵，不允許別人說出去，有人憋不住對樹洞說了，結果有牧童用那棵樹的樹枝做了笛子，吹出來的聲音是“國王長了驢耳朵”。
“周雪生”就像一個樹洞，他聽不到，所以很安全，沈越、沈真、吳小曦都將秘密傾倒給他。但有一些細節讓祝夏很介意，“周雪生”畢竟不是一個真正的樹洞，他是鮮活的人，劇本裏暗示過他會讀唇語，所有人的秘密他都能“看到”。他每次知道一個秘密，都會獨自去工坊裏找一個玻璃花瓶，對著瓶口說出秘密。
“吳小曦”第一次對“周雪生”吐露秘密時，“周雪生”對兩個玻璃花瓶說了話，那麽有一個秘密是他自己的。
文嘉儀讓人換了熱茶過來，她問祝夏：“昨天我問演‘沈真’的王萊，如果她以‘沈真’的視角看，這部電影是個怎樣的故事？她說是絕望的暗戀，少年時代在封閉守舊的環境裏暗中相戀，除了彼此誰也不知道我們相愛，當似乎離幸福近了一步的時候，卻隻得到了絕望。如果你從‘周雪生’的角度看，覺得這是個怎樣的故事？”
祝夏沒有立刻回答，他想了很久，才遲疑著說：“是兩段暗戀？一段是‘沈真’和‘吳小曦’的暗中相戀，還有一段……是除了‘周雪生’誰也不知道的暗戀。”
第七章
九月中旬，傅澤明接到文嘉儀的通知，說“周雪生”和“吳小曦”都確定好人選，讓幾個演員今天一起去她家開會。電話裏沒有說“周雪生”和“吳小曦”的人選是誰，傅澤明也沒有多問，反正馬上就會見麵。
走進會客廳時，傅澤明嗅到了濃鬱的紅茶香氣，他比約定的時間早到了十五分鍾，文嘉儀和王萊正坐在同側的沙發上說話。
文嘉儀轉眼瞧見他，笑著招呼道：“你來了，快請坐。”
傅澤明向文嘉儀和王萊問過好，在她們對麵的沙發上坐下，有人送來香氣四溢的紅茶，他客氣地道謝。
王萊和文嘉儀繼續聊天，傅澤明喝了口茶，無法融入女士們的話題，也並不感興趣，便沉默地坐在旁邊。
過了幾分鍾，會客室的門又開了，聽腳步聲進來的是兩個人。文嘉儀先看過去，她略有些詫異地問：“你們倆怎麽一起來？”
清亮愉快的少年音色答道：“我們在大門那兒遇見的。”
傅澤明麵上露出愕然，他抬眼看過去。門前站著一對青年男女，女孩子很漂亮，和王萊奪目的豔麗不同，這個女孩的美貌古典柔和，細長的眉目像絹畫上的一筆恰到好處的淡墨，她與傅澤明對上視線，兩人目光停頓片刻便錯開；而男孩子個子挺高、五官帥氣，看起來蠻酷，他看到傅澤明，立刻彎起眼一笑，露出尖尖的虎牙。
文嘉儀簡短地介紹了一下：“這是林韻，這是祝夏，現在人齊了，你們都過來坐啊。”
祝夏在傅澤明身邊坐下，傅澤明往旁邊讓了讓，林韻坐在一張單人沙發上。
文嘉儀用滿意的目光掃過這些演員，像商人檢閱自己的財寶，她說：“今天找你們幾個開會，是讓大家見一見，再聊聊劇本、角色、接下來的安排，除了祝夏和王萊，其它人應該見過不隻一次？祝夏、林韻都跟傅澤明合作過吧。”
傅澤明看向文嘉儀，眼裏潛藏著某種探詢，他回答：“有過。”十七歲時他和林韻一起拍過一部校園偶像劇，十九歲時他和祝夏一起拍了電影。
文嘉儀笑著說：“這樣好，你們越熟悉對手戲越好拍，那我說說接下來的安排，檔期都調整好了？”
王萊比了個“ok”的手勢，傅澤明點點頭，林韻“嗯”了一聲，祝夏……他現在還是學生，不需要推行程調工作，學校那邊盧雲波和文嘉儀已經處理好了。
文嘉儀繼續說：“這件事我之前跟你們分別說過，現在再提一遍，從明天起，你們搬到我這裏來住，不能帶助理，直到進組為止，可以嗎？”
沒有人提出異議，這的確是文嘉儀的風格，拍攝前她總會要求演員們提前數月甚至一年推掉許多工作，然後住到她預備的環境裏，做一些準備或者直接由她安排學習內容。會來拍文嘉儀的電影，自然就是默認接受這種行為。
文嘉儀看向王萊，這一次她沒有用征詢的口吻，而是直接警告：“住到我這裏之後，別讓我看到你抽煙跟酗酒，知道嗎？”
王萊的臉色不怎麽好看，但還是不情不願地答應：“哦，知道了。”
然後是針對每個人的角色討論與要求。文嘉儀先說起林韻要演的“吳小曦”，她給林韻一張書單，要求林韻住進來之後把書單上的書全部讀完，並且每天寫讀書筆記。
祝夏在旁邊聽著聽著，覺得很有意思，文嘉儀和方戎都是導演，但兩個人的風格千差萬別。方戎在拍電影的時候脾氣極壞，用魔王形容也不為過，但劇組的氛圍算得上和諧愉快，他對演員的表演也是放鬆的，雖然會提出要求，但更多的部分終歸要演員自己去尋找。
文嘉儀就不同了，祝夏覺得她應該是不會生氣的導演，但她的劇組氣氛一定嚴肅又緊張。她對自己的電影有清晰到每一個細節的構想，她的劇組必須是一台精密的儀器，無論演員、攝像還是化妝師……全都是儀器上的部件，每一顆螺絲要分毫不差地扭緊，每一個零件要打磨成最合適的形狀，分厘之差，都是錯誤。
祝夏想得正出神，忽然被身邊的人拍了拍肩膀，他猛然回神，傅澤明收回了手。祝夏見其它人都盯著自己看，意識到話題應該進展到和自己相關的部分了，他不好意思地說：“對不起，剛剛說到哪兒了？”
文嘉儀不在意地笑笑，重複了一遍剛剛的話：“你現在有多少斤？”
祝夏想了想，答道：“上個月稱了一回，六十七公斤。”
文嘉儀仔細打量祝夏的身材，要求道：“你很健康，身材很好，但‘周雪生’應該更瘦弱，開機之前，我希望你最少瘦十五斤。”
祝夏看過劇本，他想象中的“周雪生”的確比自己更單薄，便欣然同意：“行，開機之前我會努力減重。”
“還有，因為‘周雪生’繼承了玻璃工坊，會拍攝他做工的過程，所以祝夏需要再學習一些吹製玻璃的技法，我會請人來教你，你們四個都需要學手語。”
“嗯。”
“‘周雪生’是一個聾子，你對這方麵有沒有什麽想法？”文嘉儀接著問祝夏。
祝夏還真想過，畢竟這個角色第一個引起他興趣的點，就是後天失聰，對“周雪生”來說，十一歲之後的世界是無聲的。他的表情變得苦惱，說：“我是想模擬一下喪失聽覺是什麽感覺，但幾個牌子的降噪耳機我都試過了，多少還是能聽到一點聲音。”
文嘉儀對這個回答像是滿意，她笑道：“這個不用擔心，我之前訂製了一副隔音耳機，效果很不錯。”她早就決定好了。
祝夏愣了一下，對文嘉儀說謝謝。
梁宇比祝夏火得多，脾氣還出名的差勁，更沒人願意和他搭檔，兩個被嫌棄的人同病相憐，就結成固定搭檔做這個作業，搭檔久了祝夏發現梁宇脾氣也沒傳聞裏那麽糟糕，兩人便交上了朋友。
祝夏拉開汽水罐的拉環，聽到一聲清脆的爆裂聲，白色的泡沫從罐口快速湧出，順著罐身流到地上，祝夏喝了口汽水，說：“梁宇，你想沒想過什麽時候結婚？”
梁宇也打開一罐汽水，莫名其妙地回答：“我腦子又沒進水，為什麽要想這個？”
這是周六的下午，公園裏遊人不少，祝夏和梁宇坐在樹蔭下的長凳上，正在觀察往來人群寫筆記，梁宇戴了頂帽子擋住為了新專輯染的紅發，還戴了大眼鏡黏了假胡子遮掩自己。
祝夏膝上放著記筆記的本子，右手無聊地轉筆，說：“反正早晚得想，而且要結婚得先戀愛，戀愛了才能做愛。”
梁宇隨口說：“約炮也可以做愛。”
他們交談的聲音不高，但也沒有刻意壓低，長椅上還坐著一位母親，年輕的母親用古怪的目光看了兩個男孩兒幾眼，起身推著嬰兒車去另一處樹蔭下的長椅休息。
祝夏沒有注意年輕母子的離開，繼續說：“不一樣嘛，做愛都叫做愛了，還是有愛做起來比較快樂。”梁宇的脾氣雖然沒有傳聞中那麽差，但也說不上好，和祝夏偏好的溫柔類型大相徑庭，他們能成為朋友，除了老一起做作業，有一個重要原因是兩人的性格都很我行我素，跟對方交談時毫無顧忌。
梁宇說：“那你去談戀愛、做愛，然後結婚，生不生小孩隨便。”
祝夏仰起頭看著枝葉間漏下的日光，茫然地說：“我也想啊，明明以前喜歡上一個姑娘特別容易，但上了大學之後，我到現在一個妹子都沒喜歡上，總不能隨隨便便去談，隨隨便便去談怎麽結婚？”
附近沒有人注意這一角，梁宇掀起墨鏡偏頭看向祝夏，這是個帥氣的年輕人，但侵略感過強，容易令同性｀感到威脅與不快。他問：“祝夏，你不是gay吧？”
祝夏“噗”一聲噴出正在喝的汽水，看向梁宇時滿臉寫著“你腦子真的進水了”。
梁宇把墨鏡推回眼前，擋住眼睛他身上的侵略感便減弱許多，他說：“你自己說的，喜歡不上妹子。”
藝術院校裏有各種各樣的人，同性戀沒什麽稀奇，隔壁攝影係有一位才華出眾的師兄，大家都知道那位師兄的繆斯是他的枕頭，人送外號枕頭師兄。祝夏把梁宇的話當玩笑聽，也玩笑著回答：“那我得去跟枕頭師兄作伴了，我也沒喜歡上男的啊。”
梁宇說：“我們班有一半同學，認為你暗戀傅澤明。”
這一次祝夏直接捏爆了汽水罐，碳酸飲料噴灑一地，他震驚地問：“為什麽？！”
“你從大一就嚷著想談戀愛，現在都沒談一個。”
祝夏無語地說：“這算什麽鬼理由，我剛剛說了，都沒喜歡上怎麽談。”
“蔣筱是傅澤明的粉頭，她吹傅澤明都沒有你吹得惡心。”
“……我什麽時候吹得惡心了？朋友你是不是找事兒？”
“《暗戀桃花源》最後一場的慶功宴，老張問你是怎麽去揣摩江濱柳，結果你吹了一個小時傅澤明。”
事兒倒是有這麽一件事，當初《暗戀桃花源》定祝夏演江濱柳，其實他一開始演得有不少問題，是一場場排下來才越演越好。慶功宴的時候，班主任問他怎麽揣摩角色，他就實話實說，一是找了各個版本的《暗戀桃花源》來看，研究別人的“江濱柳”，二是模仿傅澤明，他自己和“江濱柳”天差地別，但傅澤明和這個人物卻有一些共通之處。
祝夏拿紙巾擦掉手上的汽水汁，皺著眉說：“我那不算吹吧，是客觀陳述。”
梁宇露出被惡心到的表情，他問：“照你的那些客觀陳述，傅澤明難道是神嗎？”
“那不至於。”祝夏理所當然地說，“但我哥就是很優秀，沒有缺點。”
梁宇滿臉寫著“你他媽傻逼嗎”，但他按捺住沒有說出來。
手機鈴聲響起，祝夏掏出手機，發現是陌生來電，他滑到接聽鍵，“喂”了一聲。
電話裏傳來年長女性溫和的聲音，她的聲調裏有一種讓人舒服的優雅韻律：“請問是不是祝夏？”祝夏對溫柔係的人與聲音都特別有好感，哪怕這是個騙子電話，他也願意和對方閑聊兩句：“我是，請問您是？”
電話裏的女性笑著說：“我是文嘉儀，我們前兩年在重慶見過，你也許知道我在籌備一部電影，關於電影裏的一個角色，我想當麵和你聊聊，請問你是否有空？可不可以約個時間？”
第六章
這是祝夏第二次見到文嘉儀。她坐著落地窗前，穿著一身質料柔軟的衣服，有一頭應該是後天染成的純白短發。她一定不年輕了，也沒有精心打理自己的容貌，眼角有明顯的細紋、皮膚光潔卻不細致緊繃，可祝夏並沒有從她身上感覺到明顯的衰老，因為她的眼睛還保持著年輕時的明亮，隻是比年輕時更加冷靜。
這裏是文嘉儀在北京的住所，祝夏有些拘謹地在文嘉儀麵前坐下。
剛剛打電話的時候，文嘉儀問他什麽時候有時間，他想都沒想就說了“立刻就有”，過後思考這表現得也太沉不住氣，而且他什麽都沒準備，要是文嘉儀讓他現場試戲……也隻能硬著頭皮上。
有人來送了茶，文嘉儀跟祝夏短暫的寒暄後，將劇本推向對麵，態度親切和善地說：“本來想先把劇本發給你讀一讀，但既然今天我們都有空，就幹脆請你到家裏來了，你現在看看劇本，邊看我們邊聊，我想跟你聊的角色叫‘周雪生’，有什麽問題，隨時提出來。”
祝夏之前就看過傅澤明在家裏讀劇本，不過那時候他忙著排話劇，也沒怎麽和傅澤明討論過劇情，他對這部電影的內容隻知道個梗概。接過完整的劇本時，祝夏感覺非常興奮，但他想在文嘉儀麵前盡量表現得沉穩靠譜，便壓下興奮，鎮定地說了一句：“謝謝您。”然後翻開劇本開始閱讀。
文嘉儀端起杯子，吹散升起的熱氣，慢慢喝了口茶。
《吹玻璃》的男主已經定好是傅澤明，這個“周雪生”當然是男配，不過無所謂，就算文嘉儀告訴他這個配角隻有一場戲，祝夏都願意演。
劇本的開篇是一場葬禮，男主沈越是一個作家，因為一場意外失去了青梅竹馬的女朋友吳小曦。
葬禮結束後，吳小曦的父母將女兒和戀人有關的遺物都交給沈越。沈越和姐姐沈真共同整理這些遺物，他發現有一些東西的確是自己送的禮物，但還有一些物品與他沒有關係。沈越對沈真剖白內心，說其實意外發生之前，他正打算和吳小曦分手，他覺得女友已經變心很久。
沈真忽然情緒崩潰，絕望地大哭。
祝夏記得傅澤明提過這是一部同性題材的電影，那“吳小曦”真正的愛人應該是“沈真”。
祝夏看入了迷，忘記剛來時的拘謹，他現在對“沈越”這個角色很有興趣，一個壞脾氣的自我中心的男人，被姐姐與戀人雙重背叛，他蠻想演，但這個角色已經是傅澤明的。“沈真”也很有趣，背著弟弟、父母和弟妹談戀愛，還失去了自己的愛人。
祝夏忍不住“哎”了一聲，文嘉儀看他歎氣，詫異地問：“怎麽了？”
祝夏腦洞大起來堵都堵不住，他遺憾地說：“我怎麽就不是個女孩兒？或者我個子再矮點、長得再白點秀氣點，能反串個女孩兒也行，‘沈真’有人演了嗎？”
文嘉儀忍俊不禁地說：“‘沈真’第一個確定演員，而且就算你樣子能反串，台詞難道全部靠配音？”
祝夏一想也是，便把不切實際的想法都拋開，繼續看下去。
沈越的新書遲遲交不出稿，他無法從吳小曦的死亡中走出來，他再次檢查吳小曦的遺物，發現一個玻璃小擺件。沈越告訴沈真自己也許能找到吳小曦的變心對象，他決定暫時放下工作，帶上所有遺物回他、沈真、吳小曦共同的家鄉一趟，沈真選擇和他一起回去。
然後周雪生第一次出場。
祝夏愣了一下，問：“‘周雪生’是聾子？”
文嘉儀“嗯”了一聲，說：“後天失聰，”
祝夏不想“沈越”也不想“沈真”了，他現在隻想“周雪生”。
周雪生在劇本中台詞非常少，但戲份在配角裏算很多。
家鄉是一個封閉守舊的水鄉小鎮，沈真和沈越父母在鎮上擁有一家做玻璃製品的工坊，但兩姐弟對繼承工坊沒有興趣，沈父早早收了身世可憐的周雪生做徒弟。周雪生十一歲的時候因為外傷導致耳聾，他可以說話，但耳聾後很少開口。
沈越懷疑過周雪生是吳小曦喜歡的人，後來又打消了懷疑，但也確定吳小曦從少年時代起就喜歡另一個人。他和周雪生、沈真一起一件件回憶舊事，甚至重踏昔日的足跡，往事一件件浮起，沈越卻在最後關頭放棄了探尋。
離開故鄉前，沈越與沈真分別與周雪生獨處，他們把秘密說給聽不見的人，而死去的人曾經也做過這樣的事情。
茶已經冷透了。
祝夏有點走神，他小時候看過一個童話，叫《國王的驢耳朵》，童話裏有一位國王長了驢耳朵，不允許別人說出去，有人憋不住對樹洞說了，結果有牧童用那棵樹的樹枝做了笛子，吹出來的聲音是“國王長了驢耳朵”。
“周雪生”就像一個樹洞，他聽不到，所以很安全，沈越、沈真、吳小曦都將秘密傾倒給他。但有一些細節讓祝夏很介意，“周雪生”畢竟不是一個真正的樹洞，他是鮮活的人，劇本裏暗示過他會讀唇語，所有人的秘密他都能“看到”。他每次知道一個秘密，都會獨自去工坊裏找一個玻璃花瓶，對著瓶口說出秘密。
“吳小曦”第一次對“周雪生”吐露秘密時，“周雪生”對兩個玻璃花瓶說了話，那麽有一個秘密是他自己的。
文嘉儀讓人換了熱茶過來，她問祝夏：“昨天我問演‘沈真’的王萊，如果她以‘沈真’的視角看，這部電影是個怎樣的故事？她說是絕望的暗戀，少年時代在封閉守舊的環境裏暗中相戀，除了彼此誰也不知道我們相愛，當似乎離幸福近了一步的時候，卻隻得到了絕望。如果你從‘周雪生’的角度看，覺得這是個怎樣的故事？”
祝夏沒有立刻回答，他想了很久，才遲疑著說：“是兩段暗戀？一段是‘沈真’和‘吳小曦’的暗中相戀，還有一段……是除了‘周雪生’誰也不知道的暗戀。”
第七章
九月中旬，傅澤明接到文嘉儀的通知，說“周雪生”和“吳小曦”都確定好人選，讓幾個演員今天一起去她家開會。電話裏沒有說“周雪生”和“吳小曦”的人選是誰，傅澤明也沒有多問，反正馬上就會見麵。
走進會客廳時，傅澤明嗅到了濃鬱的紅茶香氣，他比約定的時間早到了十五分鍾，文嘉儀和王萊正坐在同側的沙發上說話。
文嘉儀轉眼瞧見他，笑著招呼道：“你來了，快請坐。”
傅澤明向文嘉儀和王萊問過好，在她們對麵的沙發上坐下，有人送來香氣四溢的紅茶，他客氣地道謝。
王萊和文嘉儀繼續聊天，傅澤明喝了口茶，無法融入女士們的話題，也並不感興趣，便沉默地坐在旁邊。
過了幾分鍾，會客室的門又開了，聽腳步聲進來的是兩個人。文嘉儀先看過去，她略有些詫異地問：“你們倆怎麽一起來？”
清亮愉快的少年音色答道：“我們在大門那兒遇見的。”
傅澤明麵上露出愕然，他抬眼看過去。門前站著一對青年男女，女孩子很漂亮，和王萊奪目的豔麗不同，這個女孩的美貌古典柔和，細長的眉目像絹畫上的一筆恰到好處的淡墨，她與傅澤明對上視線，兩人目光停頓片刻便錯開；而男孩子個子挺高、五官帥氣，看起來蠻酷，他看到傅澤明，立刻彎起眼一笑，露出尖尖的虎牙。
文嘉儀簡短地介紹了一下：“這是林韻，這是祝夏，現在人齊了，你們都過來坐啊。”
祝夏在傅澤明身邊坐下，傅澤明往旁邊讓了讓，林韻坐在一張單人沙發上。
文嘉儀用滿意的目光掃過這些演員，像商人檢閱自己的財寶，她說：“今天找你們幾個開會，是讓大家見一見，再聊聊劇本、角色、接下來的安排，除了祝夏和王萊，其它人應該見過不隻一次？祝夏、林韻都跟傅澤明合作過吧。”
傅澤明看向文嘉儀，眼裏潛藏著某種探詢，他回答：“有過。”十七歲時他和林韻一起拍過一部校園偶像劇，十九歲時他和祝夏一起拍了電影。
文嘉儀笑著說：“這樣好，你們越熟悉對手戲越好拍，那我說說接下來的安排，檔期都調整好了？”
王萊比了個“ok”的手勢，傅澤明點點頭，林韻“嗯”了一聲，祝夏……他現在還是學生，不需要推行程調工作，學校那邊盧雲波和文嘉儀已經處理好了。
文嘉儀繼續說：“這件事我之前跟你們分別說過，現在再提一遍，從明天起，你們搬到我這裏來住，不能帶助理，直到進組為止，可以嗎？”
沒有人提出異議，這的確是文嘉儀的風格，拍攝前她總會要求演員們提前數月甚至一年推掉許多工作，然後住到她預備的環境裏，做一些準備或者直接由她安排學習內容。會來拍文嘉儀的電影，自然就是默認接受這種行為。
文嘉儀看向王萊，這一次她沒有用征詢的口吻，而是直接警告：“住到我這裏之後，別讓我看到你抽煙跟酗酒，知道嗎？”
王萊的臉色不怎麽好看，但還是不情不願地答應：“哦，知道了。”
然後是針對每個人的角色討論與要求。文嘉儀先說起林韻要演的“吳小曦”，她給林韻一張書單，要求林韻住進來之後把書單上的書全部讀完，並且每天寫讀書筆記。
祝夏在旁邊聽著聽著，覺得很有意思，文嘉儀和方戎都是導演，但兩個人的風格千差萬別。方戎在拍電影的時候脾氣極壞，用魔王形容也不為過，但劇組的氛圍算得上和諧愉快，他對演員的表演也是放鬆的，雖然會提出要求，但更多的部分終歸要演員自己去尋找。
文嘉儀就不同了，祝夏覺得她應該是不會生氣的導演，但她的劇組氣氛一定嚴肅又緊張。她對自己的電影有清晰到每一個細節的構想，她的劇組必須是一台精密的儀器，無論演員、攝像還是化妝師……全都是儀器上的部件，每一顆螺絲要分毫不差地扭緊，每一個零件要打磨成最合適的形狀，分厘之差，都是錯誤。
祝夏想得正出神，忽然被身邊的人拍了拍肩膀，他猛然回神，傅澤明收回了手。祝夏見其它人都盯著自己看，意識到話題應該進展到和自己相關的部分了，他不好意思地說：“對不起，剛剛說到哪兒了？”
文嘉儀不在意地笑笑，重複了一遍剛剛的話：“你現在有多少斤？”
祝夏想了想，答道：“上個月稱了一回，六十七公斤。”
文嘉儀仔細打量祝夏的身材，要求道：“你很健康，身材很好，但‘周雪生’應該更瘦弱，開機之前，我希望你最少瘦十五斤。”
祝夏看過劇本，他想象中的“周雪生”的確比自己更單薄，便欣然同意：“行，開機之前我會努力減重。”
“還有，因為‘周雪生’繼承了玻璃工坊，會拍攝他做工的過程，所以祝夏需要再學習一些吹製玻璃的技法，我會請人來教你，你們四個都需要學手語。”
“嗯。”
“‘周雪生’是一個聾子，你對這方麵有沒有什麽想法？”文嘉儀接著問祝夏。
祝夏還真想過，畢竟這個角色第一個引起他興趣的點，就是後天失聰，對“周雪生”來說，十一歲之後的世界是無聲的。他的表情變得苦惱，說：“我是想模擬一下喪失聽覺是什麽感覺，但幾個牌子的降噪耳機我都試過了，多少還是能聽到一點聲音。”
文嘉儀對這個回答像是滿意，她笑道：“這個不用擔心，我之前訂製了一副隔音耳機，效果很不錯。”她早就決定好了。
祝夏愣了一下，對文嘉儀說謝謝。