那感覺好像在騙貓洗澡。
檢查一結束，羅曉寧又立刻握住他的手。
總而言之就是黏著不放。
他顯得很畏懼、又很吃力，他對一切光線都感到刺眼，對人的聲音也似乎無法習慣，他躺在病床上，一直維持著驚懼的狀態，像隻受驚的兔子一樣，見到誰都微微發抖。他好像很不適應自己現在的身體——體檢的時候，他從病床對麵的小鏡子裏看到自己的樣子，也嚇得肩膀一縮。
梁旭覺得他很像從前的自己。
這是一種說不出口的同情。
他不再推開他，一直陪到他睡著了，才起身離去。
——直到那個時候，也沒有任何人，來探視羅曉寧。
那天回去之後，梁旭一直心事重重，他很想再見見羅曉寧，總是情不自禁地想起他，擔心他無人照料。吃飯的時候，他會想，他過去都是靠營養液，現在哪有人送飯給他？洗澡的時候，又會想，他那個病房倒是有淋浴，隻是不知道有沒有人幫他洗澡；刷牙的時候，他瞧著鏡子裏自己的臉，想起羅曉寧額頭上那片桃花記。
這是一種很怪異的感覺，像路邊撿了一隻貓，又因為各種原因到底沒把它帶回家。然後第二天還想拿著火腿腸去餵一下。
梁峰見他神不守舍，不由得問他一句：“你怎麽了？”
他這一問不要緊，把梁旭的牛奶問到氣管裏了。
梁峰莫名其妙地給他拍了半天，問他：“我說你，是不是談戀愛？”
梁旭第二次嗆牛奶了。
“這個年紀，爸爸也不是不許你談朋友。”梁峰語重心長：“不耽誤學習就可以了，還是說人家不喜歡你啊？”
梁旭解釋了半天，梁峰才肯相信他兒子不是得相思病了。
“這麽可憐。”梁峰說：“那你要想去看看，你就去看看唄，給人家帶點水果什麽的。”
想一想，他又說：“也別去的太勤，這家人不大正常，別再訛上你了。”
又想一想，他嘆口氣：“唉，我說錯了，孩子，你要做好事就大膽去做，哪有那麽多壞心眼的人。”他站起來：“要不我再多給你點零用錢？”
……這都什麽和什麽，梁旭頭大：“不用了，我會抽時間去看看的。”
他懷著一種忐忑的心情，想去，又似乎沒有什麽理由。病人剛醒，神誌不清是正常的，自己第二次去，要以什麽身份前去探望呢？
這都是其次的，最重要的，他還是怕自己給別人帶來什麽不幸，而他內心又懷著一種踴躍的期待，他總覺得羅曉寧和別人不一樣，因為自己似乎給羅曉寧帶來了貨真價實的好運。
就在他悶聲不響的糾結當中，一個星期過去了，學長再次問他去不去。
“去。”梁旭說：“但我想單獨照顧一個病人，你給我派個簡單點的活兒，行嗎？”
學長笑出聲了：“不給你派活兒了！”他說：“你想去看那個小傻子啊？記得帶個玩具。”
梁旭不解他是何意：“傻子？”
“去了你就知道了。”學長笑道：“你要照顧他，我跟你講，夠你麻煩的。”
現在他走進病房裏，羅曉寧依然是獨自一個，他還不能完全地自主行動，長期的臥床讓他所有肌肉都萎縮乏力，他坐在床邊上，呆呆地看窗外。
窗外是春日的湛藍晴空。
梁旭提著一箱牛奶，敲了敲房門，羅曉寧慢慢回過頭來，然後一雙眼睛頓時亮了。
“大哥哥！”
他脆生生地喊出來，音調裏還帶著一點迷之鄉音。
“……”梁旭一臉懵逼。
說實話，羅曉寧的確瘦小，但從他的身長和比例來看——怎麽也輪不到梁旭來做“大哥哥”。他看上去至少有十五六歲，因為瘦和白，加上眼睛格外大，所以顯出一種雌雄莫辯的少年氣。
大兩歲的大哥哥，這真是有點尷尬。
羅曉寧見他不說話，頓時膽怯起來，過了一會兒，他口齒不清地說：“我今天，不纏你了。”
他見梁旭不過去，隻好又說：“對不起，上一次。”
這還沒說兩句話，眼淚就出來了。
梁旭毫無辦法，隻好放下牛奶，給他揩了眼淚：“別哭別哭，我——我——”他“我”了半天，沒“我”出下文來。
現在他明白學長為什麽要他帶玩具了，這是個智障啊！
羅曉寧真就不哭了，他盯著梁旭放在矮櫃上的牛奶。
梁旭順著他的眼睛瞧過去，忍不住笑起來，他彎腰看著羅曉寧：“想喝嗎？”
羅曉寧遲疑了半天，害羞地點點頭。
“隻能喝一點兒。”梁旭說：“我怕你腸胃受不了，等我找開水給你熱一下。”
羅曉寧仰頭看他，不好意思地笑了。
——是的，這個病患問題太多了，但是實在很可愛，要把他當做一個小孩來對待，他甚至還是很講禮貌、很乖巧的。
梁旭從來沒有這樣大膽地和別人親近過，更沒有這樣照顧過別人，他覺得很有意思。以前養貓養狗都怕養死了，現在居然莫名其妙地養起大孩子來了。
毫無理由地，他就是很篤定，羅曉寧不會有事。隻要他一笑，好像什麽問題都能解決了。他笑起來真是說不出的天真。
他端著牛奶和搪瓷缸去找熱水，一路上都不自覺地含著笑。偏巧正撞見查房的主治醫生。
“喲，小梁，你來看8622呀？”
“唐醫生。”梁旭站住腳：“他是不是智商有問題？”
唐醫生點點頭：“也算也不算吧。他是昏迷太久，認知有障礙，畢竟誰躺那麽久一時也都轉不過來。”
也就是說，羅曉寧的智商還是個孩子。唐醫生說，一周裏評估了好幾次，可能大概隻有八歲的認知水平。
難怪會脫口叫梁旭“大哥哥”。
“能恢復嗎？”
唐醫生尷尬地笑了：“你不是家屬，我無妨和你實話實說，他如果真的能恢復，一周之內就會適應現今情況，而他的適應速度遠低於正常水準。”唐醫生說得含蓄：“這也不是什麽絕症，反正……反正慢慢教，生活自理是可以做到的。”
也就是說，羅曉寧是不可能像個正常人一樣生活了，他的智力永遠停在了八歲。
“……是腦部受過傷嗎？”
“可能吧。”唐醫生摸摸腦袋：“這我也不太清楚，他轉院來的時候好像就是植物人了。”說著他笑起來：“我來秦都才一年，這我真的答不上來。小梁，他們家人都不怎麽操心，你別給自己找麻煩啊。”
梁旭隻是笑笑，目送他走遠了。
不經意地，他低頭去看自己手裏的搪瓷缸——這缸子舊得厲害，顯然是陳年東西，梁旭覺得它十分眼熟，好像是在哪裏見過。
……這不是最近幾年買得到的東西，現在已經沒有人用這種搪瓷缸了。
他把缸子翻過來，缸身上印著字，年深日久，字跡十去其九，早就磨得發光，可能還放在小灶上燒過火，底子一片焦黑。
模模糊糊地，那些殘留的紅字，零碎斷續地印著：
金……縣……村……大。
第20章 薪火
“哥哥， 我吃你的東西了。”
羅曉寧喝著牛奶， 還不忘笨拙地道謝，他不知道怎麽把“我吃你東西”和“謝謝你的好意”連起來說， 隻能翻來覆去地重複這句話。
當然， 這裏麵也包含了一點喜悅， 東西是梁旭給他吃的，這似乎讓他格外開心。
梁旭在他麵前蹲下來：“曉寧， 這個茶缸是誰帶來的？”
問出口他就覺得自己智障， 羅曉寧怎麽會知道？如果沒記錯，上次他昏迷的時候， 這缸子似乎就擺在床頭了。
未料羅曉寧瞥了一眼， 結結巴巴地說：“奶奶。”
他倒還知道自己有個親人。
梁旭一時間去了疑心， 老人家捨不得丟東西，這也是常見的。
他給羅曉寧擦淨了唇角的牛奶：“你爸爸和你奶奶，來看過你了嗎？”
羅曉寧呆了一會兒：“奶奶，來過。”
“爸爸和媽媽呢？”
羅曉寧想不出來了， 又去舐牛奶——他喝得很小心， 倒像是在喝瓊漿玉醴。他的一切神情都透露出一種窮苦人家常有的困頓氣息， 但是並不卑怯——他畢竟還隻是孩子心性。應該說，這種窮人的神氣在他臉上，是一種純樸的謹慎，他們懂得珍惜東西。
檢查一結束，羅曉寧又立刻握住他的手。
總而言之就是黏著不放。
他顯得很畏懼、又很吃力，他對一切光線都感到刺眼，對人的聲音也似乎無法習慣，他躺在病床上，一直維持著驚懼的狀態，像隻受驚的兔子一樣，見到誰都微微發抖。他好像很不適應自己現在的身體——體檢的時候，他從病床對麵的小鏡子裏看到自己的樣子，也嚇得肩膀一縮。
梁旭覺得他很像從前的自己。
這是一種說不出口的同情。
他不再推開他，一直陪到他睡著了，才起身離去。
——直到那個時候，也沒有任何人，來探視羅曉寧。
那天回去之後，梁旭一直心事重重，他很想再見見羅曉寧，總是情不自禁地想起他，擔心他無人照料。吃飯的時候，他會想，他過去都是靠營養液，現在哪有人送飯給他？洗澡的時候，又會想，他那個病房倒是有淋浴，隻是不知道有沒有人幫他洗澡；刷牙的時候，他瞧著鏡子裏自己的臉，想起羅曉寧額頭上那片桃花記。
這是一種很怪異的感覺，像路邊撿了一隻貓，又因為各種原因到底沒把它帶回家。然後第二天還想拿著火腿腸去餵一下。
梁峰見他神不守舍，不由得問他一句：“你怎麽了？”
他這一問不要緊，把梁旭的牛奶問到氣管裏了。
梁峰莫名其妙地給他拍了半天，問他：“我說你，是不是談戀愛？”
梁旭第二次嗆牛奶了。
“這個年紀，爸爸也不是不許你談朋友。”梁峰語重心長：“不耽誤學習就可以了，還是說人家不喜歡你啊？”
梁旭解釋了半天，梁峰才肯相信他兒子不是得相思病了。
“這麽可憐。”梁峰說：“那你要想去看看，你就去看看唄，給人家帶點水果什麽的。”
想一想，他又說：“也別去的太勤，這家人不大正常，別再訛上你了。”
又想一想，他嘆口氣：“唉，我說錯了，孩子，你要做好事就大膽去做，哪有那麽多壞心眼的人。”他站起來：“要不我再多給你點零用錢？”
……這都什麽和什麽，梁旭頭大：“不用了，我會抽時間去看看的。”
他懷著一種忐忑的心情，想去，又似乎沒有什麽理由。病人剛醒，神誌不清是正常的，自己第二次去，要以什麽身份前去探望呢？
這都是其次的，最重要的，他還是怕自己給別人帶來什麽不幸，而他內心又懷著一種踴躍的期待，他總覺得羅曉寧和別人不一樣，因為自己似乎給羅曉寧帶來了貨真價實的好運。
就在他悶聲不響的糾結當中，一個星期過去了，學長再次問他去不去。
“去。”梁旭說：“但我想單獨照顧一個病人，你給我派個簡單點的活兒，行嗎？”
學長笑出聲了：“不給你派活兒了！”他說：“你想去看那個小傻子啊？記得帶個玩具。”
梁旭不解他是何意：“傻子？”
“去了你就知道了。”學長笑道：“你要照顧他，我跟你講，夠你麻煩的。”
現在他走進病房裏，羅曉寧依然是獨自一個，他還不能完全地自主行動，長期的臥床讓他所有肌肉都萎縮乏力，他坐在床邊上，呆呆地看窗外。
窗外是春日的湛藍晴空。
梁旭提著一箱牛奶，敲了敲房門，羅曉寧慢慢回過頭來，然後一雙眼睛頓時亮了。
“大哥哥！”
他脆生生地喊出來，音調裏還帶著一點迷之鄉音。
“……”梁旭一臉懵逼。
說實話，羅曉寧的確瘦小，但從他的身長和比例來看——怎麽也輪不到梁旭來做“大哥哥”。他看上去至少有十五六歲，因為瘦和白，加上眼睛格外大，所以顯出一種雌雄莫辯的少年氣。
大兩歲的大哥哥，這真是有點尷尬。
羅曉寧見他不說話，頓時膽怯起來，過了一會兒，他口齒不清地說：“我今天，不纏你了。”
他見梁旭不過去，隻好又說：“對不起，上一次。”
這還沒說兩句話，眼淚就出來了。
梁旭毫無辦法，隻好放下牛奶，給他揩了眼淚：“別哭別哭，我——我——”他“我”了半天，沒“我”出下文來。
現在他明白學長為什麽要他帶玩具了，這是個智障啊！
羅曉寧真就不哭了，他盯著梁旭放在矮櫃上的牛奶。
梁旭順著他的眼睛瞧過去，忍不住笑起來，他彎腰看著羅曉寧：“想喝嗎？”
羅曉寧遲疑了半天，害羞地點點頭。
“隻能喝一點兒。”梁旭說：“我怕你腸胃受不了，等我找開水給你熱一下。”
羅曉寧仰頭看他，不好意思地笑了。
——是的，這個病患問題太多了，但是實在很可愛，要把他當做一個小孩來對待，他甚至還是很講禮貌、很乖巧的。
梁旭從來沒有這樣大膽地和別人親近過，更沒有這樣照顧過別人，他覺得很有意思。以前養貓養狗都怕養死了，現在居然莫名其妙地養起大孩子來了。
毫無理由地，他就是很篤定，羅曉寧不會有事。隻要他一笑，好像什麽問題都能解決了。他笑起來真是說不出的天真。
他端著牛奶和搪瓷缸去找熱水，一路上都不自覺地含著笑。偏巧正撞見查房的主治醫生。
“喲，小梁，你來看8622呀？”
“唐醫生。”梁旭站住腳：“他是不是智商有問題？”
唐醫生點點頭：“也算也不算吧。他是昏迷太久，認知有障礙，畢竟誰躺那麽久一時也都轉不過來。”
也就是說，羅曉寧的智商還是個孩子。唐醫生說，一周裏評估了好幾次，可能大概隻有八歲的認知水平。
難怪會脫口叫梁旭“大哥哥”。
“能恢復嗎？”
唐醫生尷尬地笑了：“你不是家屬，我無妨和你實話實說，他如果真的能恢復，一周之內就會適應現今情況，而他的適應速度遠低於正常水準。”唐醫生說得含蓄：“這也不是什麽絕症，反正……反正慢慢教，生活自理是可以做到的。”
也就是說，羅曉寧是不可能像個正常人一樣生活了，他的智力永遠停在了八歲。
“……是腦部受過傷嗎？”
“可能吧。”唐醫生摸摸腦袋：“這我也不太清楚，他轉院來的時候好像就是植物人了。”說著他笑起來：“我來秦都才一年，這我真的答不上來。小梁，他們家人都不怎麽操心，你別給自己找麻煩啊。”
梁旭隻是笑笑，目送他走遠了。
不經意地，他低頭去看自己手裏的搪瓷缸——這缸子舊得厲害，顯然是陳年東西，梁旭覺得它十分眼熟，好像是在哪裏見過。
……這不是最近幾年買得到的東西，現在已經沒有人用這種搪瓷缸了。
他把缸子翻過來，缸身上印著字，年深日久，字跡十去其九，早就磨得發光，可能還放在小灶上燒過火，底子一片焦黑。
模模糊糊地，那些殘留的紅字，零碎斷續地印著：
金……縣……村……大。
第20章 薪火
“哥哥， 我吃你的東西了。”
羅曉寧喝著牛奶， 還不忘笨拙地道謝，他不知道怎麽把“我吃你東西”和“謝謝你的好意”連起來說， 隻能翻來覆去地重複這句話。
當然， 這裏麵也包含了一點喜悅， 東西是梁旭給他吃的，這似乎讓他格外開心。
梁旭在他麵前蹲下來：“曉寧， 這個茶缸是誰帶來的？”
問出口他就覺得自己智障， 羅曉寧怎麽會知道？如果沒記錯，上次他昏迷的時候， 這缸子似乎就擺在床頭了。
未料羅曉寧瞥了一眼， 結結巴巴地說：“奶奶。”
他倒還知道自己有個親人。
梁旭一時間去了疑心， 老人家捨不得丟東西，這也是常見的。
他給羅曉寧擦淨了唇角的牛奶：“你爸爸和你奶奶，來看過你了嗎？”
羅曉寧呆了一會兒：“奶奶，來過。”
“爸爸和媽媽呢？”
羅曉寧想不出來了， 又去舐牛奶——他喝得很小心， 倒像是在喝瓊漿玉醴。他的一切神情都透露出一種窮苦人家常有的困頓氣息， 但是並不卑怯——他畢竟還隻是孩子心性。應該說，這種窮人的神氣在他臉上，是一種純樸的謹慎，他們懂得珍惜東西。