「怎麽可能治不好?」
「腦裏麵好像有種叫做a10神經的東西。」
羅嗉死了，這老頭幹嘛上起課來啊?木村做出掏耳朵的動作。
「然後有個實驗，這實驗利用一種裝置，隻要一壓杆子，就會刺激a10神經。然後你知道人會怎麽做嗎?」
「我哪知道啊?」
「會不停地壓杆子。」
「什麽意思?」
「a10神經隻要受到刺激，腦就會感到爽快。換句話說，就是一壓杆子，就可以輕易得到快感。所以人會不斷重複這個動作。就像猴子無法自製，不停地自慰一樣。而這種快感好像又很類似吃到好吃的東西或達成工作時的成就感。」
「那又怎樣?」
「隻要喝酒，就會刺激到a10神經。」
「那又怎樣?」
「隻要喝酒，盡管什麽事都沒做，卻可以得到成就感。這太輕鬆了，很棒對吧?既輕鬆，又舒服。這樣一來，接下來會怎樣?就跟不停地壓杆子一樣，隻能不停地喝酒。然後不停地這麽做，腦就會變形。」
「腦會變形?」
「一旦變成那樣，就無法恢復原狀了。一沾到酒，就陷入開關打開的狀態。假設有個酒精中毒者長期以來一直戒酒。中毒症狀已經消失，也可以過著普通人的生活了。可是啊，那傢夥隻要喝上一口酒，無庸置疑，從那一刻開始，他又會離不開酒了。因為腦子還是原來中毒的那個樣子。這不是忍耐力或意誌力的問題。腦已經變成那樣了。男人隻要看到女人的裸體，瞳孔就會反射性地放大。就跟這個一樣，怎樣都身不由己。這就是依賴症狀的機製。」
「什麽機製，少賣弄那種假學問的字眼了。所以說那又怎樣?告訴你，白蘭地可是從美索不達米亞文明的時候就有，是歷史悠久的飲料呢。」
「我說你啊，那說法的真實性還存疑好嗎?你這樣囫圃吞棗聽信情報，遲早要吃鱉。聽好了，能夠從酒精中毒振作起來的唯一方法，就是永遠戒酒。隻要沾一口就完了。況且成就感本來就不是可以靠酒精還是藥物得到的，隻有認真工作一途。要是可以輕易得到快感，人的身體就會開始依賴成癮。」
「什麽依賴成癮，又在那裏賣弄了。」
「總之你也學學我，工作就是了。透過勞動獲得的成就威非常健康的。」爺爺口氣粗魯地說。
「什麽工作，說得那麽好聽，你也隻不過是個超市的倉管罷了。」從木村懂事開始，父母親就過著近乎隱居的生活。他們在附近的超市工作，但那也隻算是打工，所以木村打從心底厭惡他們不起眼地工作、不起眼地掙錢餬口的人生。
「你少瞧不起倉管。我的工作是負責管理庫存跟叫貨。」爺爺張大鼻孔吐氣說。「跟我比起來，你才沒正經工作過吧?」
「喂，我現在不是好好地在警衛公司工作嗎?」
「的確，那是個了不起的工作。歹勢。」爺爺老實道歉。「可是在那之前，你一直都沒在工作吧?」
「以前的事就別提了。要說的話，上國中的時候大家不都沒工作嗎?而且在當警衛以前，我也是有在工作的。」
「什麽工作?」爺爺一本正經地看向他，木村嚇到了。他過去做的是接受他人委託，拿槍奪取人命的不人道工作。要是說出來，就算是這個老頭，也會感覺到為人父母的責任吧。木村差點就在拌嘴中說溜嘴，但他還是猶豫了，沒必要讓都已年過花甲、邁入人生後半的父母知道更多糟糕的事實。
「反正八成不是什麽可以大聲宣揚的工作吧?」
「又是你『看就知道』那一套?」
「沒錯。」
「我怕說出來會嚇死你，還是別說好了。」
「喂，你老爸年輕的時候也是瘋狂過的。」
「才不是那種次元呢。」木村苦笑。再也沒有比聽長者吹噓自己往日的辛苦、癲狂更無趣的事了。
「總之你別再喝酒啦。」
「感謝爸擔心我的身體。」
「我才不是擔心你的身體，是擔心小涉。你大概頑強得很，就算用鞋子踩扁，抹在地板上，也死不了。」
「我是蟑螂嗎?要是被鞋子踩扁，就算是我也會死的。」木村笑道。
「聽好了，為了小涉，絕對別再喝酒了。」
「我也想為了小涉戒酒啊。」木村說著，手卻已將小瓶子的瓶蓋轉開了。「才剛說就這樣。」爺爺悲嘆。「我再說一次，要治好酒癮，隻有遠離它一條路。隻能永遠戒酒。」
「反正我這人就是渾身酒臭。」
爺爺直盯著木村：「光是酒臭還好，要是連人都臭了，你就完了。」他抽動著鼻子說。
「是是是。」木村把拿下蓋子的小瓶子湊上嘴巴。可能是因為爺爺的忠告言猶在耳，他有些躊躇，隻含了一小口在嘴裏。感覺酒的成分泌入腦袋，使得腦袋像海棉般扭絞變形，他不禁毛骨悚然。
這天在車站與爺爺奶奶道別後，木村與小涉一起從來時路折返。穿過古老的商店街，走過住宅區。
「啊，有人在哭耶，爸爸。」經過倒閉的加油站旁的小路時，小涉這麽說。木村雖然牽著小涉的手，但因為在想父親留下來的話，心不在焉。酒精中毒治不好，這句話在他腦中徘徊不去。木村本來以為即使現在陷入中毒狀態，隻要接受治療，還是可以繼續喝酒。比方說像性病，生殖器官腫起來，這段期間雖然沒辦法性交，但隻要治好了，又可以繼續享樂了。他以為跟這是一樣的。可是如果老頭說的是真的，酒精中毒就跟性病不一樣了。酒精中毒治不好，一輩子都不能喝酒了。
「腦裏麵好像有種叫做a10神經的東西。」
羅嗉死了，這老頭幹嘛上起課來啊?木村做出掏耳朵的動作。
「然後有個實驗，這實驗利用一種裝置，隻要一壓杆子，就會刺激a10神經。然後你知道人會怎麽做嗎?」
「我哪知道啊?」
「會不停地壓杆子。」
「什麽意思?」
「a10神經隻要受到刺激，腦就會感到爽快。換句話說，就是一壓杆子，就可以輕易得到快感。所以人會不斷重複這個動作。就像猴子無法自製，不停地自慰一樣。而這種快感好像又很類似吃到好吃的東西或達成工作時的成就感。」
「那又怎樣?」
「隻要喝酒，就會刺激到a10神經。」
「那又怎樣?」
「隻要喝酒，盡管什麽事都沒做，卻可以得到成就感。這太輕鬆了，很棒對吧?既輕鬆，又舒服。這樣一來，接下來會怎樣?就跟不停地壓杆子一樣，隻能不停地喝酒。然後不停地這麽做，腦就會變形。」
「腦會變形?」
「一旦變成那樣，就無法恢復原狀了。一沾到酒，就陷入開關打開的狀態。假設有個酒精中毒者長期以來一直戒酒。中毒症狀已經消失，也可以過著普通人的生活了。可是啊，那傢夥隻要喝上一口酒，無庸置疑，從那一刻開始，他又會離不開酒了。因為腦子還是原來中毒的那個樣子。這不是忍耐力或意誌力的問題。腦已經變成那樣了。男人隻要看到女人的裸體，瞳孔就會反射性地放大。就跟這個一樣，怎樣都身不由己。這就是依賴症狀的機製。」
「什麽機製，少賣弄那種假學問的字眼了。所以說那又怎樣?告訴你，白蘭地可是從美索不達米亞文明的時候就有，是歷史悠久的飲料呢。」
「我說你啊，那說法的真實性還存疑好嗎?你這樣囫圃吞棗聽信情報，遲早要吃鱉。聽好了，能夠從酒精中毒振作起來的唯一方法，就是永遠戒酒。隻要沾一口就完了。況且成就感本來就不是可以靠酒精還是藥物得到的，隻有認真工作一途。要是可以輕易得到快感，人的身體就會開始依賴成癮。」
「什麽依賴成癮，又在那裏賣弄了。」
「總之你也學學我，工作就是了。透過勞動獲得的成就威非常健康的。」爺爺口氣粗魯地說。
「什麽工作，說得那麽好聽，你也隻不過是個超市的倉管罷了。」從木村懂事開始，父母親就過著近乎隱居的生活。他們在附近的超市工作，但那也隻算是打工，所以木村打從心底厭惡他們不起眼地工作、不起眼地掙錢餬口的人生。
「你少瞧不起倉管。我的工作是負責管理庫存跟叫貨。」爺爺張大鼻孔吐氣說。「跟我比起來，你才沒正經工作過吧?」
「喂，我現在不是好好地在警衛公司工作嗎?」
「的確，那是個了不起的工作。歹勢。」爺爺老實道歉。「可是在那之前，你一直都沒在工作吧?」
「以前的事就別提了。要說的話，上國中的時候大家不都沒工作嗎?而且在當警衛以前，我也是有在工作的。」
「什麽工作?」爺爺一本正經地看向他，木村嚇到了。他過去做的是接受他人委託，拿槍奪取人命的不人道工作。要是說出來，就算是這個老頭，也會感覺到為人父母的責任吧。木村差點就在拌嘴中說溜嘴，但他還是猶豫了，沒必要讓都已年過花甲、邁入人生後半的父母知道更多糟糕的事實。
「反正八成不是什麽可以大聲宣揚的工作吧?」
「又是你『看就知道』那一套?」
「沒錯。」
「我怕說出來會嚇死你，還是別說好了。」
「喂，你老爸年輕的時候也是瘋狂過的。」
「才不是那種次元呢。」木村苦笑。再也沒有比聽長者吹噓自己往日的辛苦、癲狂更無趣的事了。
「總之你別再喝酒啦。」
「感謝爸擔心我的身體。」
「我才不是擔心你的身體，是擔心小涉。你大概頑強得很，就算用鞋子踩扁，抹在地板上，也死不了。」
「我是蟑螂嗎?要是被鞋子踩扁，就算是我也會死的。」木村笑道。
「聽好了，為了小涉，絕對別再喝酒了。」
「我也想為了小涉戒酒啊。」木村說著，手卻已將小瓶子的瓶蓋轉開了。「才剛說就這樣。」爺爺悲嘆。「我再說一次，要治好酒癮，隻有遠離它一條路。隻能永遠戒酒。」
「反正我這人就是渾身酒臭。」
爺爺直盯著木村：「光是酒臭還好，要是連人都臭了，你就完了。」他抽動著鼻子說。
「是是是。」木村把拿下蓋子的小瓶子湊上嘴巴。可能是因為爺爺的忠告言猶在耳，他有些躊躇，隻含了一小口在嘴裏。感覺酒的成分泌入腦袋，使得腦袋像海棉般扭絞變形，他不禁毛骨悚然。
這天在車站與爺爺奶奶道別後，木村與小涉一起從來時路折返。穿過古老的商店街，走過住宅區。
「啊，有人在哭耶，爸爸。」經過倒閉的加油站旁的小路時，小涉這麽說。木村雖然牽著小涉的手，但因為在想父親留下來的話，心不在焉。酒精中毒治不好，這句話在他腦中徘徊不去。木村本來以為即使現在陷入中毒狀態，隻要接受治療，還是可以繼續喝酒。比方說像性病，生殖器官腫起來，這段期間雖然沒辦法性交，但隻要治好了，又可以繼續享樂了。他以為跟這是一樣的。可是如果老頭說的是真的，酒精中毒就跟性病不一樣了。酒精中毒治不好，一輩子都不能喝酒了。