記得有一次，我好奇地問指導員關於阿牛的家世，他隻是大概地說到阿牛的父親以前是一個專門喜歡在鄉間遊走的醫生，而且據說醫術相當高超，還在國外留過學。
“所以，他兒子的骨子裏，血液裏多少浸透了些資本主義思想，更要進行改造啊。”指導員嚴肅地對我說道。而我則似懂非懂地點點頭。
當然，有像阿牛這樣一有東西就拿出來給大家分享的，也有像小李這樣有東西就躲躲藏藏起來吃獨食不厭精的。小李是上海人，據說家裏是資本家的後代。他來的第一天細皮嫩肉，跟個女娃似的，說話輕聲輕氣，指導員皺著眉頭說你的確需要來這裏好好改造改造。於是半年過去了，小李也變得和我們一樣抬頭罵娘、低頭吃糧，身上曬得黑黝黝的，到處是未脫幹淨的死皮。隻是隻有他始終沒有變化，他打從心眼裏看不起我們，雖然不敢明說——他怕挨揍。第一天他嘲笑阿牛是個呆子，和田裏的牛沒什麽兩樣，馬上被揍趴下。然後阿牛很認真地，仿佛是在以老師授課的口吻說，不要嘲笑牛，牛在農村人心裏是很重的。以後阿牛和小李就結下了梁子，兩人不是非要說話，絕對不打照麵。而我，小李覺得這一幫人中隻有我這個初中畢業的人尚可以交談一下，每當與他在一起，他總是滿懷著甜蜜回憶，想起自己以前的日子，每次都是你知道那什麽什麽嗎?看你也不知道，我來告訴你吧。有好幾次我真想說我不知道，也不稀罕知道，但每次話到嘴邊，看著他那麽激動仿佛陶醉般的神情又開不了嘴，隻好任由他一個人喋喋不休說上一個鍾頭。
你可能覺得我說的有些普通是吧，那個年代似乎都是如此，但是我必須把阿牛和小李交代清楚，因為他們兩個幾乎決定了那件事的結局。
事情的開端是因為指導員發現有人倒飯。其實這不算是什麽新鮮事情，女學員裏有很多是經常倒飯的。雖然是兵團編製，但是農場裏也有小賣部，也有老鄉喜歡賣一些副產品。這些女娃大都家庭富裕，雖然被強製送到這裏下鄉勞作，但家裏人時不時塞很多吃食和零花錢，當然她們看不上食堂裏的粗茶淡飯。但是這次似乎做得離譜了點，因為我知道小李也倒飯了，好像是下午的時候他接到一筆家裏的郵寄款，吃了隻燒雞，當然，他隻拉了我一個人去，然後小心翼翼地從雞脊背上撕下一塊巴掌大小的雞肉，後來猶豫了一下，不好意思地看了看我，似乎覺得有點過，就又拿了隻翅膀給我。我隻是笑了笑，既然有白食吃，何必計較那麽多呢。於是一路上小李一邊啃著燒雞一邊和我講述他在上海的飲食，他說要在上海，絕對要請我吃醉雞，那玩意兒比這個破燒雞好吃多了。
回頭說指導員，他勃然大怒，把這件事上報給營部，於是營部決定所有連按照順序吃憶苦飯。
什麽叫憶苦飯?那可不是什麽好東西，指導員將連隊所有人集合在食堂，先是一頓臭罵，說我們腦袋裏的資產階級好逸噩勞養尊處優的小尾巴還沒完全割掉，根本無法融入廣大農民兄弟階層裏去，於是指著滿滿一桶泔水，說這就是憶苦飯的主料，然後說接下來的一個禮拜，所有人隻準吃由倒掉的剩飯和老包菜梗熬的憶苦飯，而且所有小賣部不準賣東西給我們營的人，抓到私藏食物，也會給予重罰。
命令一出，大家都傻了眼，於是接下來的幾天個個餓得叫苦不迭。那憶苦飯聞起來很香，但吃到嘴巴裏咬都咬不動，而且看起來濃稠，其實稀少得厲害，這夥人個個吃得臉色蠟黃，開始還有人絕食，可是沒幾天就挺不住乖乖地去吃，後來抓到過幾個藏起來吃外麵村子買來的幹糧的，結果也被指導員突擊檢查，全給沒收了。
那幾天我和阿牛餓得說話都懶得開口了，全部用手勢代替，不到萬不得已，絕對不多說一個字，而小李卻很奇怪。
憶苦飯他吃得很少，卻依舊精神抖擻，非但沒有瘦下去，人還胖了些，他解釋說是浮腫，可我看不像，雖然大家都浮腫，腳胖得鞋子都穿不進，可是小李的腿還是好好的啊。
阿牛不願意多過問小李的事情，每當我提起，他也隻是從鼻孔裏哼哼說經常看見小李半夜跑出去，然後身上帶著肉香又竄回宿舍。我猜想這小子指不定溜到哪裏偷吃了。
一天夜裏，我餓得胃直往嘴巴裏泛酸水，大家都在床上翻來覆去，最後也不知道是睡著了還是餓暈了，我變得迷迷糊糊的，忽然間肩膀被一雙大手搖晃起來，我靠著窗外稀冷的月光，發現居然是阿牛。
他的樣子帶著一點緊張，然後對著我做了個噓聲的動作，緊接著示意我跟著他。
我一直覺得，跟著阿牛自然是不會錯的。
阿牛帶著我小心地走出了宿舍，居然跑到了食堂，我們兩個翻圍牆都翻了半天，實在是餓得手上沒了氣力。我和他溜進了食堂後廚房，裏麵黑得伸手不見五指，阿牛的那像牛一樣圓而大的鼻頭在空氣中使勁嗅了嗅，然後拉著我朝角落的一個灶台跑去。
當我跑過去一看，差點沒笑出聲來，原來居然是一烤熟的紅薯，一個個拳頭大小，孤零零地堆在灶台角落上。
“吃吧，不過要快點，隨時會有人來檢查的。”阿牛一邊說，一邊迅速地拿起來往自己嘴巴裏塞。
那一頓紅薯吃得我這輩子難以忘記，因為我差點被噎死。
“所以，他兒子的骨子裏，血液裏多少浸透了些資本主義思想，更要進行改造啊。”指導員嚴肅地對我說道。而我則似懂非懂地點點頭。
當然，有像阿牛這樣一有東西就拿出來給大家分享的，也有像小李這樣有東西就躲躲藏藏起來吃獨食不厭精的。小李是上海人，據說家裏是資本家的後代。他來的第一天細皮嫩肉，跟個女娃似的，說話輕聲輕氣，指導員皺著眉頭說你的確需要來這裏好好改造改造。於是半年過去了，小李也變得和我們一樣抬頭罵娘、低頭吃糧，身上曬得黑黝黝的，到處是未脫幹淨的死皮。隻是隻有他始終沒有變化，他打從心眼裏看不起我們，雖然不敢明說——他怕挨揍。第一天他嘲笑阿牛是個呆子，和田裏的牛沒什麽兩樣，馬上被揍趴下。然後阿牛很認真地，仿佛是在以老師授課的口吻說，不要嘲笑牛，牛在農村人心裏是很重的。以後阿牛和小李就結下了梁子，兩人不是非要說話，絕對不打照麵。而我，小李覺得這一幫人中隻有我這個初中畢業的人尚可以交談一下，每當與他在一起，他總是滿懷著甜蜜回憶，想起自己以前的日子，每次都是你知道那什麽什麽嗎?看你也不知道，我來告訴你吧。有好幾次我真想說我不知道，也不稀罕知道，但每次話到嘴邊，看著他那麽激動仿佛陶醉般的神情又開不了嘴，隻好任由他一個人喋喋不休說上一個鍾頭。
你可能覺得我說的有些普通是吧，那個年代似乎都是如此，但是我必須把阿牛和小李交代清楚，因為他們兩個幾乎決定了那件事的結局。
事情的開端是因為指導員發現有人倒飯。其實這不算是什麽新鮮事情，女學員裏有很多是經常倒飯的。雖然是兵團編製，但是農場裏也有小賣部，也有老鄉喜歡賣一些副產品。這些女娃大都家庭富裕，雖然被強製送到這裏下鄉勞作，但家裏人時不時塞很多吃食和零花錢，當然她們看不上食堂裏的粗茶淡飯。但是這次似乎做得離譜了點，因為我知道小李也倒飯了，好像是下午的時候他接到一筆家裏的郵寄款，吃了隻燒雞，當然，他隻拉了我一個人去，然後小心翼翼地從雞脊背上撕下一塊巴掌大小的雞肉，後來猶豫了一下，不好意思地看了看我，似乎覺得有點過，就又拿了隻翅膀給我。我隻是笑了笑，既然有白食吃，何必計較那麽多呢。於是一路上小李一邊啃著燒雞一邊和我講述他在上海的飲食，他說要在上海，絕對要請我吃醉雞，那玩意兒比這個破燒雞好吃多了。
回頭說指導員，他勃然大怒，把這件事上報給營部，於是營部決定所有連按照順序吃憶苦飯。
什麽叫憶苦飯?那可不是什麽好東西，指導員將連隊所有人集合在食堂，先是一頓臭罵，說我們腦袋裏的資產階級好逸噩勞養尊處優的小尾巴還沒完全割掉，根本無法融入廣大農民兄弟階層裏去，於是指著滿滿一桶泔水，說這就是憶苦飯的主料，然後說接下來的一個禮拜，所有人隻準吃由倒掉的剩飯和老包菜梗熬的憶苦飯，而且所有小賣部不準賣東西給我們營的人，抓到私藏食物，也會給予重罰。
命令一出，大家都傻了眼，於是接下來的幾天個個餓得叫苦不迭。那憶苦飯聞起來很香，但吃到嘴巴裏咬都咬不動，而且看起來濃稠，其實稀少得厲害，這夥人個個吃得臉色蠟黃，開始還有人絕食，可是沒幾天就挺不住乖乖地去吃，後來抓到過幾個藏起來吃外麵村子買來的幹糧的，結果也被指導員突擊檢查，全給沒收了。
那幾天我和阿牛餓得說話都懶得開口了，全部用手勢代替，不到萬不得已，絕對不多說一個字，而小李卻很奇怪。
憶苦飯他吃得很少，卻依舊精神抖擻，非但沒有瘦下去，人還胖了些，他解釋說是浮腫，可我看不像，雖然大家都浮腫，腳胖得鞋子都穿不進，可是小李的腿還是好好的啊。
阿牛不願意多過問小李的事情，每當我提起，他也隻是從鼻孔裏哼哼說經常看見小李半夜跑出去，然後身上帶著肉香又竄回宿舍。我猜想這小子指不定溜到哪裏偷吃了。
一天夜裏，我餓得胃直往嘴巴裏泛酸水，大家都在床上翻來覆去，最後也不知道是睡著了還是餓暈了，我變得迷迷糊糊的，忽然間肩膀被一雙大手搖晃起來，我靠著窗外稀冷的月光，發現居然是阿牛。
他的樣子帶著一點緊張，然後對著我做了個噓聲的動作，緊接著示意我跟著他。
我一直覺得，跟著阿牛自然是不會錯的。
阿牛帶著我小心地走出了宿舍，居然跑到了食堂，我們兩個翻圍牆都翻了半天，實在是餓得手上沒了氣力。我和他溜進了食堂後廚房，裏麵黑得伸手不見五指，阿牛的那像牛一樣圓而大的鼻頭在空氣中使勁嗅了嗅，然後拉著我朝角落的一個灶台跑去。
當我跑過去一看，差點沒笑出聲來，原來居然是一烤熟的紅薯，一個個拳頭大小，孤零零地堆在灶台角落上。
“吃吧，不過要快點，隨時會有人來檢查的。”阿牛一邊說，一邊迅速地拿起來往自己嘴巴裏塞。
那一頓紅薯吃得我這輩子難以忘記，因為我差點被噎死。