方明瑞之所以記得這麽詳細，是因為上學時的語文課本裏就有這麽一篇，那時候被老師命令著翻來覆去的背書：“不必說碧綠的菜畦，光滑的石井欄，高大的皂莢樹，紫紅的桑葚;也不必說鳴蟬在樹葉裏長吟……”這一段他背得快吐了，記在腦子裏多年，以至於一回到老家的宅子就能想起來。不過對於老家的宅子，他倒是挺驕傲的，因為與魯迅家的百草園倒是有幾分相似，有碧綠的菜畦，紫紅的桑葚，也有樹葉裏的鳴蟬，菜花上的黃蜂，甚至有趣味的短短的泥牆根，他家也一樣都不少。
方明瑞小時候常常在老宅子的園子裏玩耍，自然，長的草裏是不去的，自打學了那篇課文，他總害怕忽然竄出一條赤煉蛇來，雖然大人們一直說園子裏沒有蛇，但他是不信的。不過他倒挺想見見美女蛇，雖然同是蛇，但美女蛇有顆美人頭，那便與蛇不是同類的，是可以親近的。
不過那麽多年過去，方明瑞沒有見到過赤煉蛇，自然更沒有見過美女蛇。
方明瑞在外地上了大學，之後就在那座城市裏找了工作安了家，後來辭了工作自己開了家飯店，掙的錢不少，也開始常常回得老家來。
回老家一半是為公一半為私，他的老家產蛇，做成蛇羹肉質鮮美，最是滋補。蛇羹是他飯店裏的招牌，所以每個月他都會帶著夥計回來選蛇。別人選他是不放心的，一定要自己來選，他自小生長在這裏，自然知道哪種蛇最好。托他的福，因著他飯店的名聲越來越大，接著開了多家連鎖，所以老家成了蛇的主要供貨源，村民們也因此掙了不少錢，都將老房子推了改成幾層小樓，隻他家的老宅沒有動，仍是先前的模樣，因為爺爺留下來了遺言，這老宅是有神明護佑的，所以除非房子自己塌了，否則方家的子孫誰也不能動老房子一塊磚瓦。
方明瑞近來有些焦慮，因為老家的蛇近幾年來大肆捕殺，如今每月收回來的蛇越來越少，且都是半大未長成的小蛇，做成蛇羹味道便差了許多，顧客的嘴巴挑剔，隻嚐一口便覺出差異，有些追求極致美味的便不再光顧，因此損失了不少客源。
方明瑞很愁，這次是他最後一次回來收蛇，他得去尋找其他的蛇源，不能再老家這一根柱子上吊死。
這趟回來，因為正是暑假，老婆孩子也跟著他一起，順道讓孩子呼吸呼吸鄉間的新鮮空氣。他們全家住在老宅的二樓，加上方明瑞年邁的父母，偌大的宅子也不過就五個人，顯得有些冷清，到了晚上，這冷清的氣氛就更濃烈些。
方明瑞白天去看人捕蛇，晚上回來心情就不好，悶悶的喝酒，一個人在一樓的客廳裏看電視熬夜，有時候就那麽躺在客廳睡著了，若不是突然颳起涼風，他被凍醒，便會在沙發上一覺睡到天亮。
他便是在這個時候聽到有人叫他。
那是個女人的聲音，自園子裏飄來，像忽然颳起的風，讓他覺得脊背發涼。他酒醉著，以為是做夢，翻了個身繼續要睡，卻覺得脖子上有冰冰涼涼的東西滑過，像是頭髮絲，但頭髮絲似乎又沒有這麽粗壯。
“明瑞……”
又是一聲叫喚，方明瑞一個激靈坐起了身，電視不知什麽時候已經被他關上了，就連客廳的燈也已熄滅，他甚至開始懷疑自己到底有沒有開過這盞燈。
隻園子裏有悠悠的火光，幽青幽青的，像墳地裏漂浮的鬼火苗。
是誰裝神弄鬼?方明瑞想也沒想就往園子裏走，他從不信鬼神，看到這詭異的景象自然以為是有人搞鬼，想去弄個明白。
盛夏的園子裏，有鳴蟲相合，卻不覺得吵鬧。方明瑞看見牆頭有一團影子，像是個人，像是正要翻牆逃跑。
“往哪兒跑去?”方明瑞大喝一聲，幾步邁過去，站在長長的草裏，仰頭看牆上那團黑影。
忽而傳來了笑聲，又有女人的聲音叫他：“明瑞……”
像是妻子的聲音，方明瑞隨口答應了一聲：“誒。”
笑聲愈來愈濃，那團黑影沿著牆遊走，竟是從牆上滑了下來，沒入草叢裏。方明瑞看得傻了眼，這什麽人啊，分明是猴子吧?
草裏有窸窸窣窣的聲響，方明瑞這才意識到自己是站在哪裏，腦子裏瞬間就想起來了魯迅說的話：長的草裏是不去的，因為相傳這園裏有一條很大的赤練蛇。
赤練蛇……
方明瑞隻覺得腦袋裏轟隆一聲，還沒反應過來，腳已被什麽東西纏住，冰涼涼的，沿著他的腿迅速而上。他穿著短褲，對那冰涼滑膩的接觸很是敏感，心裏頓時升騰起一種恐怖的感覺，那難不成是……赤練蛇?
笑聲從他腳下傳來，長長的草漫過他的膝蓋，黑黢黢的園子，他看不見腿上的東西，隻能拚命蹬腿去甩，可是一點用處都沒有，那東西像黏在了他的身上。一點點，一寸寸攀岩而上，最後，終於露出了它的麵目。
那是一個女人的腦袋，頭髮長長地披散著，和長長的草融為一體。
“明瑞……”她啟唇叫他，聲音很美，帶著誘惑，讓方明瑞不自覺回答：“誒。”
女人笑了，她的臉在月光下非常好看，方明瑞竟覺得比自己的妻子還要好看，這麽一比，妻子簡直醜得要死，真搞不明白，他怎麽會和妻子同床共枕了這麽些年呢?
方明瑞小時候常常在老宅子的園子裏玩耍，自然，長的草裏是不去的，自打學了那篇課文，他總害怕忽然竄出一條赤煉蛇來，雖然大人們一直說園子裏沒有蛇，但他是不信的。不過他倒挺想見見美女蛇，雖然同是蛇，但美女蛇有顆美人頭，那便與蛇不是同類的，是可以親近的。
不過那麽多年過去，方明瑞沒有見到過赤煉蛇，自然更沒有見過美女蛇。
方明瑞在外地上了大學，之後就在那座城市裏找了工作安了家，後來辭了工作自己開了家飯店，掙的錢不少，也開始常常回得老家來。
回老家一半是為公一半為私，他的老家產蛇，做成蛇羹肉質鮮美，最是滋補。蛇羹是他飯店裏的招牌，所以每個月他都會帶著夥計回來選蛇。別人選他是不放心的，一定要自己來選，他自小生長在這裏，自然知道哪種蛇最好。托他的福，因著他飯店的名聲越來越大，接著開了多家連鎖，所以老家成了蛇的主要供貨源，村民們也因此掙了不少錢，都將老房子推了改成幾層小樓，隻他家的老宅沒有動，仍是先前的模樣，因為爺爺留下來了遺言，這老宅是有神明護佑的，所以除非房子自己塌了，否則方家的子孫誰也不能動老房子一塊磚瓦。
方明瑞近來有些焦慮，因為老家的蛇近幾年來大肆捕殺，如今每月收回來的蛇越來越少，且都是半大未長成的小蛇，做成蛇羹味道便差了許多，顧客的嘴巴挑剔，隻嚐一口便覺出差異，有些追求極致美味的便不再光顧，因此損失了不少客源。
方明瑞很愁，這次是他最後一次回來收蛇，他得去尋找其他的蛇源，不能再老家這一根柱子上吊死。
這趟回來，因為正是暑假，老婆孩子也跟著他一起，順道讓孩子呼吸呼吸鄉間的新鮮空氣。他們全家住在老宅的二樓，加上方明瑞年邁的父母，偌大的宅子也不過就五個人，顯得有些冷清，到了晚上，這冷清的氣氛就更濃烈些。
方明瑞白天去看人捕蛇，晚上回來心情就不好，悶悶的喝酒，一個人在一樓的客廳裏看電視熬夜，有時候就那麽躺在客廳睡著了，若不是突然颳起涼風，他被凍醒，便會在沙發上一覺睡到天亮。
他便是在這個時候聽到有人叫他。
那是個女人的聲音，自園子裏飄來，像忽然颳起的風，讓他覺得脊背發涼。他酒醉著，以為是做夢，翻了個身繼續要睡，卻覺得脖子上有冰冰涼涼的東西滑過，像是頭髮絲，但頭髮絲似乎又沒有這麽粗壯。
“明瑞……”
又是一聲叫喚，方明瑞一個激靈坐起了身，電視不知什麽時候已經被他關上了，就連客廳的燈也已熄滅，他甚至開始懷疑自己到底有沒有開過這盞燈。
隻園子裏有悠悠的火光，幽青幽青的，像墳地裏漂浮的鬼火苗。
是誰裝神弄鬼?方明瑞想也沒想就往園子裏走，他從不信鬼神，看到這詭異的景象自然以為是有人搞鬼，想去弄個明白。
盛夏的園子裏，有鳴蟲相合，卻不覺得吵鬧。方明瑞看見牆頭有一團影子，像是個人，像是正要翻牆逃跑。
“往哪兒跑去?”方明瑞大喝一聲，幾步邁過去，站在長長的草裏，仰頭看牆上那團黑影。
忽而傳來了笑聲，又有女人的聲音叫他：“明瑞……”
像是妻子的聲音，方明瑞隨口答應了一聲：“誒。”
笑聲愈來愈濃，那團黑影沿著牆遊走，竟是從牆上滑了下來，沒入草叢裏。方明瑞看得傻了眼，這什麽人啊，分明是猴子吧?
草裏有窸窸窣窣的聲響，方明瑞這才意識到自己是站在哪裏，腦子裏瞬間就想起來了魯迅說的話：長的草裏是不去的，因為相傳這園裏有一條很大的赤練蛇。
赤練蛇……
方明瑞隻覺得腦袋裏轟隆一聲，還沒反應過來，腳已被什麽東西纏住，冰涼涼的，沿著他的腿迅速而上。他穿著短褲，對那冰涼滑膩的接觸很是敏感，心裏頓時升騰起一種恐怖的感覺，那難不成是……赤練蛇?
笑聲從他腳下傳來，長長的草漫過他的膝蓋，黑黢黢的園子，他看不見腿上的東西，隻能拚命蹬腿去甩，可是一點用處都沒有，那東西像黏在了他的身上。一點點，一寸寸攀岩而上，最後，終於露出了它的麵目。
那是一個女人的腦袋，頭髮長長地披散著，和長長的草融為一體。
“明瑞……”她啟唇叫他，聲音很美，帶著誘惑，讓方明瑞不自覺回答：“誒。”
女人笑了，她的臉在月光下非常好看，方明瑞竟覺得比自己的妻子還要好看，這麽一比，妻子簡直醜得要死，真搞不明白，他怎麽會和妻子同床共枕了這麽些年呢?