曜子胸前抱著阪本的遺像，站在親屬們的行列中。阪本的父親手持麥克風致答謝辭，還沒有講完，就哽咽起來，嗚咽聲也被麥克風放大了。我呆呆地凝望著曜子的手指，由於用勁緊抱的緣故，它們幾乎變成了蒼白色。她與阪本的夫妻感情如何，我並不了解。不管怎麽說，眼前她的身份是阪本健司的妻子，而不是我昔日的戀人。
靈柩車開走了，送葬的人們也三三兩兩地離開了殯儀館。我一直目送著阪本的靈車，直到徹底看不見後，才在烏雲密布的梅雨季節天幕下向車站走去。
我剛回到支行，就被高畠叫去。原本戴著黑紗、係黑色領帶的高畠已經換上了平時穿的套裝。我站在高畠的辦公桌前，身邊是已經站在那裏的古河，不知道是否是提前安排好的。
“阪本君的客戶，在後繼者接手之前，想請你負責一段時間。他的客戶名單都在這裏。你工作上的擔子更重了，古河科長會盡力幫助你的。”
這種結果早在我的意料之中。貸款回收這項工作，在某種意義上說，沒有貸款業務工作經驗是做不了的。如果讓入行時間不長的新手來幹，負擔確實是太沉重了。即便是管理2000億日元以上貸款額的融資科科長，假若僅僅是忙裏抽空照應一下，也不是件容易的事。
我接過阪本的辦公桌鑰匙，數了數他負責的客戶，加起來共有二十來家公司。這些公司全部是破產的或者實際上已經瀕臨絕境的公司，正常運轉的一家也沒有。從破產公司回收貸款，其工作難度是從正常公司回收貸款的幾倍，甚至幾十倍。
這項工作需要耐性，需要細緻的企業管理知識和專業的法律知識，需要具有交涉談判的能力。從事貸款回收工作的人，必須具有高於一般銀行職員所具備的基本能力。而且這是一件很難得到好評的艱苦工作。阪本一直毫無怨言、默默無聞地在於這麽一件苦差使，到最後把自己的命都搭進去了。盡管棘手的談判一個接著一個，但就像他走了的那天上午一樣，他一如既往，從不抱怨什麽。這項工作會使性格開朗的男子漢變成一具空空的軀殼，使溫存體貼的男人變成毫無感情色彩的機器齒輪，隻有這樣才能解決矛盾。
在從阪本處接手的那些公司中，有幾家公司的經理我原本就認識，無論是要我臨時負責一段時間，還是要我經管兩三年，我都得去公司找他們談談。
行長的緊急決定下達之後，下午一點鍾剛過，我就和古河一起去拜訪客戶。必須要請古河介紹的客戶公司不滿十家，地點全在澀穀區境內，有半天時間就足夠。在業務範圍劃分明確的銀行支行，客戶幾乎都集中在同一地域內。由於交通並不擁擠，道路通暢，到下午四點鍾，我們就把計劃中要去的公司走訪了一遍，然後返回支行。
古河在銀行大廈前麵下了車，我開車繼續北上，駛入山手大道，在代代木八幡的十字路口左拐，向大山町方向駛去。我行駛在這條單行線窄路上，掠過路旁鱗次櫛比的豪宅，穿過設有交通崗亭的十字路口，然後一直前行。在就要看到小田急線高架路的時候，一幢白色混凝土圍牆圍著的漂亮歐式住宅進入我的視野。
我在白色圍牆下停車，拉好手製動閘。汽車的馬達一停，高架路上駛過電車的聲音便隱隱約約地傳人我的耳中。
我下了車，沿著圍牆走去，仰望著院子後麵的鋼筋混凝土結構的三層樓房。樓房中沒有燈光，大玻璃門上了鎖。破產公司的大樓，通常很快就會淪落得像廢墟一樣，可是，這幢建築物依然殘留著主人的勃勃生機。
我沿著剛才走過的小道，返回到大院門口，敲了敲正麵的大門。大門上掛著把鎖，但是沒有鎖上。如果從門扉間伸進手去，提起門閂，就可以打開大門。大門正對麵是鋪著花磚的半圓形台階。麵向庭院的房間開著窗戶，盡管蕾絲花邊窗簾沒有動靜，可我仍然感覺到屋裏麵有人，而且裏麵的人大概正在注視著我。
我按了門鈴，對講機的紅燈亮了。
“叛徒要親臨寒舍嗎?”
我還沒有自報姓名，先遭受到沉重的一擊。
“我沒有叛變的想法。”
“你說什麽喲?剛一開始怎麽來得及有想法呢?”
“請你打開門，好嗎?”
“你這種人太差勁了。”對方接著又提高聲音說，“你有什麽事嗎?”
“我來拜訪你。”
“拜訪?如果是為了把我家拍賣來拜訪，那就免談了。”
“銀行業務換人了，所以我來拜訪你。”
對方沉默片刻後，下來摘下鎖頭，打開了個門縫。一股香水氣味和一隻黑貓和她一起翩然而至。
“別這樣，薩琪。”
她伸出手，把黑貓抱起來，然後從門縫中瞪著眼睛盯著我。
“我來拜訪你。”我又講了一次，“銀行決定讓我負責有關東京矽公司的業務，所以還要請你多加關照。”
柳葉菜緒這才對我說了一句不帶感情色彩的客套話。
“謝謝，請多關照。”
接著，她不緊不慢地關起門來，大門夾住了我的鞋子，發出刺耳的聲音。黑貓受到驚嚇，從菜緒懷中掙紮出來，搖動著長毛尾巴逃跑了。腰肢苗條的菜緒身穿一件t恤襯衫，眉頭緊鎖，一直緊握著門的把手。
靈柩車開走了，送葬的人們也三三兩兩地離開了殯儀館。我一直目送著阪本的靈車，直到徹底看不見後，才在烏雲密布的梅雨季節天幕下向車站走去。
我剛回到支行，就被高畠叫去。原本戴著黑紗、係黑色領帶的高畠已經換上了平時穿的套裝。我站在高畠的辦公桌前，身邊是已經站在那裏的古河，不知道是否是提前安排好的。
“阪本君的客戶，在後繼者接手之前，想請你負責一段時間。他的客戶名單都在這裏。你工作上的擔子更重了，古河科長會盡力幫助你的。”
這種結果早在我的意料之中。貸款回收這項工作，在某種意義上說，沒有貸款業務工作經驗是做不了的。如果讓入行時間不長的新手來幹，負擔確實是太沉重了。即便是管理2000億日元以上貸款額的融資科科長，假若僅僅是忙裏抽空照應一下，也不是件容易的事。
我接過阪本的辦公桌鑰匙，數了數他負責的客戶，加起來共有二十來家公司。這些公司全部是破產的或者實際上已經瀕臨絕境的公司，正常運轉的一家也沒有。從破產公司回收貸款，其工作難度是從正常公司回收貸款的幾倍，甚至幾十倍。
這項工作需要耐性，需要細緻的企業管理知識和專業的法律知識，需要具有交涉談判的能力。從事貸款回收工作的人，必須具有高於一般銀行職員所具備的基本能力。而且這是一件很難得到好評的艱苦工作。阪本一直毫無怨言、默默無聞地在於這麽一件苦差使，到最後把自己的命都搭進去了。盡管棘手的談判一個接著一個，但就像他走了的那天上午一樣，他一如既往，從不抱怨什麽。這項工作會使性格開朗的男子漢變成一具空空的軀殼，使溫存體貼的男人變成毫無感情色彩的機器齒輪，隻有這樣才能解決矛盾。
在從阪本處接手的那些公司中，有幾家公司的經理我原本就認識，無論是要我臨時負責一段時間，還是要我經管兩三年，我都得去公司找他們談談。
行長的緊急決定下達之後，下午一點鍾剛過，我就和古河一起去拜訪客戶。必須要請古河介紹的客戶公司不滿十家，地點全在澀穀區境內，有半天時間就足夠。在業務範圍劃分明確的銀行支行，客戶幾乎都集中在同一地域內。由於交通並不擁擠，道路通暢，到下午四點鍾，我們就把計劃中要去的公司走訪了一遍，然後返回支行。
古河在銀行大廈前麵下了車，我開車繼續北上，駛入山手大道，在代代木八幡的十字路口左拐，向大山町方向駛去。我行駛在這條單行線窄路上，掠過路旁鱗次櫛比的豪宅，穿過設有交通崗亭的十字路口，然後一直前行。在就要看到小田急線高架路的時候，一幢白色混凝土圍牆圍著的漂亮歐式住宅進入我的視野。
我在白色圍牆下停車，拉好手製動閘。汽車的馬達一停，高架路上駛過電車的聲音便隱隱約約地傳人我的耳中。
我下了車，沿著圍牆走去，仰望著院子後麵的鋼筋混凝土結構的三層樓房。樓房中沒有燈光，大玻璃門上了鎖。破產公司的大樓，通常很快就會淪落得像廢墟一樣，可是，這幢建築物依然殘留著主人的勃勃生機。
我沿著剛才走過的小道，返回到大院門口，敲了敲正麵的大門。大門上掛著把鎖，但是沒有鎖上。如果從門扉間伸進手去，提起門閂，就可以打開大門。大門正對麵是鋪著花磚的半圓形台階。麵向庭院的房間開著窗戶，盡管蕾絲花邊窗簾沒有動靜，可我仍然感覺到屋裏麵有人，而且裏麵的人大概正在注視著我。
我按了門鈴，對講機的紅燈亮了。
“叛徒要親臨寒舍嗎?”
我還沒有自報姓名，先遭受到沉重的一擊。
“我沒有叛變的想法。”
“你說什麽喲?剛一開始怎麽來得及有想法呢?”
“請你打開門，好嗎?”
“你這種人太差勁了。”對方接著又提高聲音說，“你有什麽事嗎?”
“我來拜訪你。”
“拜訪?如果是為了把我家拍賣來拜訪，那就免談了。”
“銀行業務換人了，所以我來拜訪你。”
對方沉默片刻後，下來摘下鎖頭，打開了個門縫。一股香水氣味和一隻黑貓和她一起翩然而至。
“別這樣，薩琪。”
她伸出手，把黑貓抱起來，然後從門縫中瞪著眼睛盯著我。
“我來拜訪你。”我又講了一次，“銀行決定讓我負責有關東京矽公司的業務，所以還要請你多加關照。”
柳葉菜緒這才對我說了一句不帶感情色彩的客套話。
“謝謝，請多關照。”
接著，她不緊不慢地關起門來，大門夾住了我的鞋子，發出刺耳的聲音。黑貓受到驚嚇，從菜緒懷中掙紮出來，搖動著長毛尾巴逃跑了。腰肢苗條的菜緒身穿一件t恤襯衫，眉頭緊鎖，一直緊握著門的把手。